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Note e ringraziamenti

La scuola in pratica vede oggi nuova luce. Non si tratta di una sem-
plice ristampa. Il libro è stato notevolmente ampliato rispetto al-
la prima edizione, che risale al 2008, integrandolo di nuovi capi-
toli, nuovi contesti di ricerca, nuove esemplificazioni etnografi-
che, al passo con i recenti sviluppi dell’antropologia educativa nel
mondo. In particolare l’integrazione della terza parte del volume
ha permesso di estendere la rassegna di studi oltre i confini del-
le scuole di antropologia educativa più consolidate, quelle anglo-
americana e francese, per includere anche tradizioni emergenti o
minoritarie, in Europa, Asia, Sudamerica. Lo spazio concesso al-
l’ormai ricco panorama di ricerche italiane sulla scuola e l’educa-
zione delle minoranze rappresenta anch’esso una novità. 

Nell’arco di meno di un decennio, l’interesse verso uno sguar-
do antropologico sui processi di apprendimento e sui mondi del-
la scuola sembra ormai maturo nel nostro paese, reso ancora più
incisivo per via dell’attuale riconfigurazione dei requisiti per l’ac-
cesso al concorso nei ruoli di docente nella scuola secondaria. L’ac-
quisizione dei 24 crediti formativi universitari, richiesti dall’artico-
lo 5 del decreto legislativo del 13 aprile 2017 n. 59 e dal Decreto
Ministeriale n. 616 del 2017, ha infatti reso evidente e formaliz-
zato il riconoscimento della prospettiva antropologica come acqui-
sizione di base per gli insegnanti che andranno a operare nelle scuo-
le italiane. Si tratta di un importante traguardo, che va senz’altro
attribuito al lavoro svolto, negli ultimi anni, dalle associazioni di
categoria in Italia, l’Associazione Nazionale Universitaria degli An-
tropologi Culturali (Anuac) e l’Associazione Italiana per le Scien-
ze Etno-Antropologiche (Aisea), per sensibilizzare gli organi isti-
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tuzionali preposti alla formazione e al reclutamento degli insegnan-
ti. Ma si tratta anche di un punto di partenza, che ci aiuterà a mi-
surare la nostra capacità come antropologi di formare quanti an-
dranno a occupare le cattedre scolastiche nei prossimi anni, aiu-
tandoli a operare quel «riconoscimento» degli alunni con le loro
storie, identità e specificità «fuori da ogni etichettamento» di cui
si fa menzione nei decreti legislativi. Questa riedizione del libro La
scuola in Pratica è un passo in questa direzione, perché l’antropo-
logia educativa fornisce coordinate importanti per la conoscenza
dei mondi della scuola e delle culture che danno forma all’orga-
nizzazione scolastica. Mi auguro che in questa nuova, più ampia
e aggiornata versione, il manuale possa orientare allievi e insegnan-
ti nel difficile confronto quotidiano con la multiculturalità nelle clas-
si, tenendoli al riparo da insidiosi riduzionismi.

Ringraziamenti

Ho scritto questo libro grazie agli incoraggiamenti ricevuti da amici, colleghi,
insegnanti che mi hanno sostenuta in Italia e negli Stati Uniti. Un primo rin-
graziamento va pertanto a loro, in particolare al gruppo di antropologi che mi
ha accolta al Teachers College della Columbia University: Hervé Varenne, Lam-
bros Comitas e Charles Harrington. Non sarei risuscita a ultimare il mio lavo-
ro senza la loro pazienza e disponibilità. Un ringraziamento va anche a quan-
ti hanno discusso, letto e offerto stimoli nel corso degli anni di ricerca e nella
stesura del libro: Gioia Di Cristofaro Longo, Matilde Callari Galli, Francesca
Gobbo, Alessandro Simonicca, Leonardo Piasere, Roberta Bonetti, Bruno Ric-
cio, Cristina Grasseni. Irene Falconieri ha riletto il manoscritto più volte pri-
ma della pubblicazione e le sono quindi grata. Ringrazio infine i miei figli, Igna-
zio, Diego e Ruggero, che venendo al mondo hanno stimolato in me un rin-
novato interesse verso il tema dell’educazione.
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La scuola in pratica
Prospettive antropologiche sull’educazione

Ai miei compagni e compagne di classe
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Introduzione

Una tribù che impara a sopravvivere, un gruppo di artisti che cerca nuove forme 
di espressione, un gruppo di ingegneri che lavorano su problemi simili, una cricca di alunni 

che definiscono la loro identità nella scuola, una rete di chirurghi che esplora nuove tecniche, 
una riunione di dirigenti principianti che si aiutano reciprocamente. 

In poche parole: le comunità di pratica sono gruppi di persone che condividono un interesse 
o una passione per qualcosa ed imparano come fare a migliorare 

mentre interagiscono regolarmente. (Wenger, 2007)

In questo saggio confluiscono gli studi da me intrapresi durante
il dottorato di ricerca, poi proseguiti – nell’arco di circa un de-
cennio – in varie esperienze sul campo dentro la scuola, che mi
hanno fatto imbattere nell’esigenza, e allo stesso tempo difficol-
tà, di affrontare il tema dell’educazione facendo riferimento a un
bagaglio concettuale e a un apparato metodologico che traesse
origine dall’antropologia. La tradizione italiana di ricerche sulla
scuola «alle prese» con la diversità culturale attinge in genere da
altri filoni disciplinari: quelli pedagogici, psicologici e di sociolo-
gia dell’educazione. Il materiale è veramente copioso – articoli,
saggi, monografie, manuali, opere collettanee –, anche se non
sempre si riscontra un’attenta problematizzazione di nozioni co-
me cultura, differenza, etnicità, sulle quali si è invece sedimenta-
to un ampio dibattito critico in campo antropologico. 

La questione dell’integrazione scolastica degli alunni di mino-
ranza o di origine straniera, e degli approcci messi in campo dalla
scuola per gestire il confronto in aula con la diversità, è un tema
centrale nella letteratura di settore. Si passa dallo studio delle dina-
miche di gruppo tra alunni immigrati e italiani alla sperimentazio-
ne di nuove metodologie didattiche; dall’analisi degli atteggiamen-
ti di insegnanti e genitori nei confronti dei bambini di provenien-
za straniera alla ricostruzione dei rapporti esistenti tra scuola e ter-
ritorio; anche il plurilinguismo, l’insegnamento dell’italiano come
lingua seconda e lo studio della diversità religiosa sono temi che
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stanno riscuotendo un interesse crescente nel settore. Altrettanto
varie sono le metodologie di ricerca utilizzate, da quelle quantita-
tive che fanno ricorso al campionamento e all’uso di questionari
standardizzati, a metodi qualitativi come la raccolta di storie di vi-
ta, gli studi di caso e le interviste in profondità. 

Perché quindi un libro come questo? Quanto sembra manca-
re nell’ampio e oserei dire congestionato panorama di ricerche sul-
l’integrazione scolastica in Italia è un testo che racchiuda in for-
ma manualistica i principali contributi che l’antropologia ha offer-
to all’analisi delle pratiche educative; un libro che racconti il valo-
re aggiunto che può risultare da una postura osservativo/parteci-
pativa di tipo antropologico e dall’impiego di metodi di restituzio-
ne e descrizione propriamente etnografici. Da qui il titolo del sag-
gio: La scuola in pratica, con il suo coacervo di routine quotidiane,
di stili di pensiero e di azione, di imprese collettive e sforzi solita-
ri, ritualità, gerghi specialistici e colloquiali, artefatti, risorse, stru-
menti, storie di vita e «di battaglia». 

È proprio da una di queste storie che vorrei prendere le mosse.
Si tratta di un aneddoto di vita, spesso menzionato negli incontri tra
ex compagni di classe che di tanto in tanto vengono organizzati da
quando ho finito le scuole superiori. Seduti davanti a una birra, ri-
cordiamo il modo rocambolesco in cui, in un liceo classico di un quar-
tiere periferico di Roma, cercavamo di ottenere successo nelle pro-
ve scritte che scandivano il nostro compito di studenti alle prese con
materie scivolose come il latino e il greco. Chi in maniera più atti-
va chi meno, eravamo tutti impegnati in un lavoro di preparazione,
in un’attività di spionaggio, complotto, rapina, per carpire da quale
testo la professoressa scegliesse le versioni dei compiti in classe, fino
a prelevare furtivamente il libro dalla cattedra, copiare il titolo e an-
darlo a comprare in libreria; si trattava anche di un faticoso sforzo
di traduzione, alcune volte perfino assistito perché si ricorreva ai tra-
duttori in commercio o si sfruttavano giovani insegnanti di ripeti-
zione. Tutto per cercare, nei pochi giorni che ci separavano dallo scrit-
to di latino o greco, di tradurre il numero maggiore di versioni che
il libro carpito all’insegnate conteneva. 

La scuola in pratica12
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L’impresa non finiva qui. Bisognava organizzarsi, accordar-
si e dividersi il lavoro per arrivare, la mattina del compito in clas-
se, davanti al negozio di fotocopie vicino alla scuola e riprodur-
re in stampe rimpicciolite ogni versione tradotta. In classe, se
la fortuna ci metteva del suo e l’insegnante non sceglieva un al-
tro testo di versioni, si tirava fuori dalla matassa di fogli arro-
tolati quello corrispondente al compito del giorno per copiar-
lo senza dare nell’occhio, facendo finta di consultare il vocabo-
lario e mostrandosi impegnati nel risolvere passaggi difficili. Era
indispensabile alterare lo stile perché la copia non apparisse ugua-
le alla traduzione dei compagni o a quella dei traduttori in com-
mercio. Ci voleva maestria per far sembrare il compito «farina
del proprio sacco» senza rendere la traduzione così diversa da
risultare alla fine sbagliata. Chi riusciva a farlo meglio, chi sten-
tava, o per pigrizia o per eccessivo azzardo. Se uno falliva e ve-
niva scoperto, tutto il gruppo di copiatori sarebbe stato sma-
scherato. 

Acquisire abilità nell’esercizio di copiare ci costringeva a fare
gruppo, al di là delle differenze tra «secchioni» e non, tra portati
per la materia e «negati»: stretti da un’alleanza fondata sul segre-
to e sul lavoro orchestrato ai fini del successo. In ogni classe ci sono
sempre gli studenti più competitivi, i «bravi» a cui dà fastidio il buon
risultato di chi bravo non è. Agli occhi di questa categoria di stu-
denti, la riuscita comune avrebbe vanificato, almeno in parte, gli
sforzi dei «primi della classe». Anche questo era un ostacolo su cui
lavorare. Fintanto che tutti collaboravano e mantenevano il silen-
zio (l’omertà era considerata una forma di cooperazione), si po-
teva sperare di farla franca. É vero che quest’attività clandestina
rendeva tutti noi più negligenti nello studio individuale, inclini co-
m’eravamo a riporre fiducia nella copiatura; tuttavia, il copiare in-
sieme creava un clima laborioso, dinamico, più di quanto le inse-
gnanti potessero immaginare. Nell’epilogo del libro tornerò sul-
l’aneddoto della copiatura in classe per trarne alcune considerazio-
ni conclusive; fin da ora vorrei però mettere in luce il senso ulti-
mo della storia.

Introduzione 13
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Ho scelto di partire da questo aneddoto personale non per fare
l’elogio della copiatura in classe e neppure per ammantare di un alo-
ne nostalgico le esperienze liceali. Mi interessa invece prendere spun-
to da una comune «storia di battaglia» (chi di noi non ha sentito rac-
contare o ha partecipato a imprese simili ai tempi della scuola?) per
dare un’idea immediata dell’argomento di questo libro. La storia che
ho raccontato è per me educativa non perché – come in una favola
di Esopo – l’epilogo della vicenda racchiude la morale che copia-
re è sbagliato e i colpevoli verranno puniti; o viceversa che la scuo-
la è una macchina infernale e l’unico modo per sopravvivere è far-
si furbi. Per spiegare meglio la mia posizione prenderò spunto da
due nozioni che lo storico dell’educazione Lawrence Cremin uti-
lizzava per definire il processo educativo, rivisitate più tardi anche
dall’antropologo francese Hervé Varenne (2007): l’idea espressa dal
termine inglese effort (sforzo) e deliberation (deliberazione), che riman-
dano ad un processo negoziale di tipo collettivo implicante una va-
lutazione da parte dei partecipanti delle condizioni educative di par-
tenza e di quelle in divenire. Scriveva Cremin:

Considero l’educazione come uno sforzo deliberato, sistematico e sopportato per
trasmettere, evocare o acquisire conoscenze, atteggiamenti, valori, abilità o sen-
sibilità e qualsiasi apprendimento che derivi da uno sforzo, diretto o indiretto che
sia, intenzionale oppure no. Questa definizione ovviamente spinge l’indagine ol-
tre l’istruzione scolastica e la ricollega a un complesso più ampio di individui e
istituzioni educanti: genitori, coetanei, fratelli e amici, famiglie, chiese, sinagoghe,
biblioteche, musei, luoghi di insediamento e fabbriche. E chiaramente valoriz-
za l’esame dei rapporti tra queste istituzioni e degli effetti di un’istituzione sul-
l’altra. Ciò che è più utile per un sano riconoscimento storico delle relazioni sum-
menzionate [...] è una serie di analisi che le studino per come si manifestano nel-
la concretezza della vita sociale, ma tenendo bene a mente anche le più ampie
questioni educative (Cremin, 1978: 567. Trad. it. a cura dell’autrice).

Il concetto di cui Cremin fa uso nella sua definizione – sforzo
deliberato – stabilisce un collegamento con ciò che Varenne consi-
dera più interessante nell’approccio etnometodologico di Harold

La scuola in pratica14
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Garfinkel (1967), vale a dire quel senso di contingenza storica e di
arbitrarietà dei fatti sociali che fa sì che i partecipanti a un proces-
so educativo siano spinti a ridefinire se stessi sempre in rapporto
a una data circostanza e a un preciso contesto sociale. Definita in
questo modo, l’educazione può essere considerata come un pro-
cesso attraverso cui «escogitare le prossime mosse da fare» oppu-
re come uno «sforzo» per coinvolgere altre persone in analisi con-
giunte sulle condizioni da cui parte l’apprendimento o in valuta-
zioni in merito a condizioni totalmente nuove da costruire.
L’educazione si configura quindi come un’attività di tipo intrinse-
camente processuale e partecipativo, che ha luogo all’interno di «co-
munità di pratica» di carattere più o meno formale (Lave, Wenger,
1991; Wenger, 1998; Wenger, McDermott, Snyder, 2002); ovvia-
mente essa può produrre conoscenze, ma queste non rimangono
utili a lungo, in quanto le esperienze educative tendono sempre a
fare evolvere il contesto culturale di riferimento e a produrre nuo-
ve condizioni di partenza. Paradossalmente si può arrivare per que-
sta via a sostenere che il principale risultato di un’attività educati-
va sia il germogliare di forme di ignoranza che esigono rinnovati
sforzi negoziali da parte dei partecipanti. 

La breve storia di come diventare traduttori esperti ricorrendo
alla copiatura illustra bene quello che voglio dire. Lo sforzo mes-
so in campo per la riuscita dell’impresa richiedeva a noi studenti im-
pegno reciproco e collaborazione. Naturalmente si trattava di una
pratica non svincolabile da quel particolare contesto sociale dove
apprendere a tradurre risultava un sine qua non per evitare, a fine anno,
la bocciatura. Al contempo, la copiatura era una pratica comune nel-
la scuola, anche se non sempre dava luogo a coalizioni così ampie
tra studenti. Durante il dottorato di ricerca ho passato un semestre
negli Stati Uniti, partecipando alle lezioni del PhD in Anthropology
and Education presso il Teachers College della Columbia University. Il
carattere situato e peculiare dell’esperienza di apprendimento a cui
ho partecipato ai tempi del liceo si evince meglio dal raffronto con
il contesto scolastico americano, dove il semplice accenno alla pos-
sibilità di copiare provoca scandalo, non solo tra gli insegnanti ma

Introduzione 15
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16 La scuola in pratica

anche tra alunni, che spesso ricorrono alla delazione senza per que-
sto essere considerati «spie» dai compagni. Degno di nota nella sto-
ria è anche l’equilibrio tra singoli studenti e gruppo-classe: parte-
cipare all’iniziativa della copiatura e lavorare in modo cooperativo
perché avesse successo non annullava le modalità individuali di in-
vestire nell’impresa, anche se i destini del gruppo rimanevano ap-
pesi a un filo comune. La competenza dei singoli si articolava con
quella degli altri creando interdipendenza e non omogeneità, pro-
prio come suggeriscono le teorie sull’apprendimento situato e sul-
la cultura in interazione a cui questo saggio si ispira. Tra l’altro, il
lavoro collettivo di copiatura, come qualsiasi attività di apprendi-
mento partecipativo in comunità di pratica, non era sinonimo né
di quello che in gergo scolastico si definisce «impecoronamento»,
ossia una sorta di livellamento delle differenze individuali, né di una
forma di collaborazione fine a se stessa, motivata dal semplice de-
siderio di fare «cordata» aiutando altri sventurati. Il nostro gruppo
di copiatori esperti restava una comunità eterogenea, disarmonica,
con relazioni connotate da conflittualità, non sempre animata da
sinergia e supporto reciproco. Per quanto lontane dalle più abitua-
li relazioni scolastiche (governate dal rapporto diadico insegnante/stu-
dente), nelle pratiche della copiatura continuavano a sussistere di-
namiche di potere dentro al gruppo dei pari. La partecipazione al-
l’impresa non equiparava la classe neppure in termini di valutazio-
ne. Le insufficienze gravi, quei due e tre che sarebbero «fioccati»
in circostanze normali, diminuivano; ma un certo dislivello di ren-
dimento restava. Alla consegna dei compiti, continuava a sussiste-
re una graduatoria di votazioni che, pur partendo da punteggi più
alti, conservava comunque una distanza tra bravi e meno bravi. Ciò
insinuava il sospetto nella classe che, ad incidere sulla valutazione,
a «fare la differenza», non fosse solo la diversa maestria con cui si
rivedeva la versione passata sottobanco, ma anche lo sguardo pre-
concetto dell’insegnante, che correggeva i compiti solo dopo ave-
re messo gli occhiali con cui era solita guardarci. 

Proponendo una rassegna delle principali teorie antropologi-
che sul successo e insuccesso scolastico, l’idea di apprendimento
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17Introduzione

a cui questo libro approda trae spunto dall’esigenza di superare la
tradizionale dicotomia tra capacità di azione individuale e forze strut-
turali: due dimensioni – come vedremo – a lungo in opposizione
nella ricerca antropologica sui processi di scolarizzazione. Come
approfondiremo nelle pagine che seguono, coniugando una teo-
ria della riproduzione sociale e una teoria situata dell’attività, le di-
mensioni della struttura e dell’azione vengono in qualche modo
ricongiunte. L’impresa della copiatura che rinsaldava le relazioni
tra studenti nella mia classe liceale non annullava la «resistenza» del
sistema di apprendimento istituzionale all’interno del quale agiva-
mo, né riusciva a scalfire la solidità delle lenti indossate dall’inse-
gnante per valutarci. L’organizzazione scolastica con il suo appa-
rato di regole, artefatti, stili di insegnamento e valutazione, i pro-
fessori con le loro modalità corporative ma anche le loro storie pro-
fessionali e umane, noi studenti e gli sforzi comuni o solitari che
facevamo per acquisire abilità nella pratica di tradurre dal latino e
dal greco: tutto questo costituiva un unico campo d’azione, nien-
te affatto pre-strutturato, trattandosi di un sistema costruito dina-
micamente dalle relazioni locali di potere che contribuivano a pla-
smarlo attraverso la pratica. L’idea di apprendimento da cui pren-
do qui le mosse consiste proprio in questa attività di adattamen-
to o aggiustamento dinamico che si crea tra soggetti coinvolti nel-
le pratiche educative. Il libro mostra come l’educazione sia un’at-
tività legata all’esperire più che al conoscere: sviluppandosi sulla base
dell’esperienza, richiede coinvolgimento attivo dei partecipanti, co-
ordinamento delle loro energie individuali in funzione di impre-
se comuni e immaginazione, ossia l’abilità creativa di estrapolare
dall’esperienza sociale la propria visione del mondo. 

Il libro ripercorre, con un taglio cronologico, le alterne vicen-
de che hanno segnato la storia dell’interesse antropologico verso
le tematiche educative e in particolare la questione dell’integrazio-
ne scolastica delle minoranze. Il saggio si divide in tre parti. La pri-
ma, Trasmettere, educare, apprendere, analizza l’educazione a partire da-
gli autori e approcci antropologici che hanno accompagnato la for-
tuna di questo ambito di studi dai suoi esordi agli ultimi decenni,
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con un focus particolare sull’antropologia americana. È soprattut-
to negli Stati Uniti, infatti, che – sul finire degli anni Cinquanta del
XX secolo – si è attuata l’istituzionalizzazione dell’antropologia edu-
cativa e, a tutt’oggi, il contesto statunitense esercita un’influenza
notevole sugli sviluppi della disciplina, sia dal punto di vista teo-
rico che metodologico. Le teorie, i casi etnografici e le nozioni pre-
sentate vanno assunte nella loro dimensione storica, tenendo con-
to dei contesti politico-culturali che ne hanno condizionato la dif-
fusione. L’intento è di comprendere le ragioni che hanno determi-
nato una svolta decisiva da una visione dell’educazione intesa come
attività di trasmissione in grado di produrre uniformità culturale nel
passaggio generazionale, a una teoria educativa che – al converso
– valorizza il carattere dinamico, relazionale e situato dell’appren-
dimento, attraverso l’esplorazione delle dimensioni connesse all’in-
corporazione del sapere nella pratica. 

Nella seconda parte del volume, Insuccesso scolastico e minoranze,
il focus si restringe per seguire da vicino uno dei principali ambi-
ti a cui l’antropologia educativa ha rivolto i propri interessi euri-
stici e sforzi applicativi: la questione del rendimento scolastico di
alunni considerati «di minoranza» per via della loro appartenenza
di classe, etnica o razziale. Il tema del successo/insuccesso dei grup-
pi minoritari permette di descrivere lo scarto tra due maniere con-
trapposte di porre la questione del rendimento e delle risposte co-
munitarie ai processi di scolarizzazione. Si passa, infatti, da uno stu-
dio delle caratteristiche culturali interiorizzate (quasi per osmosi
con l’ambiente) dagli individui, a un’analisi delle culture diverse de-
gli studenti e dei fattori locali, storici ed economici in grado di spie-
gare la variabilità nelle performance scolastiche degli alunni di mi-
noranza. 

Nella terza parte, infine, La nuova etnografia dell’educazione, si pren-
dono in esame le teorie e ricerche sulla scuola e i processi di ap-
prendimento che hanno contraddistinto gli sviluppi dell’antropo-
logia educativa negli ultimi decenni. Lo sguardo si poserà tanto sul
panorama consolidato dell’antropologia dell’educazione anglofo-
na e francofona, quanto sulle tradizioni germogliate in aree mar-
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ginali della produzione accademica, per descrivere le varie antro-
pologie dell’educazione nel mondo. Grazie all’approfondimento
degli studi di etnografia educativa nel contesto italiano saranno, in-
fine, analizzate le modalità messe in campo dalle scuole e dai mi-
granti, in una complessa rete di relazioni sociali, per gestire l’espe-
rienza pratica del confronto con la diversità nel nostro paese di re-
cente immigrazione. 
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