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Saluti
di Pietro Del Zanna
(Provincia di Siena, Assessore alla Cooperazione Internazionale)

Questo appuntamento organizzato dal Forum Provinciale della
Cooperazione e della Solidarietà Internazionale di Siena, il se-
condo dopo un primo incontro incentrato sul tema dell’alimen-
tazione, assolve adeguatamente a uno degli obiettivi che come
Forum per la Cooperazione e la Solidarietà Internazionale ci sia-
mo dati: quello della formazione. Mi ha fatto molto piacere,
quindi, che il CREA (Centro Ricerche Etno-Antropologiche)
abbia proposto ed organizzato una giornata di approfondimen-
to e di confronto tra antropologi e cooperanti che proponga
uno spaccato basato sugli aspetti critici dello sviluppo. Chi mi
conosce sa quanto io sia polemico su questo concetto, secondo
una convinzione che porto avanti da tempo, maturata attraver-
so una formazione avuta negli anni ottanta a partire dalla lettu-
ra di una serie di testi apparsi nella collana “I Quaderni d’Onti-
gnano”. Di quella collana fa parte un volume dal titolo Gli Hun-
za: il popolo della salute (Bircher, 1980). Sono andato a rileggere
quello che si scriveva in quegli anni (il testo originale è del 1961).
Studiare o, anche più semplicemente, cercare di conoscere i po-
poli indigeni portava inevitabilmente a mettere in discussione la
nostra idea di sviluppo. Voglio allora ripercorrerne con voi un
passaggio, per vedere insieme, ancora una volta, come da allora
le cose non siano cambiate e, se sono cambiate, non lo sono cer-
to in meglio.

Leggo dalla presentazione:

«L’operaio che da 40 anni racconta ogni giorno al suo compagno di cate-
na, lo stesso sogno pornografico, non immagina nemmeno, lobotomizza-
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to dalla felicità, che possa esistere un altro genere di benessere. Così mol-
ti, drogati da una concezione tecnologica del progresso, sono incapaci di
concepire una evoluzione diversa da quella della società industriale. Le te-
stimonianze scientifiche che qui pubblichiamo, raccolte tra gli Hunza
quando ancora non erano stati colonizzati, possono contribuire a liberar-
ci da quella prigione ideologica che è la neutralità del progresso. Negli ul-
timi anni, diversi antropologi, continuano a portare prove sempre più im-
portanti a favore degli alti livelli di civiltà raggiunti dall’economia di sussi-
stenza delle popolazioni sin qui considerate primitive. Proprio adesso che
nei paesi sviluppati, per milioni di persone al di sopra d’un certo livello di
ricchezza, la vita sta diventando miserevole ed ha sempre meno senso, nel
tentativo di trovare una via d’uscita assumono sempre più importanza gli
insegnamenti di coloro che hanno saputo sviluppare al massimo grado la
qualità dei rapporti con il proprio ambiente fisico e con la gente del pro-
prio popolo nativo.
In questo contesto si scopre che, oltre al progresso tecnologico, è possi-
bile anche un progresso della sussistenza, cioè della capacità di soddisfare
i propri bisogni con le proprie forze senza passare dal mercato. Vi sono
popolazioni diverse che pur vivendo tutte con le risorse naturali del pro-
prio territorio, hanno sviluppato livelli diversi di civiltà. Gli indici più evi-
denti del grado di evoluzione di una comunità indigena sono numerosi ed
interrelati: la salute, il tempo dedicato al lavoro, l’uso dell’energia, la con-
servazione e l’arricchimento delle risorse, il senso di solidarietà. Spesso dei
caratteri positivi si trovano mescolati con più o meno gravi contraddizio-
ni. Per poter utilizzare fino in fondo ogni traccia di “civiltà della sussisten-
za” occorre liberarsi dalla ideologia per assoluti. Questo modo di ragiona-
re produce due partiti contrapposti e speculari l’uno all’altro. Da una par-
te coloro che hanno il mito del buon selvaggio, e dall’altra quelli che fan-
no la caccia all’errore. I primi relegano i popoli naturali nella sovrastruttu-
ra, come i santi, e al massimo riescono a mascherarsi da indiani con uno
sforzo di volontarismo moralistico, ma non entrano nella pienezza e feli-
cità della condizione vitale propria dell’indigeno che è veramente autore
del suo destino. Ai secondi basta trovare un errore per potersi fare una
chiave di analisi di tutta un’esperienza».



Il libro prosegue raccontando la storia degli Hunza, un picco-
lo popolo di 10.000 persone situato tra l’Afghanistan, la Cina,
l’India e il Pakistan. Nella prefazione all’edizione del 1980 l’auto-
re ci fa capire come si conclude la loro vicenda:

«Le ultime informazioni ricevute sono contraddittorie. Secondo Hermann
Sheffer (1978) la salute sarebbe perfetta, la zona inaccessibile, il culto del-
la salute raggiante rianimato meravigliosamente dalla vedova regnante del
re morto 10 anni fa. D’altra parte sono venute a visitarmi da poco due
persone che sono riuscite a superare la proibizione di entrare nel territo-
rio Hunza: un tedesco ed un pakistano. Quello che hanno visto è desolan-
te, il piccolo paese ha perduto la sua sovranità, la corte la sua influenza, e
al suo posto regna la polizia del Pakistan. Una larga strada asfaltata che
collega la Cina al Pakistan traversa i campi più belli della zona. Il commer-
cio, il tè nero molto zuccherato, il riso bianco eccetera, sembra che abbia-
no colonizzato tutti i villaggi hunza, questo nella primavera del 1979».

Nel caso ora citato gli attori del cambiamento non sono agen-
zie della cooperazione, ma potrebbero esserlo, dato che anche la
cooperazione presenta aspetti molto contraddittori nel modo di
rapportarsi con le popolazioni con cui è entrata ed entra in con-
tatto. Credo quindi che sia di fondamentale importanza appro-
fondirne le dinamiche, i modi, i principi.

P. Del Zanna, Saluti 9
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Introduzione. Dall’incontro al confronto: critiche
antropologiche per ripensare la cooperazione*

di Filippo Lenzi Grillini e Francesco Zanotelli 

Antecedenti

Questo volume raccoglie i risultati di un incontro svoltosi a Sie-
na nel dicembre del 2007 che ha riunito ad uno stesso tavolo al-
cune voci del panorama associativo, istituzionale e universitario,
tra coloro che operano per lo sviluppo e coloro che ne studiano
le dinamiche e le conseguenze1.

L’occasione ha avuto un duplice intento: innanzitutto offrire
ai soggetti che partecipano al Forum Provinciale senese della
Cooperazione e Solidarietà Internazionale un’occasione per ri-
flettere sulle proprie modalità di fare cooperazione internaziona-
le attraverso l’esperienza critica di voci esperte; il secondo obiet-
tivo che si è dato il Centro Ricerche EtnoAntropologiche idean-
do l’iniziativa, è stato quello di mettere in comunicazione il mon-
do degli antropologi con quello dei cooperanti. Lo stile scelto è
quello comune ad entrambi: ragionare a partire dal piano delle
pratiche, che corrispondono a casi concreti e ad esperienze spe-
cifiche. Attraverso la presentazione di progetti realizzati nel con-
tinente africano, in Medio Oriente e in alcuni contesti latinoame-
ricani, antropologi e cooperanti sono stati quindi chiamati a di-
battere intorno alla sostenibilità economica, politica e culturale
delle iniziative di cooperazione e di solidarietà internazionale.

Come recita il sottotitolo del volume, è stato scelto di porre
particolare enfasi sugli aspetti critici che sorgono nell’ambito dei
progetti di sviluppo. Il parziale successo, le crisi e, a volte, il fal-
limento o i danni a lungo termine dei progetti di cooperazione
trovano ragione in una molteplicità di cause tra le quali va anno-



verata spesso l’assenza di un piano di valutazione e di verifica
della “sostenibilità socioculturale” del progetto stesso. Il con-
fronto tra antropologi e cooperanti a riguardo di specifiche espe-
rienze di terreno appare a questo proposito utile per analizzare i
processi e gli elementi che favoriscono o, al contrario, inibisco-
no l’interazione tra i vari soggetti della cooperazione e i compor-
tamenti che, con il tempo e il ripetersi delle dinamiche, produco-
no idee e “culture” dei processi di sviluppo, non per forza tra lo-
ro coincidenti.

I ripetuti fallimenti di cui si dà conto; le proposte locali di svi-
luppo autonomo in contrapposizione ad una cooperazione inter-
nazionale che indica la “via” allo Sviluppo; il fatto che l’antropo-
logo si trovi sempre più spesso ad interagire, nel terreno d’inda-
gine, con tecnici e professionisti di Organizzazioni Governative
e Non Governative, o con interlocutori nativi coinvolti in pro-
cessi di mutamento sociale pianificato; sono alcune delle motiva-
zioni che spingono antropologi e agenti dello sviluppo, notoria-
mente legati da un rapporto difficile – costruito storicamente
sulla base di contatti e collaborazioni, ma anche di costanti diffi-
denze e dure critiche – ad incontrarsi nel comune terreno del-
l’azione e della ricerca.

Il disinteresse reciproco è stato a lungo motivato, da parte de-
gli agenti dello sviluppo, con la supposta inutilità dell’antropolo-
gia e della sua metodologia che sarebbe addirittura di ostacolo al-
l’azione; le ragioni degli antropologi fanno leva invece sulle con-
traddizioni di ordine etico e strutturale ravvisabili nei progetti in-
ternazionali, poiché concepiti a partire dal paradigma del pro-
gresso e della modernità occidentali, e perché il più delle volte
gestiti e diretti da tecnici e professionisti poco o per nulla pro-
pensi a dare loro ascolto e spazio decisionale.

L’incontro tra antropologi e cooperanti è quindi praticato, an-
che se con modalità poco strutturate e conflittuali, sia sul piano
dell’impiego professionale che su quello “casuale” della coinci-
denza sullo stesso terreno d’indagine e di azione; il momento del
confronto, invece, risulta estremamente raro. Passare dall’incon-
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tro al confronto, attraverso una modalità di comunicazione capa-
ce di superare gli stretti confini dell’ambito accademico e di quel-
lo istituzionale, è una sfida che appare pertanto necessaria, ri-
spondendo ad esigenze che vanno al di là di un ecumenico ri-
chiamo alla collaborazione, derivando invece direttamente, e
molto concretamente, dalla pratica e dalla conoscenza dei terre-
ni in cui si è scelto di operare.

Si tratta di un tentativo che si pone in continuità, sebbene
senza nessuna predeterminazione, con una iniziativa realizzata
nello stesso territorio senese ad opera del Cospe, una Organiz-
zazione Non Governativa fiorentina, che più di venti anni fa
chiamò a raccolta cooperanti e antropologi per tracciare possibi-
li ambiti di collaborazione sul piano della progettazione, della
formazione e della valutazione dei progetti (Rinaldi, 1986). An-
che allora, e in modo senza dubbio più sistematico (si lavorò pre-
viamente sulle schede tecniche di singoli progetti), si trattò di di-
scutere a partire da casi specifici.

Vista la somiglianza di impostazione e di ambientazione, è
d’obbligo interrogarsi su che cosa sia cambiato, e se qualcosa sia
stato prodotto nel frattempo. Non si tratta, in questo volume, di
fare un bilancio, che richiederebbe un numero di fonti maggiori
(universitarie e associative) e non limitate al contesto toscano. Si
cerca piuttosto di affrontare il tema del coinvolgimento dell’an-
tropologia e del suo rapporto con il mondo della cooperazione
internazionale, in termini applicativi e di riflessione. Questioni
che erano già presenti nel convegno di Pontignano del 1986, ma
che assumono nuova luce a partire dai cambiamenti avvenuti nel
frattempo. Sul versante della ricerca antropologica, le maggiori
novità riguardano la proliferazione, a partire dagli anni novanta,
di studi ed indagini sul campo che hanno contribuito a sollevare
numerose critiche e da diversi punti di vista, al paradigma dello
sviluppo, fino ad arrivare a proporre un’era del post-sviluppo
(Escobar, 1992, 1995)2.

Sul piano della cooperazione internazionale, gli anni ottanta
hanno rappresentato una sorta di spartiacque: dopo la crisi debi-

F. Lenzi Grillini - F. Zanotelli, Introduzione 15



toria che ha travolto le economie dei Paesi “in via di sviluppo”,
e dopo la crisi politica che, almeno in Italia, ha messo in discus-
sione l’intero impianto governativo della cooperazione interna-
zionale, l’elemento di maggiore novità è rappresentato dal ruolo
di primo piano assunto “a Nord” da forme e soggetti della coo-
perazione diversi (Fanciullacci et al., 1997): moltiplicazione delle
Organizzazioni Non Governative, nuovi paradigmi dello svilup-
po (umano, sostenibile, partecipativo), nuove forme di coopera-
zione allo sviluppo, ultimamente la “cooperazione decentrata” e
quindi il coinvolgimento degli enti locali come una forma nuova
di operare, “da locale a locale”, capace nelle intenzioni di imper-
sonare meglio l’idea di co-operazione e di partenariato. Gli ulti-
mi decenni sono stati anche caratterizzati da due elementi di no-
vità per la cooperazione “a Sud”: la proliferazione di programmi
di “emergenza” in situazioni di conflitto e di catastrofi ambien-
tali e l’affacciarsi di movimenti popolari che in alcuni casi sono
sfociati in forme di autonomia che coinvolgono e questionano
direttamente il mondo della cooperazione.

Le trasformazioni degli ultimi venti anni nel campo antro-
pologico e in quello della cooperazione vanno di pari passo con
un terzo elemento di novità, e di congiunzione di questi due,
che consiste senza dubbio nel crescente utilizzo, nel panorama
italiano, della consulenza antropologica per i progetti di svilup-
po; tale confronto, però, rimane confinato all’iniziativa di sin-
goli antropologi e di singole Organizzazioni Non Governative
ed è poco o per nulla gestito e organizzato a livello universita-
rio. Si rimane così ad un basso livello di sistematicità dell’azio-
ne e della riflessione, limitati dall’assenza di una memoria col-
lettiva capace di raccogliere e far comunicare le esperienze, co-
me purtroppo già si segnalava nel convegno organizzato dal
Cospe (Rinaldi, 1986: 9).
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Per non subire la cooperazione allo sviluppo: sostenibilità 
economica, politica, culturale

Riprendere il filo dell’incontro tra antropologi e cooperanti per
trasformarlo in un confronto scientificamente e operativamente
duraturo, significa prendere in analisi le disfunzioni di molti pro-
getti programmati nel Nord del mondo e realizzati nei Paesi del
Sud. Far nascere un dialogo partendo da questa premessa non
vuole essere una provocazione, bensì un tentativo di fornire
strumenti sia metodologici sia teorici a chi si avvicina al mondo
dello sviluppo per studiarlo dall’esterno, o per impegnarsi attiva-
mente all’interno dei suoi meccanismi.

Le disfunzioni alle quali si fa riferimento vanno oltre il man-
cato ottenimento dei risultati attesi, poiché hanno provocato, in
molti casi, effetti perversi e nocivi per i beneficiari dei progetti.
Solo per citare alcuni degli esiti più negativi relativi agli interven-
ti di sviluppo realizzati in varie parti del mondo ci riferiamo al ri-
fiuto dei progetti da parte dei beneficiari, all’impossibilità di da-
re continuità ai progetti attraverso la loro gestione autonoma a li-
vello locale, fino a un aumento della conflittualità sociale e al de-
vastante impatto ecologico-ambientale provocato dalle innova-
zioni tecniche proposte. Questi processi, lungi dal produrre un
effettivo miglioramento delle condizioni di vita delle popolazio-
ni destinatarie dei progetti, spesso hanno inserito le comunità
beneficiarie all’interno di dinamiche di dipendenza economico-
politica rispetto ai Paesi del Nord del mondo dove i programmi
di sviluppo venivano pianificati. Da più parti è ormai accettato
che lo sviluppo, in moltissimi casi, è stato “subito” dai cosiddet-
ti “beneficiari” in una duplice forma: prima passivamente in
quanto non coinvolti, se non come anello finale della catena, nel-
le decisioni prese da altri su quali fossero i loro bisogni; poi, ne-
gli esiti dei progetti che, oltre ad essere fallimentari, in molti ca-
si hanno provocato danni e conseguente negative durature.

Anche grazie al lavoro di critica svolto negli anni sessanta
dalle ONG – e in parte grazie anche al patrimonio di conoscen-
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za proveniente dalle discipline etno-antropologiche – dagli anni
settanta si comincia a considerare la crescita in modo diverso,
non basandosi solo su parametri economici e non proponendo
solo soluzioni tecnicistiche, ma conferendo la dovuta importan-
za alla sostenibilità sociale dei progetti. Benché i dati economi-
ci relativi ai PIL dei singoli stati abbiano ancora un peso impor-
tante, si inizia a parlare di “sviluppo umano” anche nelle sedi
delle grandi agenzie governative internazionali. Nel 1990,
l’UNDP (United Nation Development Programme) inserisce le
aspettative di vita (che dipendono dalle politiche sanitarie nazio-
nali) e il livello di scolarizzazione, accanto ai dati relativi al red-
dito medio nell’analisi del livello di sviluppo umano di ogni sin-
golo Paese. Se i parametri di sviluppo economico continuano a
predominare, l’entrata in scena di altri fattori (seppure con gran
ritardo rispetto al momento in cui le critiche al mondo dello svi-
luppo erano partite) è comunque da considerarsi come un pic-
colo significativo passo in avanti. La cultura locale non viene più
considerata un ostacolo alla realizzazione dei progetti (Tomma-
soli, 2001: 47), ma si inizia a imporre l’idea di uno sviluppo en-
dogeno, in cui i sistemi sociali, valoriali e culturali devono esse-
re rispettati e le istanze provenienti dalle comunità beneficiarie
dei progetti devono diventare centrali. Dagli anni settanta si co-
mincia così a parlare di “sviluppo partecipativo”, una metodo-
logia per pianificare gli interventi che venti anni dopo entrerà a
pieno diritto nel discorso dello sviluppo. Secondo questa meto-
dologia i beneficiari dei progetti passano ad assumere un ruolo
attivo sia nella fase di pianificazione sia in quella di realizzazio-
ne dei progetti, e diventa d’obbligo ascoltare la loro voce per
quanto riguarda la direzione da scegliere per lo sviluppo, i tassi
di intensità e il grado di accettabilità dell’impatto di una innova-
zione a livello locale. Oltre a questo, la fase progettuale si apre
alle competenze e ai saperi locali. Secondo una prospettiva che
tende a mettere quindi le persone destinatarie dei progetti “al
primo posto” (Chambers, 1983; Cernea, 1985), si comincia a
considerare di fondamentale importanza la sostenibilità sociale
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e culturale dei progetti. All’interno dei principi portanti dello
sviluppo partecipativo gioca un ruolo fondamentale l’empower-
ment, ovvero l’insieme dei meccanismi e dei processi che per-
mettono alle comunità di assumere potere decisionale e di espri-
mere la propria volontà per ottenere il raggiungimento di un
obiettivo comune, normalmente in seguito a un processo di as-
sunzione di conoscenza rispetto a determinate problematiche o
a situazioni strutturali che provocano il perdurare dell’oppres-
sione e della povertà (Freire, 1971).

Tuttavia proprio per la grande capacità delle istituzioni inter-
nazionali pianificatrici dello sviluppo, di re-inglobare e riutiliz-
zare i concetti provenienti anche dalle voci critiche, bisogna es-
sere pronti a diffidare delle tante parole d’ordine che hanno in-
vaso ufficialmente il mondo dello sviluppo dagli anni novanta.
Anche se il vocabolario dello sviluppo si è arricchito di termini
come empowering, enabling, sustainability, sviluppo endogeno, piani-
ficazione a partire dall’analisi dei bisogni fondamentali, proget-
ti auto sostenuti, sviluppo sostenibile, self-reliance development, bi-
sogna sempre mantenere un livello alto di attenzione nelle ana-
lisi dei singoli progetti per comprendere se queste parole non
vengano usate esclusivamente per dare una veste “politicamen-
te corretta” a progetti pianificati e realizzati sempre e comunque
in un’ottica impositiva ed escludente per le comunità locali
(Kaufmann, 1997); o, più semplicemente, in un’ottica incapace,
perché impreparata in questo senso, a dotarsi degli strumenti
per cogliere il punto di vista locale. Inoltre alcune critiche spe-
cifiche a tale metodologia d’azione, mettono in risalto come la
partecipazione dei destinatari dello sviluppo sia strumentale a
un disegno politico di cooptazione, di movimenti sociali locali
che potrebbero opporsi alle politiche della cooperazione inter-
nazionale o dei singoli stati (Carmen, 1996; Tommasoli, 2001).
Per quanto riguarda i progetti statali questa cooptazione sareb-
be finalizzata ad aumentare l’influenza dello stato sulle aree nel-
le quali esso veniva respinto in quanto eccessivamente accentra-
tore. Altre critiche focalizzano l’attenzione sul fatto che, anche
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in questi casi, il potere decisionale all’interno dei progetti rima-
ne in realtà strettamente in mano ai pianificatori esterni, e che i
tempi di realizzazione del progetto continuano ad essere tempi
“occidentali”, più attenti a rispettare le scadenze imposte inizial-
mente e quelle dettate dal meccanismo dei finanziamenti piutto-
sto che le agende locali.

Verificare quindi il significato e gli effetti della cooperazione,
qualsiasi forma essa prenda, appare la modalità più corretta di
operare in questo campo. Il concetto di sostenibilità, che da am-
bientale passa ad essere utilizzato in altri campi, appare quello
più utile per svolgere questo lavoro di verifica.

Gli autori dei capitoli contenuti nella prima parte di questo vo-
lume, si sono interrogati, a diverso titolo e con peso diverso, su
tre dimensioni della sostenibilità dei progetti da loro presi in con-
siderazione: quella economica, quella politica e quella culturale.
La diversità dei contesti in cui operano gli autori, che va da quel-
lo accademico a quello della cooperazione, con esperienze e ruo-
li molto diversificati al loro interno, è ben testimoniata dai punti
di vista che emergono, espressi secondo stili, registri linguistici e
approcci teorico-metodologici eterogenei. L’intento che ha porta-
to a riunirli è dettato dalla convinzione che insieme possano com-
pletare il quadro critico e propositivo dei diversi approcci al mon-
do della cooperazione allo sviluppo, sia in un’ottica analitica sia in
una prospettiva di coinvolgimento all’interno dei progetti.

La prima parte del volume segue pertanto un andamento che
potremmo sintetizzare con la formula “dalla critica alla propo-
sta”. I primi due capitoli, di Haram Sidibe e di Lucia Bigliazzi,
sono dedicati a mettere in luce i limiti della cooperazione inter-
nazionale, mostrandone in modo documentato le profonde con-
traddizioni.

Sidibe, dopo aver ricordato, attraverso un resoconto partico-
lareggiato, le dimensioni della macro-macchina dello sviluppo al-
l’inizio del nuovo millennio3, si interroga sui risultati prodotti da
questo “esercito” in cinquant’anni di azione per lo sviluppo. Il
bilancio negativo e addirittura contrario alle dichiarazioni di in-
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tenti, viene motivato da Sidibe per quelle “derive” della coopera-
zione, di ordine politico e macroeconomico, che associano ai
progetti di sviluppo nei Paesi del Sud, l’obbligazione a dipende-
re dai prodotti commercializzati da quei Paesi che si usa defini-
re, paradossalmente, “donatori”. Dal suo prolungato e docu-
mentato attacco alle politiche di sviluppo, l’autrice non esclude il
ruolo della cooperazione e delle Organizzazioni Non Governa-
tive che, sebbene si presentino rinnovate nel linguaggio e nella
forma, non riescono a sganciarsi dal processo dello sviluppo,
fondamentalmente organizzato intorno ai finanziamenti delle
grandi istituzioni occidentali. Nell’ultima parte del suo saggio Si-
dibe richiama la nostra attenzione su di un aspetto delicato del-
l’azione di cooperazione delle ONG, che coinvolge l’ambito di
quella che abbiamo definito “sostenibilità politica” dei progetti.
Nel particolare momento di ridefinizione del rapporto tra stato
ed enti locali africani nel senso della decentralizzazione, le ONG
internazionali, attraverso i loro progetti, possono giocare un ruo-
lo di accompagnamento di tale ristrutturazione, oppure agire co-
me “macchina anti-politica” (Ferguson, 1994), evitando di inte-
ressarsene, ma rischiando così di assumere il ruolo di erogatori
di servizi e sostituendosi di fatto ai poteri locali. Va da sé che un
ruolo importante di comprensione e traduzione culturale di tali
processi potrebbe essere giocato dall’antropologia politica che
vanta una lunghissima tradizione proprio nei contesti africani.

Il contributo offerto da Lucia Bigliazzi in questo volume si
concentra sulla dimensione economica della sostenibilità dei
progetti di sviluppo, descrivendo con attenzione le disfunzioni
presenti nei sistemi di finanziamento e gli effetti perversi che
questi producono nella realizzazione dei progetti. Uno dei nodi
centrali individuati sta nel sistema del co-finanziamento che ob-
bliga le Organizzazioni Non Governative a dedicare la maggior
parte delle loro risorse umane e intellettuali alla ricerca di fondi
per completare il budget dei progetti. La dimensione finanziaria
è direttamente collegata con un altro aspetto della sostenibilità
economica dei progetti: la loro durata nel corso del tempo a li-
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vello locale una volta terminato il coinvolgimento della ONG
occidentale. Attraverso alcuni casi tratti dalla sua esperienza di
cooperante (di formazione antropologa) in Medio Oriente e in
Albania, Bigliazzi ci svela i retroscena dei fallimenti, e di qualche
spiraglio di successo. Ciò che emerge, e che è raramente tenuto
in considerazione, è l’insieme di oneri che le ONG occidentali la-
sciano sulle spalle delle associazioni partner locali una volta che
si rivolgono ad altri scenari perché spinte dal meccanismo dei fi-
nanziamenti internazionali. Si evidenzia allora una situazione di
estrema insostenibilità di progetti che sono stati pensati per fun-
zionare con certe caratteristiche, anche estremamente corrette
sul piano dei contenuti, ma che si rivelano inefficaci di fronte ai
forti condizionamenti di tempo e di risorse prodotti dallo stesso
meccanismo all’interno dei quali sono stati concepiti. Un’ulterio-
re aspetto a cui l’intervento fa breve cenno riguarda le conse-
guenze in termini di aspettative lavorative e professionali non
realizzate, che i progetti concepiti “a Nord” producono negli
operatori locali assunti durante il periodo del progetto.

Gli altri due capitoli, di Francesca Minerva e di Antonino Co-
lajanni, sono scritti nell’ottica di riflettere su forme alternative di
pratica della cooperazione e della solidarietà internazionali.

Il contributo di Minerva si sviluppa attraverso il racconto del
percorso di avvicinamento e di conoscenza che ha caratterizzato
la genesi del rapporto duraturo sorto tra gruppi della solidarietà
internazionale e il movimento neozapatista nello stato del Chia-
pas (Messico meridionale). L’esempio chiapaneco risulta estre-
mamente efficace nel dimostrare una modalità di cooperazione
(anche se Minerva preferisce parlare di “solidarietà”) praticata
dal basso, in cui i termini del rapporto tra la realtà locale e le as-
sociazioni e i singoli volontari esterni appaiono completamente
rovesciati. Attualmente, dopo un processo di “ubriacatura” deri-
vata dai molti aiuti pervenuti dall’esterno verso i territori autono-
mi zapatisti e il conseguente assestamento, i progetti “di svilup-
po” sono pensati e proposti dalle comunità locali e “accompa-
gnati” dall’aiuto e dalla collaborazione dei soggetti esterni. Le
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priorità di intervento (fondamentalmente educazione, salute,
agricoltura) vengono individuate dagli abitanti delle comunità. I
territori dove dirigere gli sforzi sono scelti dalle autorità assem-
bleari nell’ottica di “distribuire” gli aiuti e i progetti.

Attraverso l’esperienza della produzione e commercializza-
zione del caffè, alla quale Minerva contribuisce attivamente, si
mostra una modalità di cooperazione basata sull’autonomia e
l’autogestione che mette in questione il più generale impianto
della cooperazione internazionale di tipo tradizionale. In questo
caso, la sostenibilità politica appare ampiamente realizzata, per-
ché basata sulle proposte di cambiamento, provenienti diretta-
mente dalla società in questione e tese a rafforzare la capacità di
costruzione del proprio futuro. Un suggerimento e una modali-
tà di azione a cui le Organizzazioni Non Governative dovrebbe-
ro guardare con maggiore attenzione per puntare a rifondare il
proprio operato.

L’ultimo capitolo, di Antonino Colajanni, è dedicato alla ri-
cerca delle modalità più congrue per realizzare veramente una
forma di cooperazione internazionale che si possa definire “cul-
turalmente sostenibile”. Dopo aver condiviso le critiche di ordi-
ne macroeconomico al paradigma dello sviluppo e dopo aver
sottolineato il rischio di essere ammaliati dalle sirene di un nuo-
vo linguaggio sviluppista ma politicamente corretto, l’autore si
concentra ad illuminare le strade da perseguire se interessati a
trasformare in senso positivo questo ambito della mondializza-
zione. Si rivolge allora tanto agli antropologi come alle Organiz-
zazioni Non Governative; individuandoli come i due soggetti
maggiormente capaci di instaurare un dialogo e di procedere nel-
la medesima direzione, fatte salve alcune condizioni. Per Cola-
janni la congiuntura è in questo momento favorevole affinché il
lavoro di ricerca degli antropologi si concentri sulle istituzioni
dello sviluppo (Banca Mondiale, Onu, etc.) di modo da eviden-
ziarne il funzionamento e le contraddizioni tra i discorsi e le pra-
tiche. L’auspicio è che, se le critiche sono ben motivate e giusti-
ficate dai dati, e se sono comunicate in modo convincente e non
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ideologico, esse possano arrivare ai decisori più sensibili all’inter-
no di queste macroistituzioni. Nell’ambito delle condizioni per
un dialogo proficuo tra cooperanti e antropologi, Colajanni con-
sidera fondamentale che venga riposta reale attenzione e priori-
tà di ordine decisionale alla ricerca antropologica sulle conoscen-
ze e i saperi locali (di ordine sociale, cosmologico, fitoterapico,
etc.) oltre che su tempi e modi locali di concepire il cambiamen-
to e lo “sviluppo”.

La seconda parte del volume raccoglie gli interventi al dibat-
tito che, in questo caso, risultano una parte fondamentale e par-
ticolarmente significativa. Il pubblico intervenuto, infatti, rispec-
chia la medesima composizione professionale dei relatori: antro-
pologi e cooperanti che hanno dimostrato estrema disponibilità
nel condividere le proprie esperienze e le criticità che manifesta-
no, in uno stile informale che si è voluto mantenere nel trasfor-
mare il dibattito nel testo che qui si presenta. Attraverso la bre-
ve disamina di casi concreti di cooperazione allo sviluppo, so-
prattutto realizzati in seno ai programmi di Organizzazioni Non
Governative italiane, le persone intervenute hanno ripreso e ar-
ricchito i temi sollevati nei quattro capitoli dimostrando inoltre
una notevole capacità di sintesi e di efficacia comunicativa. In
particolare, gli interventi di Pellecchia, Malfatti e Boni portano
esempi che mostrano come, nella pratica di terreno, l’incontro e,
a volte, lo scontro tra antropologi, cooperanti e destinatari dei
progetti possa avere per esito, come sottolinea Colajanni nella
sua replica, la trasformazione degli atteggiamenti e delle sicurez-
ze dei soggetti coinvolti. Negli interventi di Tomasini e di Nasi si
sottolineano i passi in avanti fatti dagli organismi non governati-
vi allo sviluppo, anche nei termini della loro capacità di rivedere
le metodologie di intervento, permettendo uno sviluppo endo-
geno rispettoso dei tempi e dei ritmi propri delle realtà coinvol-
te. Gli interventi di Solinas, Pichillo e Njoku, pur con toni e ar-
gomentazioni differenti, sollevano critiche e dubbi radicali ri-
guardo alla reale utilità ed efficacia delle attività di cooperazione
tanto del Nord come del Sud del mondo. Il dubbio si trasferisce
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quindi sul rapporto tra antropologia e cooperazione nel momen-
to in cui, come ravvisa tristemente Solinas, il sapere antropologi-
co prodotto viene raramente preso in considerazione, e se lo si
fa, è nei termini della consulenza esterna piuttosto che nei termi-
ni del processo decisionale fondamentale per orientare i proget-
ti in un senso o in un altro.

Tirare le somme degli interventi e del dibattito che ne è emer-
so significa, a nostro parere, evidenziare l’esistenza di un legame
piuttosto che di uno iato tra le critiche allo sviluppo, il rifiuto del-
lo stesso e la ricerca di alternative; così pure ravvisiamo un conti-
nuum di forme all’interno della ricerca di alternative allo svilup-
po: i progetti avviati in Libano e Albania, le realtà del decentra-
mento politico africano accompagnato dalla società civile, la pra-
tica dell’autonomia zapatista e dei gruppi e singoli con essa soli-
dali, ci sembrano processi accomunati dal tentativo di attivare
azioni e costruire possibilità di mobilitazione dal basso, dal loca-
le, ovviamente con le gradazioni e le specificazioni di ogni singo-
la realtà. Tale percorso, va sottolineato, porta con sé anche il ri-
schio di risolversi nel suo contrario, ovvero in una istituzionaliz-
zazione (tanto a Nord come a Sud) di forze una volta apparte-
nenti al mondo della protesta sociale o dell’azione volontaria. A
questo proposito bisogna interrogarsi francamente sul significa-
to della cooperazione decentrata: la presenza degli enti locali co-
me nuovo soggetto della cooperazione internazionale significa
effettivamente un riavvicinamento ed un allargamento di una più
ampia base popolare ai temi e alle azioni della solidarietà inter-
nazionale? O, piuttosto, la cooperazione in mano agli enti locali
diventa un ulteriore ambito di contesa politica eventualmente
“buono da esibire”? Date le generali condizioni di disaffezione
da tutto ciò che “sa” di partitico, sussiste il rischio che l’istituzio-
nalizzazione della cooperazione internazionale allontani i sog-
getti che la praticano, piuttosto che avvicinarli: i Forum provin-
ciali e regionali rappresentano un banco di prova e una sfida in
questo senso.

F. Lenzi Grillini - F. Zanotelli, Introduzione 25



Antropologia e cooperazione internazionale: istruzioni per l’uso

Sottinteso e a volte esplicitato, nelle questioni sollevate e dibat-
tute in questo volume, è l’interrogativo se il sapere prodotto dal-
la ricerca antropologica possa servire.

Che l’antropologia sia utile appare un fatto scontato proprio
perché si è sempre occupata di studiare le dinamiche e le con-
flittualità sociali, il punto di vista locale, le conoscenze e la sa-
pienza indigena: quegli ambiti che ormai da alcuni decenni so-
no al centro del discorso dello sviluppo. Crediamo piuttosto
che la domanda debba essere posta in altri termini e debba
coinvolgere altri soggetti: la cooperazione allo sviluppo a quali
scopi vuole servire, nel senso di essere utile a raggiungerli? E
quali soggetti vuole servire nel senso di mettersi a loro dispo-
sizione? Se, come si sostiene, deve servire sempre più nell’otti-
ca della compartecipazione e della sostenibilità locale, allora va
da sé che l’antropologia serve, superando quindi il pericolo di
uno stravolgimento della ricerca, come pure di un suo impiego
non esplicito e chiaro per i soggetti della stessa. Se gli orizzon-
ti che la cooperazione e la solidarietà internazionali si danno
sono questi è evidente che il rapporto tra cooperanti e antro-
pologi diventa, oltre che necessario, anche più facile, perché si
pone su nuove basi.

Mancano però due ingredienti fondamentali: dal lato dei
cooperanti deve essere avviata una costante riflessione sui mec-
canismi e sui discorsi dello sviluppo: su questo l’antropologia
dello sviluppo degli ultimi quindici anni ha insegnato molto,
come vedremo nei prossimi paragrafi. Dall’altro lato, è neces-
sario che il mondo accademico sia aperto anche verso quella ri-
cerca antropologica che si occupa delle tematiche del muta-
mento, e che, come raccomanda Eriksen (2006) in un recente
saggio, i suoi sforzi non siano limitati a produrre sapere ma an-
che a renderlo disponibile elaborando forme di comunicazione
adeguate.
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Le parole non sono neutre: il “discorso dello sviluppo”
analizzato attraverso gli approcci antropologici contemporanei

Per analizzare il rapporto fra antropologia e sviluppo ci occupe-
remo in primis dei principali temi affrontati e dei differenti ap-
procci critici che hanno caratterizzato l’“antropologia dello svi-
luppo”, che in contesto anglosassone viene definita anthropology of
development, ovvero lo studio antropologico specifico dello svilup-
po pianificato o come concetto, o come oggetto specifico di ana-
lisi. Questa si differenzia dall’antropologia “per lo sviluppo” e
“nello sviluppo” che prevedono, nel primo caso, un lavoro di tra-
duzione e trasmissione da parte degli antropologi di conoscenze
disciplinari in favore degli operatori dello sviluppo con il fine di
influenzare le politiche e i progetti di intervento e, nel secondo,
un coinvolgimento degli antropologi stessi nelle vesti di consu-
lenti, all’interno di programmi pianificati da altri (Colajanni,
1994: 97-98).

Queste ultime due nel mondo anglosassone vengono integra-
te nella macrofamiglia della development anthropology (Grillo 1997:
2) e si differenziano essenzialmente dalla prima (l’anthropology of
development), in quanto finalizzate a produrre saperi e conoscenze
destinati specificamente ai pianificatori dei progetti di sviluppo4.

L’interesse dell’antropologia nei confronti dei processi di
cambiamento socioculturale segue percorsi teorici complessi che
non pretendiamo di approfondire in questa occasione5. Si è scel-
to, infatti, di non soffermarsi né sui differenti approcci al tema
del mutamento socioculturale diffusisi in seno alle discipline et-
no-antropologiche nel corso dei decenni, né sulle critiche gene-
rali al modello di sviluppo occidentale neoliberista nell’era della
globalizzazione, alle quali fa riferimento anche Haram Sidibe nel
suo contributo a questo volume (George, 1992; George e Sabel-
li, 1994; Latouche, 2007). Questa scelta è dettata dal fatto che il
nostro obiettivo si limita a fornire un contributo utile a com-
prendere quali siano le linee interpretative oggi prevalenti in an-
tropologia sul mondo della cooperazione internazionale allo svi-
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luppo. Soffermandoci sugli approcci teorici più rilevanti all’inter-
no del dibattito contemporaneo, ci poniamo il fine di suggerire
temi e problematiche che permettano agli attori dello sviluppo di
ripensare sia le proprie retoriche, sia le proprie pratiche, e di ri-
flettere sulle conseguenze che queste rischiano di provocare nei
contesti locali.

Dagli anni novanta si è andata affermando una corrente di
studi caratterizzata da un approccio decostruzionista all’appara-
to dello sviluppo.

Tale corrente ha appunto decostruito le logiche principali, le
narrative e le retoriche che animano il concetto di sviluppo, co-
sì come esso è concepito in occidente e nel Nord del mondo.
Queste decostruzioni hanno permesso di svelare che dietro il
concetto di sviluppo pianificato dalle istituzioni e dalle agenzie
occidentali si celano strategie egemoniche tese a creare una di-
pendenza dei Paesi del “terzo mondo” rispetto a quelli del “pri-
mo mondo”.

Molti di questi studiosi hanno concentrato l’attenzione sul
“discorso dello sviluppo” (Escobar, 1991, 1995, 2005; Apthorpe
e Gasper, 1996; Apthorpe, 2005). Un discorso e una serie di nar-
rative attraverso le quali le grandi agenzie di sviluppo mondiali e
transnazionali descrivono e motivano gli interventi che pianifica-
no nel Sud del mondo. L’analisi di questo discorso e lo stile o il
registro con cui è formulato vengono reinterpretati e decostrui-
ti da studiosi come Ferguson (1994) e Escobar (1991, 1995,
2005) attraverso l’approccio interpretativo e critico del filosofo
francese Foucault (1969).

La rielaborazione delle teorie foucaultiane da parte di questi
studiosi conduce a formulare una critica all’apparato dello svi-
luppo e alle sue strategie d’azione, che si basa sul presupposto
che le forme di conoscenza e di descrizione delle comunità de-
stinatarie dei progetti, sono formulate e costruite all’interno di
un paradigma che tende a colonizzare queste ultime. La stessa
«costruzione del Terzo Mondo attraverso i discorsi e le pratiche
dello sviluppo deve essere vista in relazione all’intera storia della
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modernità occidentale, della quale lo sviluppo sembra essere uno
degli ultimi e più insidiosi capitoli» (Escobar, 2005: 190).

La citazione tratta da Escobar è utile per comprendere come
questo autore e molti altri si basino sul “discorso dello svilup-
po” per affondare critiche radicali al mondo della cooperazione
internazionale. Quest’ultimo studio citato, come altri che si ba-
sano sullo stesso approccio critico, evidenzia come il “discorso
dello sviluppo” metta in atto strategie di produzione di sapere
finalizzate al controllo esterno su risorse locali e gruppi umani
che rimangono in condizioni di marginalità (Fairhead e Leach,
1997: 54-55).

Tali discorsi e tali retoriche implicitamente legittimano le
azioni dello sviluppo e le basi teoriche e ideologiche su cui que-
sto è pensato, conducendo a una nuova forma di colonizzazione
dei contesti in cui si va a operare. Ideologie più o meno latenti
frutto di un modo “specificamente” occidentale di pensare il
mondo e di descrivere il contesto socioculturale ed economico
teatro dei progetti, attraverso categorie occidentali che addirittu-
ra individuano e reificano le priorità delle popolazioni beneficia-
rie, secondo logiche a loro completamente aliene.

Come emerge anche da un breve spunto offerto da Colajan-
ni nel suo contributo in questo volume, lo stesso concetto di svi-
luppo è analizzabile come un “artefatto culturale” occidentale
(Stirrat, 2000: 38) o un “prodotto culturale storicamente deter-
minato” (Latouche, 1989; Malighetti, 2005b). L’esempio di Cola-
janni, tratto da un’esperienza di ricerca sul campo, si riferisce ai
modi diametralmente opposti con cui gli indigeni colombiani in-
terpretavano e definivano, da una parte, gli interventi di svilup-
po importati dall’esterno e, dall’altra, il proprio progetto di cre-
scita comunitario.

La critica decostruzionista mette in evidenza come le strate-
gie narrative usate all’interno dei progetti siano finalizzate a de-
finire i problemi fondamentali dei Paesi in via di sviluppo e allo
stesso tempo a legittimare e giustificare le logiche di intervento
pianificate dalle grandi agenzie internazionali.

F. Lenzi Grillini - F. Zanotelli, Introduzione 29



Uno studio che segue questa linea analitica è quello di Fergu-
son (1994, 2005) dedicato a un progetto di sviluppo agricolo nel-
lo stato africano del Lesotho. Qui vengono criticati i meccanismi
attraverso i quali nei rapporti ufficiali prodotti dalla Banca Mon-
diale si definisce e si concepisce il Lesotho come Paese in via di
sviluppo e si identificano i bisogni principali della popolazione
locale e le conseguenti strategie adatte a risolvere i problemi del
Paese (Ferguson, 1994: 73). Tali meccanismi distorcono la realtà
e portano al fallimento dei progetti.

Ma oltre a denunciare tale fallimento Ferguson mette in evi-
denza i suoi effetti collaterali, i più importanti dei quali riguarda-
no il fatto che l’apparato dello sviluppo, anche indipendentemen-
te dalla volontà degli operatori che vi lavorano, tende a trasforma-
re i problemi politici locali in problemi tecnici e tende ad aumen-
tare il controllo burocratico e statale sui gruppi marginali, con i
quali entra in contatto con la “scusa” di sradicare la povertà.

Lungi dal risolvere i problemi relativi alle condizioni di indi-
genza dei beneficiari dei progetti, l’apparato dello sviluppo – fun-
zionando come una “macchina antipolitica” e trasformando tutti
i problemi politici fondanti le disuguaglianze nel Sud del mondo
in problemi di ordine tecnico – arriverebbe quindi a castrare i
movimenti di base e le loro potenzialità di critica al sistema. Un
effetto collaterale, quest’ultimo, messo in evidenza anche da Ha-
ram Sidibe nell’ultima parte del suo capitolo in questo volume.

Dalla cooperazione non governativa alle alternative allo sviluppo

L’approccio decostruzionista che ha rivolto una critica dura e ra-
dicale all’apparato dello sviluppo, svelando le dinamiche di pote-
re e di dominazione insite sia nelle sue retoriche sia nelle sue pra-
tiche, ha raccolto tuttavia anch’esso delle critiche.

Per Ralph Grillo (1997: 20) questi studi dedicano un’eccessiva
enfasi agli aspetti di “onnipotenza” che caratterizzerebbero l’ap-
parato dello sviluppo, rischiando così di “mitizzarlo”, seppure in
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un’ottica fortemente critica. Il limite principale di questi approcci
sarebbe quello di condurre ad una interpretazione fuorviante del-
lo sviluppo, che viene rappresentato come una macchina omoge-
nea pressoché infallibile in cui tutte le sue parti e tutti coloro che
vi lavorano, o ne fanno parte, agirebbero secondo un unico mo-
dello prestabilito caratterizzato da una razionalità capace di realiz-
zare ovunque tali progetti egemonici nascosti (Gardner, 1997:
134; Tommasoli 2001: 85). Inoltre molti degli studi caratterizzati
da questa critica radicale al concetto occidentale di sviluppo e al-
le azioni che grazie a questo vengono pianificate, si riferiscono
soprattutto all’operato delle grandi agenzie internazionali più che
agli interventi delle Organizzazioni non Governative.

L’intento del volume che qui presentiamo è invece quello di
raccogliere e mettere a confronto voci differenti includendo an-
che chi opera all’interno di piccole associazioni o organizzazio-
ni, per dimostrare che il mondo dello sviluppo è molto più poli-
fonico, complesso ed eterogeneo rispetto a ciò che emerge da al-
cune analisi.

Per quanto riguarda il mondo delle ONG il dibattito è aperto
fra chi le considera enti che riproducono in scala minore le stes-
se logiche delle grandi Organizzazioni Governative e agenzie in-
ternazionali e chi identifica nel loro operato approcci ideologici
e strategie d’azione molto differenti.

Una delle critiche più diffuse oggi nei confronti del mondo
delle ONG – quella che riguarda i meccanismi e il sistema di fi-
nanziamento, che dipendendo in gran parte da Istituzioni nazio-
nali o europee – fa sorgere dubbi su quanto sia possibile mante-
nere quella neutralità e quel ruolo critico nei confronti dei gover-
ni nazionali che dovrebbero caratterizzare la specificità di tali or-
ganizzazioni (Pandolfi, 2005: 167).

Come ci ricorda Lucia Bigliazzi nel suo intervento, tali dubbi
si amplificano se si osservano le dinamiche dei progetti di emer-
genza che per caratteristiche e specificità è importante separare
dai programmi di sviluppo pianificato, nonostante la maggior
parte delle ONG siano attive oggi in entrambi i settori. Un
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aspetto approfondito anche da Mariella Pandolfi (2005) che de-
scrive il quadro generale all’interno del quale si inseriscono e si
strutturano i progetti di emergenza umanitaria mettendo in evi-
denza quello che essi comportano anche a livello di ingerenza al-
l’interno di Paesi colpiti da catastrofi. Un’ingerenza sempre e co-
munque giustificata attraverso la potente legittimazione dell’aiu-
to umanitario attraverso «una compassione che si vende bene»
secondo la provocatoria frase di un funzionario di una ONG, ri-
portata da Pandolfi. Una compassione alimentata spesso con
forza dai media mondiali, che travalica le regole di diritto e fa sì
che si arrivi a finanziare e promuovere gli interventi attraverso un
meccanismo che legittima sempre e comunque l’attivarsi della
“macro-macchina dell’emergenza”, magari poi occultando la ri-
flessione sulle cause politiche scatenanti le tragedie umanitarie.

Sul mondo delle ONG andrebbe aperto però un capitolo più
approfondito, dal momento che le differenze e le sfumature a li-
vello di politiche di intervento e di meccanismi di finanziamento,
sono molte. Se vi sono organizzazioni che, come accennavamo,
seguono soprattutto i canali istituzionali e governativi per ottene-
re i fondi, ad esse se ne contrappongono altre che invece privile-
giano un rapporto stretto con la società civile radicata sul territo-
rio nei Paesi del Nord del mondo e sviluppano progetti appog-
giandosi a comunità e realtà di piccola scala nel Sud del mondo,
seguendo i canali della cooperazione decentrata che sta emergen-
do come nuova modalità di intervento pianificato. Una coopera-
zione che prevede accordi bilaterali fra comunità locali e ammini-
strative di Paesi “sviluppati” e di Paesi in “via di sviluppo”.

Spunti specifici, utili per comprendere la ricchezza e la com-
plessità delle eterogenee strategie di intervento messe in atto dal-
le differenti ONG sono presenti nel contributo di Bigliazzi in
questo volume e negli interventi raccolti nel dibattito.

Come abbiamo visto il filone di studi decostruzionista muo-
ve delle critiche potenzialmente distruttive al mondo dello svi-
luppo che respingono completamente l’intera struttura ideologi-
ca e concettuale che lo sorregge.
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Tuttavia questi approcci prevedono anche una parte propo-
sitiva e costruttiva che però non riguarda l’apparato dello svilup-
po (governativo e non) ma si pone al di là e al di fuori dei suoi
confini.

Il già citato Escobar, dopo aver criticato radicalmente il si-
stema dello sviluppo propone un’era di postsviluppo, nella qua-
le quei soggetti e movimenti sociali esclusi dalla “macchina an-
tipolitica” descritta da Ferguson, possano riprendere voce e
sviluppare strategie alternative finalizzate a ripensare lo svilup-
po dal basso criticandone il suo carattere esclusivo. L’era del
post-sviluppo per Escobar (2005: 214) vede emergere i movi-
menti sociali come «simboli di resistenza alle politiche del sape-
re e all’organizzazione del mondo dominanti» e forze capaci di
re-immaginare il “Terzo mondo”. In seguito ad un’analisi par-
ticolareggiata del potenziale e delle strutture dei movimenti so-
ciali di base (prevalentemente latinoamericani) viene qui offer-
to un approccio che vede nelle forme di lotta di gruppi e mo-
vimenti sociali l’unica speranza per rifondare e disarticolare la
struttura capitalista mondiale. Una struttura che impone, attra-
verso un discorso etno-centrico, soluzioni per la soddisfazione
di quei bisogni interpretati come fondamentali dalle grandi
agenzie internazionali che utilizzano metodi di valutazione ba-
sati su criteri di razionalità e scientificità occidentali, distanti
dalla pratica quotidiana delle persone e dal loro sistema di va-
lori (Escobar 2005: 211).

La rielaborazione e il ripensamento dal basso di quelli che so-
no gli effettivi bisogni che le persone sentono come necessari è
alla base delle strategie di lotta e di organizzazione politica che i
movimenti sociali mettono in atto per ridefinire e rifondare lo
sviluppo.

Anche Malighetti (2005b) si pone sulla scia di Escobar sia
nella critica radicale all’apparato della cooperazione internazio-
nale e alle sue logiche, sia proponendo un esempio che si pone
come “alternativa allo sviluppo”. Esempio che fa riferimento ai
favelados di Manguinhos a Rio de Janeiro, riuniti in un’organiz-
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zazione6 che, attraverso varie azioni a livello locale, incentiva
l’associazionismo, educa alla cultura del diritto e della cittadi-
nanza, stimola la coscienza critica degli abitanti della favela, svi-
luppa un’economia basata sulla solidarietà e la cooperazione
fondata su progetti di microcredito, non trascurando infine le
sfere educative e culturali (Malighetti 2005b, 26-34). Un’espe-
rienza significativa quest’ultima per comprendere come i movi-
menti sociali endogeni possano provocare e incentivare proces-
si di cambiamento dal basso, svincolati dalle logiche di dominio
e dipendenza insite in molti progetti di sviluppo pianificati dal-
l’esterno. Tali cambiamenti vengono pensati e realizzati in favo-
re di una crescita collettiva della comunità, e sono frutto di stra-
tegie di rielaborazione critica di temi fondamentali relativi al-
l’ambito culturale, economico, identitario e politico, in modo al-
ternativo e autonomo rispetto alle politiche macroeconomiche
globalizzate.

L’appassionato contributo di Francesca Minerva all’interno
di questo volume è dedicato proprio a una descrizione di come
in contesto messicano, il movimento neozapatista rielabori dal
basso le proprie strategie di crescita secondo logiche, metodolo-
gie e tempi coerenti con l’idea di sviluppo condivisa a livello co-
munitario.

Inoltre le comunità e i gruppi che promuovono queste “alter-
native allo sviluppo” condividono, in molti casi, un approccio
che tiene in considerazione una problematica fondamentale dal
punto di vista ecologico: la non sostenibilità, in un pianeta dalle
risorse limitate, di una crescita infinita basata sul modello di svi-
luppo occidentale globalizzato.

Conoscenza reciproca e saperi locali: l’incontro mancato7

La promozione e realizzazione di programmi di sviluppo dedica-
ti a popolazioni e gruppi del “terzo mondo” implicano l’incon-
tro (o lo scontro) fra due forme di sapere e conoscenza.
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Mark Hobart (1993), raccogliendo una serie di studi mono-
grafici su singoli progetti, giunge a conclusioni piuttosto pessi-
mistiche sulla possibilità di un dialogo significativo e proficuo fra
il mondo occidentale che pianifica lo sviluppo e le società desti-
natarie dei progetti. Per l’antropologo inglese nei Paesi occiden-
tali è talmente radicata la consapevolezza che l’unico vero sape-
re è legato alla conoscenza scientifica, da rendere impossibile che
le soluzioni ai problemi di sottosviluppo basate sul local knowled-
ge vengano apprezzate seriamente e adottate con fiducia. Una co-
municazione efficace fra i due mondi che entrano in contatto nei
contesti di sviluppo risulta quindi impossibile, e la conseguenza
di queste incomprensioni sarebbe la nascita di giudizi morali ne-
gativi sulle strutture di conoscenza altrui, interpretate come for-
me di “ignoranza”.

Per Hobart i progetti di sviluppo (anche quelli partecipativi)
non potranno mai realizzarsi completamente, e quindi è inutile
impegnarsi in proposte finalizzate a raggiungere quest’obiettivo.

Rispetto a ciò che emerge dall’analisi di Hobart, va detto che,
sebbene sia vero che i due mondi sembrano spesso non com-
prendersi e che in molti casi quest’incomprensione abbia fatto sì
che gli interventi fallissero, in questa analisi non bisogna dimenti-
care tutti i progetti che riescono a inserirsi positivamente nel nuo-
vo contesto attraverso dei “compromessi di senso” sulle innova-
zioni apportate. Compromessi inevitabili, dal momento che i due
mondi continuano a non capirsi completamente e a produrre in-
terpretazioni diverse di eventi e processi che non hanno lo stesso
significato per la popolazione locale e per i pianificatori.

Su tutt’altra posizione, rispetto a Hobart, è Colajanni (1994:
165-209) che ripone fiducia nella possibilità di sviluppare proget-
ti che si basino sull’esperienza e le conoscenze specifiche delle
popolazioni destinatarie, convalidando le sue teorie con esempi
relativi alla regione amazzonica. Bisogna premettere che lo stu-
dio di Colajanni si discosta, nelle finalità, da quello di Hobart in
quanto non dirige la sua attenzione sull’analisi epistemologica
delle interazioni che avvengono nei contesti di sviluppo, ma si
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concentra soprattutto sugli strumenti che l’antropologia ha a di-
sposizione e può mettere in campo, per dare un contributo im-
portante a progetti troppo spesso fallimentari. Colajanni tuttavia
non si limita ad un’analisi dei vantaggi che l’adozione dei local te-
chnical knowledges può apportare, ma analizza la storia del rappor-
to fra antropologia e sviluppo; e soprattutto sottolinea la neces-
sità che gli antropologi impegnati “nello sviluppo” si adoperino
per produrre sapere e conoscenza scientifica al pari dei loro col-
leghi ricercatori “puri”, non lasciando che questo settore dell’an-
tropologia sia considerato come una sottodisciplina di seconda
mano (Colajanni, 1994: 98). Questa sfida, per Colajanni, può es-
sere vinta, e allo stesso tempo è possibile dialogare con le popo-
lazioni locali dei Paesi “in via di sviluppo” per apprendere con-
tributi essenziali per realizzare progetti condivisi.

Anche all’interno del contributo offerto da Colajanni nelle
pagine di questo volume, emergono prospettive di fiducia che si
allargano anche all’ambito più generale della cooperazione allo
sviluppo e alle istituzioni che lo regolano e lo pianificano. Que-
ste ultime, secondo Colajanni, nel corso degli anni hanno dimo-
strato un’apertura ai contenuti e alle tematiche prettamente cul-
turali, con l’entrata nel “gergo dello sviluppo” di termini come
“Identità”, “Storia”, “Memoria”, “Patrimonio” tradizionalmente
escluse dal discorso dello sviluppo. Una serie di segnali che quin-
di vanno colti in senso positivo e che confermano la tendenza di
un processo che, come descritto da Tommasoli (2001) e dallo
stesso Colajanni (1994), ha portato i pianificatori dello sviluppo
a prendere in considerazione gli aspetti e le tematiche sociocul-
turali all’interno dei programmi di intervento.

Se sono da considerare sicuramente positivi i passi in avan-
ti compiuti relativamente all’attenzione da parte di chi pianifica
lo sviluppo per gli aspetti culturali e l’impatto di un progetto
sulla cultura locale, bisogna mantenere la massima cautela nel
non rischiare di cadere nell’errore opposto: ovvero nel non ri-
schiare di folklorizzare e cristallizzare in un’ottica essenzialista
tali culture.
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L’attenzione da riporre sull’eventualità che un processo di
questo tipo possa realizzarsi, messa in evidenza anche nel contri-
buto di Colajanni in questo volume, è effettivamente oggi fonda-
mentale. Molti studi, infatti, mettono in risalto come politiche di
patrimonializzazione culturale diffuse oggi in differenti e ampi
contesti geografici e politici, rischino di cristallizzare le culture
locali “imprigionando” le comunità indigene in una sorta di gab-
bia nella quale si è costretti a presentare una serie di tratti “tipi-
ci” e “caratteristici” per ottenere vantaggi politici.

Se non possiamo intervenire sulle dinamiche interne alle co-
munità per frenare queste tendenze endogene, possiamo invece
porre maggiore attenzione sull’effetto che le politiche esterne,
anche quelle di sviluppo, provocano nei sistemi locali. Esempi di
quanto tali processi siano evidenti nelle dinamiche che si attiva-
no fra stato e popolazioni indigene vengono citati in un saggio
di Bruce Albert (1997), relativamente al contesto indigeno amaz-
zonico, nel quale i gruppi che presentano caratteristiche e tratti
culturali più coerenti con l’immaginario esotizzante e “romanti-
co” dei finanziatori dei progetti di sviluppo (per ciò che riguarda
per esempio il modo di vestirsi o il tipo di abitazioni) vengono
“premiati” con lo stanziamento di fondi in loro favore, a disca-
pito di popolazioni caratterizzate da un’acculturazione maggiore.
Per non cadere in questi errori è fondamentale tenere in consi-
derazione le negoziazioni e i flussi culturali, dei quali le popola-
zioni indigene o le comunità beneficiarie dei progetti sono pro-
tagoniste all’interno della situazione storica in cui si trovano og-
gi, piuttosto che ricercare ostinatamente una tradizionalità, se
non addirittura una rischiosa “purezza”, che cristallizzino nel
tempo e nello spazio i gruppi umani (Robins, 2004).

La complessità delle problematiche principali insite nei mec-
canismi di funzionamento del mondo dello sviluppo, mette in
evidenza quanto sia fondamentale un approccio scrupoloso a
queste dinamiche, sia per chi si pone in un’ottica di analisi criti-
ca dei progetti di sviluppo, sia per chi si impegna attivamente al-
l’interno della grande “macchina dello sviluppo”.
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Rimanendo nell’ambito della “ricerca antropologica fonda-
mentale” (e quindi non applicata) dedicata all’analisi dei pro-
grammi di sviluppo, un approccio diverso da quello decostruzio-
nista, è quello dell’antropologo francese Jean-Pierre Olivier de
Sardan (2008). La sua è una socio-antropologia dello sviluppo
che analizza quest’ultimo come oggetto di studio specifico e non
tanto come concetto del quale condividere o rifiutare le ideolo-
gie sottostanti. L’approccio teorico che caratterizza questo tipo
di analisi si concentra sullo studio delle strategie attivate dagli at-
tori sociali interessati ai progetti di sviluppo (pianificatori, opera-
tori o beneficiari), delle ideologie e degli stereotipi da loro con-
divisi, senza però abbandonare una visione globale e olistica del-
la dinamica dell’incontro-scontro dello sviluppo che tenga con-
to, per esempio, delle dinamiche conflittuali che si attivano fra il
sapere “scientifico” occidentale, su cui si basano i progetti, e i sa-
peri tradizionali locali oltre che su quelle di negoziazione e me-
diazione che si innescano nell’arena politica locale, quando entra
in scena un progetto di sviluppo.

Alcuni spunti offerti da questo approccio, definito in inglese
actor oriented, possono risultare estremamente utili ai pianificatori
e agli operatori dello sviluppo8. Uno di questi riguarda l’analisi
degli stereotipi maggiormente diffusi fra gli attori della coopera-
zione internazionale come: « la “comunità” rurale consensuale, il
contadino piccolo imprenditore individuale, il mondo contadino
e il suo tradizionalismo, il mondo contadino sottomesso e passi-
vo, il mondo contadino “indomito”, restio e ribelle» (Olivier De
Sardan, 2008: 46-58)9. L’individuazione e la descrizione appro-
fondita di tali stereotipi è estremamente importante perché per-
mette a pianificatori e operatori dello sviluppo di evitare di ripor-
vi ciecamente fiducia, commettendo una serie di errori cruciali
che, nel migliore dei casi, impediscono l’ottenimento dei risulta-
ti attesi e, nel peggiore, provocano effetti perversi e nocivi sulle
comunità locali.

Un esempio pratico osservato sul campo e relativo all’intro-
duzione di un programma educativo dedicato alle popolazioni
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indigene dello stato brasiliano del Minas Gerais può servire a
comprendere in modo più chiaro i rischi insiti in una pianifica-
zione dei progetti, contraddistinta dalla fiducia, anche inconscia,
in stereotipi dati per scontati10.

Il programma statale prevedeva la realizzazione di una serie di
scuole all’interno delle riserve indigene e di corsi di formazione
specifici dedicati ai maestri indigeni che vi avrebbero insegnato.

Le scuole sarebbero state “comunitarie”, “interculturali, “bi-
lingui”, “specifiche” e “differenziate” secondo le linee guida di
un progetto rispettoso delle specificità socioculturali indigene.

I settemila indios Xacriabà che vivono all’interno di due riser-
ve situate nel Minas Gerais settentrionale al confine con lo stato
di Bahia sono inseriti nel programma educativo. Questa comuni-
tà indigena è caratterizzata da un’economia agricola che dipende
(spesso drammaticamente) esclusivamente dalle precipitazioni
stagionali11.

Per alcuni giovani Xacriabà l’opportunità che si preannuncia-
va di poter diventare maestri di scuola primaria si è dimostrata da
subito estremamente allettante e ambita12. Infatti la sicurezza di
poter ricevere un salario fisso mensile rappresenta un grande pri-
vilegio in un contesto socioeconomico caratterizzato dall’incer-
tezza continua sui raccolti, che dipendono dalla generosità o dal-
la scarsità delle piogge stagionali. Coloro che sarebbero stati se-
lezionati come maestri, avrebbero evitato di allontanarsi dalla re-
gione e dal proprio nucleo familiare. Mentre fra gli Xacriabà, la
maggior parte dei giovani emigra per sei mesi l’anno nelle pian-
tagioni al sud del Brasile (soprattutto nel periodo in cui necessi-
ta mano d’opera per tagliare la canna da zucchero), in modo da
portare nelle casse familiari un’entrata necessaria per comprare
sementi per le coltivazioni e tutti i generi di consumo non otte-
nibili attraverso lo scambio interno (Lenzi Grillini, Gontijio Ca-
stro, Gomes, 2004).

I responsabili del progetto affidarono alla comunità locale la
selezione dei primi 44 maestri che sarebbero stati formati per in-
segnare nelle scuole indigene13. Un criterio di selezione coerente
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con le metodologie d’azione dei responsabili del progetto che,
secondo i canoni dell’approccio partecipativo, confidavano nel-
l’apporto fondamentale della comunità locale.

Dal punto di vista politico gli Xacriabá erano divisi in due
gruppi di potere ben distinti: un gruppo dominante che faceva
capo al cacique Rodrigo, legittimato dalla Funai (Fundação Nacional
do Indio - l’organo indigenista governativo federale), e un altro
gruppo, definibile come subalterno legato al Cimi (Conselho indi-
genista missionário - organizzazione indigenista cattolica che fa ri-
ferimento alla Conferenza Episcopale Brasiliana).

Da subito è stato possibile comprendere che i maestri selezio-
nati all’interno della comunità erano strettamente legati ai rap-
presentanti di comunità delle aldeias14 tutti afferenti al gruppo
politicamente egemonico.

Una “lottizzazione” politica estremamente evidente, anche
perché quasi in ogni aldeia i direttori delle scuole, i maestri e il
personale non docente, erano imparentati con le figure politica-
mente più influenti a livello locale.

Il programma educativo statale ha distribuito risorse econo-
miche molto appetibili e fornito opportunità di lavoro mai esisti-
te prima, in un contesto locale in cui l’arena politica era caratte-
rizzata da una forte conflittualità interna.

Conflittualità che si è inevitabilmente acuita provocando fe-
nomeni di resistenza al progetto da parte delle famiglie i cui
membri erano stati esclusi dalla selezione dei maestri. Alcune di
queste famiglie si rifiutarono inizialmente di inviare i figli nelle
nuove scuole e soprattutto intentarono cause legali contro i pia-
nificatori del progetto educativo.

Per comprendere meglio i meccanismi relativi alla gestione
delle risorse del progetto da parte della comunità è importante
risalire ai primi contatti fra i pianificatori del progetto della Secre-
taria de Educação dello Stato del Minas Gerais e la comunità indi-
gena. Il primo dei quali avvenne attraverso la via “istituzionale”
ovvero l’incontro con il cacique Rodrigo che introdusse gli opera-
tori del progetto all’interno delle singole aldeias.
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Se da una parte i pianificatori del progetto avevano bisogno
di essere legittimati politicamente dal cacique del gruppo, dall’al-
tra quest’ultimo sfruttò l’occasione per aumentare il proprio
consenso all’interno della comunità, presentandosi come colui
che introduceva nella riserva risorse importanti e occasioni di
sviluppo per gli Xacriabà.

Olivier de Sardan (2008: 167-165) dedica un approfondimen-
to importante sia al tema del ruolo giocato dai “mediatori” e dai
brokers che all’interno delle comunità beneficiarie dei progetti in-
teragiscono con gli operatori, sia al tema degli stereotipi che in-
fluenzano i pianificatori nel loro modo di percepire e rappresen-
tare le comunità locali.

Per quanto riguarda il primo punto, il cacique, massimo rappre-
sentante politico indigeno che normalmente ha un ruolo di me-
diazione fra la comunità e gli organi statali, in questo caso agì da
broker ovvero come «attore sociale che nell’arena locale serve da
intermediario per canalizzare il flusso di risorse esterne che rien-
tra in ciò che viene comunemente chiamato “aiuto dello svilup-
po”» (Olivier de Sardan, 2008: 176). In quel momento Rodrigo
strumentalizzò l’incontro con i coordinatori del progetto per ac-
quisire consenso e consolidare la sua posizione, facendo in mo-
do che all’interno della comunità il progetto educativo venisse
interpretato come una risorsa da lui richiesta e introdotta nella ri-
serva indigena.

Questo “uso politico” del progetto da parte del cacique si in-
serisce, come abbiamo accennato, in un’arena politica locale con-
traddistinta da una forte conflittualità interna, nella quale al
gruppo dominante si contrapponeva un gruppo che parallela-
mente, all’interno delle singole aldeias, lo criticava e si sentiva
emarginato nella gestione politica della riserva.

Il progetto educativo si immise in questo contesto acuendo
maggiormente le divisioni interne. La scarsa conoscenza delle di-
namiche attive all’interno dell’arena politica locale portò i coordi-
natori della Secretaria de Educação a fidarsi ciecamente di uno stereo-
tipo come quello della «comunità rurale consensuale» estrema-
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mente diffuso all’interno del mondo dello sviluppo, secondo le
analisi di Olivier de Sardan (2008: 46). Bisogna però segnalare che
in questa occasione i coordinatori del programma educativo stata-
le seppero correggere in itinere questi errori. Tale correzione av-
venne in occasione della selezione per un secondo gruppo di mae-
stri, necessari per la prosecuzione dell’attività didattica che, su ri-
chiesta della comunità indigena, nel frattempo si era ampliata, pro-
ponendo un’offerta formativa che copriva i sei anni di scuola, ri-
spetto all’ipotesi iniziale che prevedeva solo i quattro dell’insegna-
mento primario. In seguito a un’intensa fase di dibattiti e consul-
tazioni all’interno dell’equipe che gestiva il progetto composta an-
che da un antropologo, si arrivò alla conclusione che il secondo
gruppo di maestri sarebbe stato scelto attraverso un sistema di se-
lezione che prevedesse che alcuni indios che presentavano tutti i
requisiti per poter insegnare nelle scuole indigene, ma che erano
stati esclusi nella prima selezione, venissero reintegrati. Questa so-
luzione garantì un corretto funzionamento delle scuole con la pre-
senza all’interno di queste ultime sia di insegnanti che di alunni af-
ferenti ai due gruppi in conflitto all’interno della riserva e favorì
un dialogo fra le due fazioni. Va sottolineato che la seconda sele-
zione dei maestri avvenne alla presenza sia dei pedagogisti e degli
operatori del progetto, sia dei leaders indigeni locali.

Le scelte finali avvenute durante le riunioni successive alle
prove scritte per i candidati (introdotte in questa seconda sele-
zione) vennero infatti condivise: con i pedagogisti che vagliava-
no la parte relativa alle competenze educative e i leaders comu-
nitari che davano l’ultima parola basandosi anche su criteri che
escludevano i parenti di maestri selezionati la volta precedente,
per evitare di concentrare le risorse in pochi gruppi familiari.

I leaders comunitari, tutti legati a Rodrigo e al gruppo domi-
nante, non si opposero mai alle graduatorie di merito decise dai
pedagogisti, neppure nei casi in cui la scelta era ricaduta sugli ap-
partenenti al gruppo subalterno. Bisogna sottolineare che i capi
comunità, per salvaguardare la loro autorità, vollero comunque di-
mostrare pubblicamente che la decisione finale spettava a loro.
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I pianificatori del programma educativo hanno avuto il meri-
to di trovare una soluzione abbastanza soddisfacente a un pro-
blema nel quale il progetto si era imbattuto, a causa della scarsa
conoscenza della realtà locale. In questo caso si è stati in grado
di modificare il progetto nel corso del suo svolgimento, secondo
una logica di flessibilità, fondamentale per la realizzazione di un
intervento di sviluppo (Tommasoli, 2001: 209).

Ripensare lo sviluppo attraverso il contributo critico dell’antro-
pologia

Per quanto riguarda quella che è stata definita “antropologia nel-
lo sviluppo”, i contributi offerti dagli antropologi che hanno
svolto ruoli di consulenza all’interno di progetti di cooperazione
presenti in questo volume mettono in evidenza le complessità in-
site in questo compito, oltre ad offrire spunti provenienti dalle
singole esperienze di “terreno” che possono essere utili a chi i
progetti li pianifica e li realizza.

Negli ultimi anni alcuni lavori di ricerca prodotti da chi come
antropologo ha rivestito il ruolo di consulente, hanno permesso
di individuare una serie di dinamiche estremamente interessanti
inerenti al mondo dello sviluppo (Morris e Bastin 2004; Stewart
e Strathern, 2004)15.

Attraverso un’analisi di questi contributi teorici relativi all’an-
thropological consultancy è infatti possibile non solo analizzare da al-
tre prospettive i problemi etici e metodologici che le consulenze
pongono, ma anche comprendere se queste ultime possano rap-
presentare un valido contributo a chi realizza progetti di svilup-
po o addirittura offrire nuovi spunti di riflessione teorici all’in-
terno delle discipline etno-antropologiche.

I diversi tipi di expert report eseguiti dagli antropologi si inseri-
scono oggi in un vasto spettro di possibilità: le consulenze inse-
rite all’interno di un programma di sviluppo e finalizzate ad una
più proficua riuscita del progetto stesso, le consulenze per veri-
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ficare l’impatto di un progetto, le perizie legali inserite all’inter-
no di un processo giuridico che vede coinvolti singoli gruppi et-
nici o popolazioni indigene, quelle finalizzate alla proposta di ri-
sarcimenti e indennizzi per comunità danneggiate o parzialmen-
te lese dalla realizzazione di un progetto nella regione in cui que-
ste ultime vivono, e infine le perizie nelle quali l’antropologo è
incaricato di esprimere un parere tecnico sull’estensione geogra-
fica di un territorio rivendicato da un popolo indigeno come
proprio e tradizionale.

Inoltre, alle consulenze commissionate agli antropologi dai
governi o dalle grandi agenzie internazionali o ancora dalle
ONG, si aggiungono oggi quelle che i ricercatori svolgono per
conto delle organizzazioni indigene.

La problematica principale che si pone agli antropologi è
sempre e sostanzialmente quella di decidere se tentare di ri-dire-
zionare dall’interno il mondo dello sviluppo, partecipando ai
progetti e proponendo soluzioni o fornendo consulenze capaci
di correggere gli errori in cui i pianificatori rischiano di incorre-
re, o altresì criticare il mondo dello sviluppo dall’esterno, soste-
nendo che le pressioni alle quali sarebbero sottoposti all’interno
dei progetti non permetterebbe loro di produrre riflessioni criti-
che in piena libertà e indipendenza.

Le scelte possibili in seno alle discipline etno-antropologiche
sono molteplici quanto complesse: se per alcuni studiosi l’antro-
pologia deve produrre esclusivamente conoscenza attraverso ri-
flessioni analitiche e critiche che riguardano processi attivi in am-
bito culturale, politico e sociale, ed è questa la sua unica finalità,
per altri il coinvolgimento all’interno dei progetti è da rifiutare
perché sarebbe vissuto come una sorta di connivenza con un si-
stema basato sulla riproduzione di strategie di influenza politico-
economica pianificate nei Paesi del Nord del mondo su comuni-
tà e gruppi considerati marginali; per altri ancora, lo studio dello
sviluppo “dall’esterno” grazie all’approccio olistico e integrato
proprio delle discipline antropologiche e all’osservazione sul
campo delle interazioni fra operatori e beneficiari dei progetti
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può offrire ai pianificatori strumenti utili alla realizzazione di un
intervento; per altri infine la consulenza antropologica “dall’in-
terno” può fornire invece agli attori dello sviluppo contributi
fondamentali per la riuscita di un progetto.

In ogni caso, l’incontro fra antropologi e cooperanti in un’ot-
tica di dialogo, pensiamo possa servire a entrambi per compren-
dere due mondi che spesso si incontrano sul “terreno” ma han-
no difficoltà a comunicare.

Riteniamo che sia le critiche più radicali al mondo della coo-
perazione internazionale e al concetto di sviluppo, sia gli approc-
ci di quei ricercatori che attraverso la rielaborazione dei dati rac-
colti nella situazione etnografica di incontro fra operatori e be-
neficiari hanno voluto fornire spunti utili per contribuire a uno
sviluppo non “subito” ma realmente partecipato, sia infine i con-
tributi offerti da quegli antropologi che sono stati coinvolti all’in-
terno dei progetti come consulenti esterni, possano servire agli
attori della cooperazione per ripensare le retoriche e le pratiche
interne al mondo dello sviluppo.
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Note

* Pur essendo frutto di riflessione comune e condivisa, la stesura di questa introduzione è da attribui-
re, per i primi tre paragrafi a Francesco Zanotelli e per i restanti quattro a Filippo Lenzi Grillini.
1 Ringraziamo Alessandra Pugliese e Fabio Malfatti per il lavoro di trascrizione della registrazio-
ne degli atti; Maurizio Gigli e Gina Guidieri per il supporto nell’organizzazione della giornata;
l’Amministrazione Provinciale di Siena e in particolare l’Assessore alla Cooperazione Internazio-
nale Franco del Zanna per aver voluto sostenere, finanziare e ospitare l’iniziativa e aver poi pro-
mosso la diffusione dei suoi contenuti attraverso la presente pubblicazione; il Forum per la Coo-
perazione e la Solidarietà Internazionale della provincia di Siena, i suoi partecipanti e in partico-
lare Fausto Bertoncini, per il supporto nell’ideazione e nella realizzazione tanto dell’iniziativa co-
me della pubblicazione, attraverso un percorso partecipato di individuazione delle tematiche di
interesse per gli attori della cooperazione del territorio senese. I relatori della giornata e il pub-
blico presente al dibattito, che si sono posti al servizio gli uni degli altri, condividendo esperien-
ze e conoscenze in una modalità attiva, critica e al contempo costruttiva.
2 Per una disamina del percorso fatto dall’antropologia in questa direzione si vedano i successivi
paragrafi di questa introduzione, oltre che Malighetti (2005b).
3 Dati specifici e precisi sui soggetti e gli attori che si muovono all’interno della “macchina-im-
presa” dello sviluppo vengono offerti anche da Marcon (2002: 7) e Malighetti (2005b: 7).
4 Grillo riprende la divisione fra development anthropology e anthropology of development da Charsley
(1982). Tuttavia, citando un volume di Pathy (1987), si sofferma sulla confusione e vaghezza pre-
sente nei differenti testi, nel definire e suddividere questi due ambiti specifici. Anche all’interno
delle pubblicazioni edite in Italia vi sono approcci diversi a questo tema. Tommasoli (2001: 64-
65) per esempio si sofferma sulle difficoltà nel categorizzare i vari tipi di relazioni esistenti fra
l’antropologia e il mondo dello sviluppo. Inoltre all’interno del campo che riguarda le varie criti-
che al mondo e alle pratiche dello sviluppo (che in questa introduzione saranno tutte inserite nel-
l’antropologia dello sviluppo) suddivide due gruppi distinti “critica postmoderna decostruzioni-
sta” e “antropologia dello sviluppo” (Tommasoli, 2001: 80).
5 Un intenso dibattito ha riguardato specificamente l’antropologia del periodo coloniale, critica-
ta, soprattutto dagli anni settanta in poi, per aver avuto un ruolo strumentale rispetto alle politi-
che di dominazione coloniale europea (Asad, 1973). Oggi tuttavia emergono anche posizioni di-
verse che, oltre a mettere in risalto la funzione critica che gli antropologi hanno svolto nei con-
fronti dell’amministrazione coloniale, offrono spunti per ripensare il ruolo della disciplina nei
contesti di sviluppo e apportare delle critiche alle modalità con cui gli antropologi s’impegnano
ad agire in questi contesti attraverso la consapevolezza che «l’antropologia coloniale non fu così
“perversa” come spesso la si dipinge e di conseguenza l’antropologia post-coloniale non è così
“buona” come frequentemente spera di essere» (Colajanni, 1994: 78). Per il rapporto fra antro-
pologi e amministrazioni coloniali si confronti anche Stocking (1992). Per quanto riguarda inve-
ce i quadri teorici di riferimento privilegiati all’interno delle discipline etno-antropologiche per
analizzare il concetto di sviluppo e le sue logiche interne, emergono approcci differenti: per al-
cuni studiosi come Arce e Long (1996) ed Escobar (1991, 1995) lo studio dello sviluppo si inse-
risce all’interno dell’antropologia della modernità; per altri, come Olivier de Sardan (2008) e Ba-
rè (1995), secondo l’eredità degli studi di Balandier (1955, 1971) e dell’antropologia dinamista,
l’approccio analitico da privilegiare è quello di un’antropologia del mutamento sociale; altri anco-
ra come Tommasoli (2001: 23) sostengono che questi studi si inseriscono essenzialmente all’in-
terno di un’antropologia del potere.
6 Centro de Cooperação e Atividades Populares (CCAP) di Rio de Janeiro.
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7 Questo titolo fa riferimento esplicito al volume di Marco Aime (2005) dedicato al turismo, anche
quello definito responsabile, che genera scenari di incomprensione fra viaggiatori e attori sociali lo-
cali. Questi viaggi, lungi dal produrre una reale conoscenza reciproca fra due mondi, contribuisco-
no invece alla conferma di stereotipi e preconcetti basati sul desiderio di esotismo e “autenticità”
radicati nel turista fin dalla sua partenza e proiettati sui luoghi visitati e sui loro abitanti.
8 Tale approccio accomuna Olivier de Sardan e Norman Long, il quale all’interno della Scuola di
Sociologia dello Sviluppo Rurale di Wageningen in Olanda ha prodotto una serie di importanti
riflessioni basate sull’actor oriented approach. Un approccio che prevede un’analisi approfondita del-
le strategie, delle percezioni e delle pratiche delle quali sono protagonisti gli attori sociali che si
incontrano nell’arena dello sviluppo (Long e Long, 1992; Long, 2005).
9 Un altro interessante contributo dedicato all’analisi e alla decostruzione dei preconcetti e dei
luoghi comuni più diffusi all’interno del mondo dello sviluppo viene offerto da Schneider (1988).
10 Ci si riferisce nello specifico al Programa de Implantação das Escolas Indigenas de Minas Gerais (PIEI)
pianificato nel 1995 dalla Secretaria de Educação Estadual de Minas Gerais.
11 I dati qui riportati sono il frutto di una ricerca sul campo condotta fra gli Xacriabà del Minas
Gerais nel 2000-2001.
12 Inizialmente il progetto prevedeva che la proposta formativa fosse relativa ai primi quattro an-
ni di scuola (la scuola primaria in Brasile); in seguito, su richiesta degli indios, venne deciso di ag-
giungere anche la quinta e la sesta classe dell’insegnamento obbligatorio (composto dai primi ot-
to anni).
13 I futuri insegnanti avrebbero dovuto presentare esclusivamente i requisiti di avere più di quattor-
dici anni d’età, di avere completato almeno le prime quattro serie (primi quattro anni del primo gra-
do di istruzione), di avere dimostrato negli anni un coinvolgimento e un impegno attivo nel metter-
si al servizio della comunità, e, naturalmente, di apprezzare l’interazione con i bambini.
14 Piccoli gruppi di case che formano i villaggi interni alle riserve indigene Xacriabà.
15 Stirrat (2000) analizza invece dall’esterno, con un approccio critico, le brevi consulenze inserite
nei progetti di sviluppo. Ciò che è particolarmente interessante nell’articolo è l’analisi delle consu-
lenze come «performance culturali a se stanti» che devono sottostare a una serie di norme anche
stilistiche e estetiche ormai standardizzate nel mondo e nel gergo e nel “discorso dello sviluppo”.
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L’altra faccia del pianeta che subisce. Gli effetti inde-
siderati della cooperazione dal punto di vista dei par-
tner africani
di Haram Sidibe

Questa occasione di incontro mi permette di intervenire in qua-
lità di animatrice del Forum Africano di Siena e, quindi, come
portatrice sul territorio senese, e toscano in genere, delle temati-
che dibattute attualmente all’interno del Forum della società ci-
vile africana. Considero infatti che sia un utile tentativo, che a me
pare sempre più necessario, per una ricerca di dialogo, di rispet-
to e di alleanza nella cooperazione intesa come un “operare in-
sieme”. Un partenariato basato sulla reciprocità, capace di trova-
re delle sfide comuni e di definire una nuova deontologia nel
processo di “accompagnamento” verso uno sviluppo endogeno
umano e sostenibile, necessario per la democrazia e la pace fra i
popoli.

In vari anni di lotte per l’affermazione dei diritti, numerosi
gruppi della società civile africana, per la maggior parte femmi-
nili, hanno messo a fuoco le reali problematiche e le priorità del
continente, secondo una lettura dei limiti e delle opportunità, e
guidati dall’ottica che vede nel continente le potenzialità per rag-
giungere un equilibrio socioeconomico e culturale al pari del re-
sto del mondo.

Oggi l’Africa appare come un insieme di realtà che, nella sua
problematicità, presenta la faccia più terribile e allo stesso tem-
po perdente della cosiddetta mondializzazione. Come è noto a
tutti, con il superamento del colonialismo, la cooperazione inter-
nazionale si è proposta apparentemente come uno strumento di
solidarietà, finalizzato al risarcimento dei Paesi meno sviluppati.
Gli attori della cooperazione internazionale del Nord hanno ten-
tato di costruire con la parte “meno fortunata del mondo” le



condizioni per il miglioramento delle condizioni di vita dei citta-
dini del Sud. La cooperazione internazionale è stata fondata ide-
almente sul principio dello scambio reciproco, della collabora-
zione, della solidarietà, consapevole dell’interdipendenza che le-
ga i vari soggetti coinvolti, e del fatto che il pianeta è uno ed ap-
partiene a tutti. Lo strumento scelto è stato quello del sostegno
e del finanziamento dei progetti di sviluppo. L’obiettivo prefissa-
to è stato, oltre che di migliorare le condizioni di vita delle popo-
lazioni dei Paesi in via di sviluppo, quello di farlo rendendo que-
sti ultimi attori del proprio cambiamento.

Il bilancio che si può trarre dopo cinquanta anni di coopera-
zione è che tali ideali sono rimasti per lo più lettera morta. È ve-
nuta a mancare la condizione essenziale per realizzare questo
miglioramento della vita dell’altro, ovvero la partecipazione dei
destinatari nelle scelte e nelle priorità. La non curanza e il man-
cato ascolto del punto di vista dell’altro e della sua analisi rispet-
to alle proprie priorità è stata, inequivocabilmente, la causa prin-
cipale del fallimento delle varie politiche di sviluppo e di coope-
razione.

In due secoli di colonizzazione, di sfruttamento del lavoro, di
accaparramento delle risorse a livello planetario, il Nord ha con-
centrato su di sé quasi tutta la struttura produttiva del mondo, fa-
cendola funzionare con materie prime a basso costo provenien-
ti dall’intero pianeta, ma producendo al contempo uno squilibrio
economico e geopolitico il cui risultato più impressionante sta
nel fatto che oggi il 20% della popolazione mondiale beneficia
dell’84% dei beni prodotti a livello planetario, mentre l’80% del-
la popolazione, che abita prevalentemente il continente africano
e l’Asia, usufruisce solo del 16%.

I tentativi di cooperazione degli ultimi cinquant’anni hanno
assunto diverse forme: cooperazione “multilaterale”, “bilatera-
le”, “multi-bilaterale”. Molteplici sono stati anche gli organismi
internazionali (Banca Mondiale, Fondo Monetario Internaziona-
le, Unione Europea) e le agenzie e fondazioni (Fao, Fondo Eu-
ropeo di Investimento, Organizzazione Mondiale del Commer-
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cio, Unesco, Unicef, etc.) che, attraverso il proprio operato, han-
no promosso e finanziato la cooperazione.

Queste strutture hanno agito in modo scoordinato e fram-
mentato, mettendo in atto metodi e strumenti che hanno opera-
to soprattutto nel senso della salvaguardia degli interessi econo-
mici dei più forti provocando ulteriore squilibrio, per prestare in-
fine la mano ad una mondializzazione che ha creato soprattutto
altra povertà e altra disuguaglianza.

La cooperazione allo sviluppo sta attraversando una profon-
da crisi perché non riesce a mettere in pratica il suo mandato e
non sa dare un contributo significativo e sistematico alla riduzio-
ne della distanza tra Nord e Sud. Per i Paesi poveri questa distan-
za aumenta e crescono i fenomeni che la cooperazione dovreb-
be aiutare a combattere: povertà, gravi tensioni sociali, migrazio-
ni forzate, degrado dell’ambiente, mancato rispetto dei diritti
umani.

La crisi è resa più acuta dalla scarsità dei finanziamenti dispo-
nibili, e le timide recenti riprese riguardano prevalentemente i
fondi impegnati a supporto di azioni militari. Prevalgono gli aiu-
ti bilaterali più o meno vincolati, dove dominano relazioni basa-
te sull’uso dell’aiuto come strumento di penetrazione economi-
ca e culturale o addirittura di accompagnamento di campagne
ideologiche e militari. Gli aspetti fallimentari della cooperazione
internazionale sono maggiormente evidenti nelle derive centrali-
ste ed elitarie, verticistiche e improntate sull’assistenzialismo e il
settorialismo, che, nutrendosi di progetti calati dall’alto senza ri-
chieste esplicite, non soddisfano i bisogni dell’essere umano che
doveva essere al centro di tale sviluppo.

Questa situazione si è protratta fino agli anni novanta, quan-
do è apparsa sulla scena la cosiddetta “cooperazione decentrata”,
basata generalmente su gemellaggi e partenariati da “comunità a
comunità” o “da territorio a territorio” realizzati fra le ammini-
strazioni regionali, provinciali, i comuni ed altre entità territoria-
li locali. L’iniziativa che ci vede qui riuniti, si inserisce nelle atti-
vità del Forum provinciale per la cooperazione e la solidarietà in-
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ternazionale di Siena, e già questa è la dimostrazione dell’impor-
tanza degli enti locali come nuovi attori. Essi sono sempre più le-
gittimati dalla comunità internazionale, tanto che nel gennaio del
2007 l’Unione Europea ha riconosciuto il loro ruolo strategico
nella lotta alla povertà e nel raggiungimento degli obiettivi del
millennio entro il 2015.

La lotta alla povertà è una sfida globale che si vince solo a li-
vello locale, con lo promozione dello sviluppo locale integrato,
partecipativo, inclusivo e democratico. La cooperazione decen-
trata, avendo caratteristiche di “orizzontalità”, e seguendo la vo-
cazione e il principio delle relazioni di prossimità, di dialogo con-
tinuo nella reciprocità, vede il significato del progetto e la sua
realizzazione come un “processo di accompagnamento” e di
creazione di relazioni stabili e a lungo termine con una specifica
comunità partner. Tale cooperazione si basa sull’ascolto del ter-
ritorio e sul sostegno alle sue priorità, nella ricerca lunga e fati-
cosa di dinamiche socioculturali locali e nello scambio delle buo-
ne pratiche fra i due territori.

In quest’ottica, l’approccio del “co-operare” dovrebbe essere
rappresentato come un ponte che viene attraversato in entrambe
le direzioni, basato sulla reciprocità, sul riconoscimento dell’al-
tro, del suo apporto sia materiale che immateriale, con criteri
nuovi di valutazione del partenariato che non siano solo finan-
ziari, e che puntino sulla costruzione della conoscenza dei rispet-
tivi valori culturali.

Fino a tempi recenti, invece, la cooperazione non è stata con-
siderata come un ponte da percorrere nel senso dell’andata e del
ritorno e come un momento di incontro o una piattaforma, in
cui ognuno si impegnava secondo le proprie capacità, e secondo
i propri mezzi. Così pure non si è posta la necessaria attenzione
verso gli sforzi dei partner nei loro territori, e non si è valorizza-
ta la capacità delle comunità di apportare il loro contributo nei
termini non solo materiali, ma anche immateriali. L’Africa, ad
esempio, è ricca di quelle “ingegnerie sociali” di cui ci parlano gli
antropologi. Esse vanno valorizzate in quanto parte integrante
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della costruzione sociale di un territorio e sono canali indispen-
sabili di mediazione culturale senza la quale i progetti realmente
efficaci nel senso del miglioramento della vita delle comunità lo-
cali non conosceranno mai l’esito auspicato. Questi nodi crucia-
li per il giusto riconoscimento e la valorizzazione reciproca non
vengono quasi mai focalizzati.

L’esercito della cooperazione

È trascorso ormai mezzo secolo di cooperazione, sostenuta da
un esercito di attori spesso interessati, portatori di obiettivi non
sempre trasparenti o, nel migliore dei casi, difficilmente raggiun-
gibili.

I numeri sono veramente impressionanti. Stando a quanto
scrive Marcon (2002: 15), all’inizio del XXI secolo a livello mon-
diale la cosiddetta cooperazione internazionale era diventata un
“esercito” di circa 19 milioni di lavoratori che, se includiamo i
volontari a tempo pieno, raggiungeva i 30 milioni. Con un fattu-
rato di 1.100 miliardi di dollari, 10 milioni di organizzazioni No-
Profit locali e nazionali, 40.000 Organizzazioni Non Governati-
ve, l’intero settore del No-profit rappresentava già all’epoca l’ot-
tava economia mondiale.

In Italia, nel 2001, si contavano 44.000 organizzazioni no-pro-
fit e 221.412 lavoratori retribuiti nel settore. A livello regionale to-
scano, nel 2006 erano 1.200 i progetti realizzati, con 1.300 orga-
nizzazioni coinvolte in 68 Paesi, per una cifra di 3.377.000 euro
investiti, dei quali il 47% per progetti in Asia e in Medio Oriente,
il 32% in Africa, il 25% in America (Regione Toscana, 2006).

Quali sono stati i risultati raggiunti dopo cinquant’anni, da un
esercito di tale portata e da una quantità così ingente di risorse a
livello internazionale, italiano e regionale? Disponiamo dei dati
quantitativi degli interventi dei vari attori centralizzati o decen-
trati, mentre mancano analisi comparate, e un quadro altrettanto
esaustivo e di sintesi sulle valutazioni d’impatto dei progetti e sul
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benessere raggiunto dai “beneficiari”. Si può comunque affer-
mare che, per la gran parte dei progetti e in maniera sempre più
insistente, i beneficiari chiedono maggiore coinvolgimento, san-
zioni per i progetti in difetto di un’analisi attenta al contesto e
trasparenza sui dati, a cominciare dalle grandi istituzioni. Se mol-
te sono le associazioni che hanno seguito la strada del business e
dell’atteggiamento parastatale, sempre più numerose sono le
esperienze a partire dalle quali si alzano voci critiche e si espri-
mono contenuti politici radicali.

Alla fine degli anni novanta ci siamo trovati di fronte all’am-
missione che il modello di cooperazione, superato sul piano ana-
litico e discorsivo, ma dominante su quello concreto, non ha fun-
zionato: si tratta della cooperazione della burocrazia, delle orga-
nizzazione internazionali che hanno interpretato il mondo se-
condo un pensiero unico, egemonico, civilizzatore, con un’idea
missionaria di omologazione e di standardizzazione indifferen-
ziata, del pressappochismo e della sindrome del riverbero. Ha
fallito infatti l’idea che un progetto adatto per il Bangladesh po-
tesse essere replicato in Paesi come il mio, il Mali, o in qualun-
que altra parte del mondo.

Le derive della cooperazione

Gli effetti della globalizzazione hanno messo a nudo le respon-
sabilità e gli interessi economici delle organizzazioni internazio-
nali nel produrre le accresciute disuguaglianze e le condizioni di
povertà dei Paesi poveri.

Oggi esiste una maggiore consapevolezza rispetto al fatto che
l’aiuto pubblico allo sviluppo ha percorso delle strade che non
dovevano essere intraprese, che ci sono stati degli impedimenti,
e che soprattutto la cooperazione allo sviluppo non può essere
sganciata dalle politiche economiche, finanziarie e commerciali.
Si è coscienti, soprattutto, che deve esserci coerenza tra queste
ultime e le politiche dell’aiuto, perché altrimenti le prime contri-
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buiscono ad aggravare ed alimentare le distorsioni, finendo per
annullare gli sforzi delle azioni dello sviluppo delle seconde. At-
tualmente, la cooperazione ha la funzione di operare da stru-
mento di correzione delle distorsioni di politiche macroecono-
miche che sono all’origine delle disparità economiche. Si tratta
quindi di una “presa in giro” continua per la quale la posta in gio-
co sono la vita e il benessere di milioni di persone. La coopera-
zione viene usata, per esempio da un Paese come l’Italia, come
strumento privilegiato di politica estera, mentre le statistiche dei
suoi scandali non mancano di segnalarci che la cooperazione in-
ternazionale è stata spesso legata ai soli interessi economici.
L’aiuto è pertanto frequentemente legato a vincoli di investimen-
to verso l’azione di sviluppo, che obbligano i Paesi beneficiari a
comprare la merce e i servizi dalle imprese italiane anche se il
prezzo è doppio o triplo (addirittura in alcuni casi la maggiora-
zione è del 300%) rispetto al costo del bene sul mercato interno
del Paese beneficiario.

Ci ritroviamo quindi in un mondo di povertà e di disugua-
glianza nel quale le regole commerciali inique sono imposte dal
Nord al Sud del mondo. L’esempio più eloquente riguarda la po-
litica agricola comune europea con le sovvenzioni alla produzio-
ne e all’esportazione dei propri prodotti e con un conseguente
innalzamento delle barriere tariffarie, mentre al contempo si agi-
sce nel senso della liberalizzazione dei prodotti generati dai Pae-
si di Africa, Carabi e del Pacifico (ACP). Si arriva al paradosso
del dumping1 dei prodotti agricoli europei come la patata e la me-
lanzana che vengono esportate verso Paesi che sono dipendenti
all’80% dall’agricoltura, come il Mali, la Guinea, il Senegal e do-
ve le patate europee costano meno di quelle prodotte in loco.

Tramite la cooperazione, quindi, sono stati imposte ai Paesi
dipendenti, politiche economiche perverse che hanno indebolito
le già fragili economie “estroverse” fin dai tempi coloniali e han-
no causato impedimenti oggettivi allo sviluppo. L’ordine mon-
diale dei potenti ha perseguito a lungo gli interessi economici
dell’Occidente, a discapito di molti Paesi ai quali è stata di fatto
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negata ogni prospettiva di autosviluppo perché sono stati orien-
tati in modo forzoso verso la pratica della dipendenza, mentre le
popolazioni rimanevano vittime del meccanismo del “bisogno
sospeso”. Il circolo vizioso del debito ha assestato l’ultimo col-
po: i Paesi donatori occidentali finanziavano i destinatari affinché
comprassero merci nel Nord del mondo, e così il debito cresce-
va. In venti anni il debito dei paesi del Terzo Mondo è passato
da 610 a 2.600 miliardi di dollari2.

Il paradosso più grande di tale complesso meccanismo è rap-
presentato esemplarmente dal caso del Marocco. La produzione
del pomodoro marocchino trova difficili sbocchi commerciali,
per esempio verso l’Italia, perché questo prodotto non ha acces-
so facile nell’Unione Europea a causa di moltissimi impedimen-
ti, spesso rappresentati da barriere non tariffarie (ad esempio le
regole sanitarie), che danno come risultato la mancanza di op-
portunità di reddito e di sviluppo del settore. L’agricoltore ma-
rocchino è obbligato pertanto a emigrare in Italia – magari vie-
ne a lavorare nei campi di pomodori – e tale fenomeno ha delle
evidenti conseguenze economiche e può produrre dei disagi so-
ciali che vengono puntualmente strumentalizzati dai cosiddetti
politici. Quegli stessi politici che approvano le leggi commercia-
li a livello europeo e che condannano i cittadini del Marocco ad
emigrare. Siffatto meccanismo può essere riassunto con il per-
verso principio di “organizzare la fame là e criminalizzare l’im-
migrato qui che scappa dalla fame”. Molte delle ragioni della dia-
spora africana sono dovute a politiche che legano l’aiuto allo svi-
luppo a strategie di penetrazione aggressive e di distruzione dei
tessuti socioeconomici di intere regioni

Al contrario, l’aiuto allo sviluppo dovrebbe avere un ruolo
complementare, integrato, coordinato e coerente con tutte le al-
tre politiche di sviluppo economico e sociale. È per questo che
al Forum Sociale Mondiale di Nairobi del gennaio 2007, gli espo-
nenti africani sono intervenuti in numerosi seminari con toni
molto sostenuti e hanno attaccato le pratiche vecchie e nuove
della cooperazione internazionale attraverso lo slogan “sì al par-
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tenariato, no alla dominazione!”. Perché in nome della coopera-
zione allo sviluppo, gli africani sono stati oggetti di giudizi ste-
reotipati – anche da parte di antropologi – che hanno riguardato
la cosiddetta “impermeabilità allo sviluppo”, con la quale si in-
tende che l’Africa non è andata verso la modernità perché antro-
pologicamente “inadatta”. Il livello più estremo raggiunto da
questa aberrante interpretazione del mondo africano è sintetiz-
zato nel famoso discorso del presidente francese Sarkozy del 26
luglio 2007, a Dakar (Senegal)3 presso la più grande Università
Africana: un discorso giudicato da tutti “di un altro tempo”, ca-
rico degli stereotipi di una vecchia etnologia, e delle rappresenta-
zioni surreali della colonizzazione e dei suoi presunti effetti po-
sitivi. Invito pertanto anche in questa sede a dibattere sulla re-
sponsabilità dell’etnologia per il suo passato legato al fenomeno
coloniale, e che ancora oggi viene utilizzata per continuare a con-
siderare certi popoli come incapaci di intendere e di volere. Que-
sta è la sfida che l’antropologia e l’etnologia devono affrontare.

La cooperazione è stata invece lo strumento privilegiato di
cinquanta anni di ingerenza, di malcostume, di “sviluppismo”, del
concetto di “crescita” trasformato in una fede. L’esperienza ita-
liana offre ampie conferme di queste tendenze, con un punto di
parossismo patologico. Nell’Italia degli anni novanta la coopera-
zione è stata uno strumento di commercio con l’estero, il modo
più semplice ed economico per facilitare la penetrazione di inter-
venti economici, favorendo interessi privati e influenzando i Pae-
si beneficiari al fine di controllare specifiche aree geografiche.

Nel Mali, ad esempio, ci ritroviamo oggi a dover far fronte al-
la destabilizzazione provocata da numerose e inutili opere, per la
maggior parte incompiute. Lì sono stati scavati pozzi per l’acqua
dappertutto, senza criteri, solamente perché era stata registrata
presenza di acqua, senza che essa fosse collegata alla necessità, al
coinvolgimento e all’appropriazione di tali infrastrutture da par-
te delle popolazioni destinatarie. E ancora oggi si continua a fi-
nanziare progetti per nuovi pozzi, o per la ristrutturazione dei
precedenti, mentre il vero nodo è costituito dalla gestione che
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precede e che segue la realizzazione delle opere, all’assenza di
pezzi di ricambio, alla necessità di una manutenzione continua e
capace, alla formazione di comitati di gestione locali. Altri esem-
pi di cattiva cooperazione: duemila silos squagliati al sole in Su-
dan; quattromila km di strade in Somalia, utili solo per le azioni
militari di repressione della popolazione; una diga completamen-
te inutile in Senegal; tonnellate di farina pagate a peso d’oro e in-
festate di larve che sono state inviate dal governo del Perù.

In questa macchina infernale, fatta di compromessi e di clien-
telismo, troviamo anche le Organizzazioni Non Governative che,
per corporativismo o forse soprattutto per sopravvivenza, o nei
casi peggiori per interessi di bottega, giocano il ruolo di braccio
esecutivo di queste opere. Il più paradossale degli esempi è costi-
tuito dalla cooperazione per la lotta contro la fame in Africa, che
ha creato una spirale di dipendenza per l’intero continente. La fa-
mosa legge statunitense del 1951 era stata denominata proprio
“Alimenti per la pace”, con la motivazione umanitaria di aiutare i
poveri afflitti da carestia e denutrizione. Tale legge ha permesso
di smaltire tutte le eccedenze agricole degli Stati Uniti d’America.
L’obiettivo è stato parzialmente raggiunto, ma come conseguen-
za l’agricoltura africana è stata completamente distrutta. Si calco-
la che in solo dieci anni, dal 1970 al 1980, durante la siccità nel
Sahel, grazie al programma “Alimenti per la pace” le esportazio-
ni americane di riso sono aumentate del 50% e quelle di grano del
68%. Negli ultimi anni, a causa di questa enorme dipendenza dal-
l’estero provocata dall’aiuto che deprimeva la produzione locale
agricola abbassando i prezzi, la gente ha lentamente smesso di
produrre per l’agricoltura di sopravvivenza e ha così messo a ri-
schio la propria sicurezza alimentare. Attualmente gli aiuti ali-
mentari, gli “Alimenti per la Pace” non arrivano più, ma Paesi co-
me il Mali, che prima produceva quasi l’80% del proprio fabbiso-
gno, oggi deve importare il 40% del riso che gli è necessario.

In mezzo secolo di storia la cooperazione ha prodotto tali e
tanti risultati negativi, e il suo stesso malfunzionamento ne è la
ragione. La cooperazione, infatti, non può funzionare se perde
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completamente il suo scopo iniziale, e prevale invece la macchi-
na del business che domina e manipola, che cala dall’alto progetti
spesso inutili e costosi, privilegiando – come confermano i dati
OCSE – solo le imprese e gli interessi politici dei donatori a di-
scapito di popolazioni che rimangono vittime delle proprie lea-
dership nazionali assolutamente prive di prospettive progettuali
e scollate dalle priorità dei propri cittadini.

La cooperazione decentrata alla prova del decentramento 
politico amministrativo africano

A partire dalla metà degli anni novanta, molti governi africani
hanno avviato riforme di decentramento amministrativo e politi-
co4. Alla luce di questi cambiamenti politici, la cooperazione de-
centrata è obbligata ad arricchire le categorie classiche della de-
mocrazia occidentale, e ad elaborare strumenti più appropriati di
analisi per capire le nuove situazioni nelle quali gli interventi pro-
venienti dall’esterno si inscrivono. Implementare progetti in con-
testi politicamente rinnovati ma anche estremamente fragili come
sono gli esperimenti di decentramento mette a dura prova questi
stessi processi innovativi, potenzialmente favorendoli o, al con-
trario, frenandoli. Diventa allora necessario analizzare come gli
interventi delle Organizzazioni Non Governative, della coopera-
zione decentrata, delle associazioni di migranti, e della coopera-
zione in generale, contribuiscano a rafforzare i nuovi spazi di cit-
tadinanza e legittimità degli amministratori locali.

Indubbiamente ciò che è messo alla prova è la capacità del-
l’ente locale partner del Sud di rendere legittime agli occhi della
popolazione i suoi modi di fare politica, di stimolare la parteci-
pazione alla presa di decisione, insomma di produrre “un vivere
insieme civile” che superi quello dei governi centrali squalificati
e clientelari. Il successo si misura nella capacità dell’ente di inne-
scare un cammino che trasformi l’abitante in cittadino consape-
vole dei propri doveri e certo dei propri diritti. La cooperazione
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dovrebbe accompagnare, attraverso le sue azioni, la costruzione
di una cittadinanza esigente, capace e desiderosa di appropriarsi
del proprio Stato. La cooperazione decentrata dovrebbe pertan-
to rafforzare l’operatività della gestione amministrativa (anagra-
fe, rispetto dei testi e dei regolamenti, archiviazione, etc.); la le-
gittimità nella gestione della fornitura dei servizi ai cittadini (in-
frastrutture, sanità, educazione, accesso ai servizi): questi obiet-
tivi vanno sotto il nome di legittimità strumentale. Da questo li-
vello si passa alla legittimità propriamente politica, ossia al rico-
noscimento e all’adesione dei cittadini alle pratiche dell’ente lo-
cale sotto l’angolo dell’animazione/promozione della democra-
zia locale: assicurare il buon funzionamento del consiglio comu-
nale, comunicare con i villaggi, i quartieri, le minoranze; svilup-
pare pertanto una cittadinanza attiva, in cui i modi tradizionali di
decisione collettiva siano articolati con quelli nuovi dell’ente; riu-
nire le assemblee, produrre accordi che mantengano l’ordine so-
ciale, organizzare l’azione come un “agire insieme” ed infine
aprire in modo efficace e trasparente la sfera degli affari pubbli-
ci. Le azioni e le attività dell’ente territoriale si dovrebbero svi-
luppare intorno a questi tre livelli simultanei di legittimità: stru-
mentale, politica, economica. Un esempio di intreccio di questi
tre assi di analisi è il civismo fiscale.

Purtroppo gli interventi della cooperazione internazionale si
interessano quasi esclusivamente dell’aspetto del decentramento
locale dal punto di vista dello sviluppo e molto poco per esem-
pio del buon funzionamento amministrativo (non si preoccupa-
no pertanto del sostegno per la creazione di una pubblica ammi-
nistrazione adeguata, che è tra l’altro pre-requisito per qualunque
tipo di sviluppo). L’osservazione delle pratiche dimostra che la
costruzione della legittimità su uno solo dei tre ambiti citati, crea
deficit sugli altri assi. Ad esempio, la realizzazione ad opera del-
la cooperazione internazionale di infrastrutture anche in confor-
mità alle attese delle popolazioni, può danneggiare il delicato
processo di promozione della democrazia locale o del rispetto
delle procedure. Inoltre, la non curanza da parte degli agenti del-
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la cooperazione, nei confronti della dimensione politica dello
sviluppo locale, provoca uno stile di promozione della partecipa-
zione per difetto, nel quale si rinuncia alle pratiche assembleari,
alla delibera pubblica, il tutto a vantaggio delle negoziazioni ra-
pide, discrete, del lobbying e dei discorsi tecnici per soli addetti al
lavoro, esclusivi ed escludenti. Con questi metodi, la cooperazio-
ne internazionale contribuisce a “squalificare” il nuovo spazio
pubblico di prossimità dell’ente locale emergente, privando le
popolazioni di una possibile sperimentazione di apprendimento
del processo democratico.

Il quadro attuale delle pratiche di cooperazione, eccezion fat-
ta per alcuni casi fortunati, è costellato da programmi di svilup-
po che non si preoccupano di consolidare la legittimità degli en-
ti territoriali nati dai processi di decentramento, sia come nuovi
attori con competenze e missioni specifiche, sia come attori
“credibili” nel proprio paesaggio locale. Il rafforzamento della
legittimità e della reciprocità fra amministrati e amministratori
appare come il punto di partenza e di sostenibilità per la coope-
razione decentrata. La valutazione dei progetti non deve pertan-
to orientarsi esclusivamente su risultati materiali quantitativa-
mente misurabili; deve piuttosto valutare i modi di fare e le pro-
cedure per raggiungere gli obiettivi, in contesti quali quelli degli
enti locali africani che hanno risorse limitate e vivono in relazio-
ne di dipendenza e di fragilità.

L’assenza totale di reciprocità tra le popolazioni locali e gli
elementi esogeni come sono gli attori della cooperazione inter-
nazionale – decentrata e non – implica che non sia previsto nes-
sun potere di sanzione da parte dei beneficiari nei confronti dei
“donatori”. Sebbene donatori e beneficiari non appartengano al-
lo stesso spazio politico, la totale imprevedibilità e l’inaccessibi-
lità per i beneficiari al livello dell’aspetto decisionale e politico
dei progetti può avere delle pesanti ricadute sui loro territori e
può compromettere la crescita dello spazio democratico. Senza
queste correzioni di rotta complessive, l’iniziativa degli enti loca-
li africani non potrà mai trovare il solco per svilupparsi: la lista
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dei bisogni è lunga, le risorse sono limitate, il campo di azione
progettuale è indeterminato e l’orizzonte temporale si dimostra
insicuro.

È a partire da questa consapevolezza e urgenza che sono sta-
te strutturate le azioni di Euroafrican Partnership for Decentralized Go-
vernance: un’iniziativa del Consiglio Regionale della Toscana, del
Dipartimento degli Affari Economici e Sociali delle Nazioni Uni-
te (Undesa), e di moltissimi enti locali italiani, europei ed africani
per una cooperazione decentrata rispettosa delle diversità e capa-
ce di stimolare la crescita e lo sviluppo locale. Il modo per farlo
passa attraverso lo scambio delle buone pratiche e la messa a di-
sposizione di competenze specifiche e di professionalità nei pro-
cessi d’accompagnamento necessari allo sviluppo iniziale e al so-
stegno duraturo dell’autogoverno e dello sviluppo endogeno.
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Note

1 Il dumping indica una pratica di commercializzazione internazionale che si basa sulla messa in
vendita di uno specifico prodotto (bene o servizio) sul mercato d’importazione ad un prezzo in-
feriore a quello di vendita (se non addirittura inferiore al prezzo di produzione) nel mercato
d’esportazione. Ciò è possibile prevalentemente grazie a sovvenzioni degli stati di appartenenza
dei produttori o dei commercializzatori.
2 Secondo i dati del CADTM (Campagne pour l’annullation de la dette du Tiers Monde).
3 Davanti a una folta platea di studenti universitari, il presidente francese ha affermato che «se
l’Africa non è sviluppata è perché l’uomo africano non è sufficientemente iscritto nella storia.
Non si slancia mai verso il futuro. In questo immaginario in cui tutto ricomincia sempre, non c’è
posto nè per l’avventura umana, nè per l’idea di progresso».
4 Si tratta di Paesi come il Mali, il Senegal, l’Uganda, il Burkina Faso, il Rwanda.

H. Sidibe, L’altra faccia del pianeta che subisce 63





Oggetti o soggetti dello sviluppo? Esperienze pro-
fessionali e limiti della cooperazione internaziona-
le in Palestina, Libano e Albania
di Lucia Bigliazzi

L’antropologia è utile alla cooperazione?

La mia esperienza nella cooperazione internazionale matura in
Albania, dove ho lavorato per circa due anni, in Libano (per qua-
si 3 tre anni) e in Palestina dove sono rimasta per un anno.

Durante questa esperienza, ho preso parte a progetti differen-
ti: empowerment femminile1, sviluppo integrato2, riabilitazione di
infrastrutture3, interventi psicosociali4 e di salute mentale5.

In questi progetti ho ricoperto ruoli diversi: esperta su que-
stioni di genere, esperta in metodologie partecipative, ammini-
stratrice; ho coordinato ricerche-azioni, sono stata referente tec-
nico di un ente locale, capoprogetto e coordinatrice regionale in
Medio Oriente.

Ho collaborato con organizzazioni non governative italiane e
francesi, e i progetti in cui ho lavorato avevano finanziamenti di
origine diversa: cooperazione decentrata, programmi di sviluppo
del Ministero Affari Esteri (italiano e francese), programmi di svi-
luppo e di emergenza dell’Unione Europea, fondi privati.

La formazione antropologica mi ha fornito alcuni strumenti
conoscitivi e metodologici utili per agire in contesti diversi e per
attuare interventi di aiuto, tenendo conto delle molteplici varia-
bili che entrano in gioco al variare delle situazioni; ritengo tutta-
via che, in quanto operatori della cooperazione, ciò che ci con-
traddistingue come antropologi non sia tanto l’applicazione di
un sapere tecnico specifico, come è il caso ad esempio degli
agronomi, dei medici o degli ingegneri. Ciò che ci contraddistin-
gue è piuttosto la ricerca di chiavi di lettura adeguate a fenome-



ni complessi e ai contesti “altri” in cui interveniamo. Più nello
specifico, schematizzando, la formazione antropologica fornisce
in questa professione alcuni vantaggi, tra i quali:
• l’attitudine alla ricerca: raccolta, analisi e interpretazione dei

dati;
• la capacità di cogliere le interrelazioni che strutturano un con-

testo, ad esempio tra la dimensione economica, politica, so-
ciale e culturale;

• la possibilità, di conseguenza, di contestualizzare le persone e
i loro bisogni, ruoli, eventi, fenomeni, tra cui anche il fenome-
no “sviluppo” e i progetti di aiuto allo sviluppo.

Il cofinanziamento dei progetti come nodo critico del lavoro 
delle Organizzazioni Non Governative

Grazie alle sollecitazioni di questo workshop, oggi possiamo ri-
flettere su alcuni aspetti critici dei progetti umanitari e in senso
più ampio del dispositivo dello “sviluppo”, aspetti che a mio av-
viso meritano un approfondimento e una revisione.

Sulla base della mia esperienza, accennerò ai limiti del cofi-
nanziamento dei progetti, alle difficoltà di raggiungere la soste-
nibilità degli interventi e alle ricadute negative della tempistica
dei progetti.

Le istituzioni nazionali ed europee finanziano i progetti di svi-
luppo in quota percentuale che va dal 60% al 75%. Le Organiz-
zazioni Non Governative devono raccogliere i fondi mancanti
per completare il 100% del budget. Concretamente ciò significa
che per un progetto, per ipotesi, di 1 milione di euro, la ONG,
per poter ricevere dal donatore pubblico i 750 mila euro, deve
trovare – in qualche modo – i 250 mila euro mancanti. Per le Or-
ganizzazioni Non Governative tale meccanismo è altamente no-
civo perché troppi sforzi vengono concentrati nella ricerca di
fondi, che raramente soddisfano il bisogno. Mi limito a citare il
caso di una piccola e stimatissima ONG francese che aveva ot-
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tenuto finanziamenti della Unione Europea per un programma
regionale in Medio Oriente di quattro anni per oltre 2 milioni di
euro, finalizzato al supporto psicosociale per bambini rifugiati
palestinesi. Tale programma, insieme ad altri omologhi in corso
nei diversi continenti con fondi pubblici differenziati, produsse
una situazione di indebitamento della ONG per le quote di co-
finanziamento, tale che a giugno del 2006 l’Organizzazione Non
Governativa fu costretta a chiudere tutti i progetti che aveva av-
viato a livello mondiale: non poteva continuare a spendere per le
attività in quanto per ogni euro che spendeva la sua situazione di
indebitamento cresceva di 25 centesimi. Alla chiusura della
ONG, con i programmi in corso, solo in pochissimi casi i par-
tner locali sono stati in grado di rilevare parte delle attività; la
maggior parte dei centri per bambini rifugiati sono stati chiusi e
il supporto psicosociale è mancato all’improvviso.

Sull’altro versante dei finanziamenti troviamo poi i progetti di
emergenza che ricevono fondi per il 100% del budget e che han-
no una durata molto più breve, al massimo un anno; vedremo
più avanti come le ONG possono ricorrere per ragioni finanzia-
rie ai fondi destinati all’emergenza, penalizzando però la riuscita
dell’intervento data la brevità dei tempi che gli stessi progetti di
emergenza impongono.

La sostenibilità: grande chimera degli aiuti allo sviluppo

Per essere approvati, i progetti devono dimostrare di essere so-
stenibili nel tempo, ovvero che al termine del finanziamento le
attività e i risultati saranno compatibili e durevoli sul piano eco-
nomico, tecnico, ambientale, sociale; ciò significa che i partner
locali, di solito associazioni o istituzioni, sono i soggetti deputa-
ti a dare continuità alle azioni dei progetti dopo la fine del finan-
ziamento e con il ritirarsi dell’Organizzazione Non Governativa.

Avviciniamoci alla questione “sostenibilità” attraverso il caso
di due associazioni palestinesi presenti in Libano e partner della
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ONG francese che promuoveva centri di supporto psicosociale
per i bambini nei campi di rifugiati e che, come ho già accenna-
to, fu costretta a chiudere i programmi a causa del rischio di in-
debitamento. Le due associazioni palestinesi sono state coinvol-
te per un periodo di circa dieci anni nello stesso programma che
l’Organizzazione Non Governativa francese aveva sviluppato in
Libano.

Per quanto riguarda il sapere implicato nelle attività per
giungere a determinati risultati, le Organizzazioni Non Gover-
native dovrebbero lavorare a strettissimo contatto con i partner
locali fin dall’inizio dei progetti, in modo da condividere e tra-
sferire contenuti e metodologie di intervento. Ciò significa che,
sebbene la cultura dello “sviluppo” e del progetto appartenga
primariamente a noi (Organizzazioni Non Governative), il pro-
cesso di implementazione del progetto dovrebbe tener conto
dei tempi necessari alle due controparti per condividere scelte,
decisioni, riflessioni e saperi tecnici.

Ma come spesso succede, per rientrare nella tempistica del
progetto, anche nel caso che riporto, ciò non è avvenuto; la ONG
non ha lavorato fin dall’inizio coinvolgendo adeguatamente i par-
tner locali, cosa che avrebbe richiesto tempi lunghi e negoziazio-
ni di significati. Parlare di supporto psicologico ai bambini attra-
verso attività ludiche, in certi contesti, non trova facilmente ade-
sione e consapevolezza. Le associazioni locali puntano piuttosto
al sostegno scolastico e medico, che dal loro punto di vista pro-
duce risultati immediati e più visibili. Per tale distanza nella visio-
ne psicopedagogica, le riflessioni e le decisioni, come succede in
altri casi, sono state a lungo condotte in maniera autonoma dal-
l’Organizzazione Non Govenativa che a posteriori metteva al
corrente le associazioni partner, che accettavano la situazione con
un certo ossequio, essendo la ONG l’intermediaria dei finanzia-
menti che andavano a stipendiare una parte consistente del loro
staff e davano loro visibilità e consenso presso la comunità.

Le difficoltà di avviare un percorso di sostenibilità è stata tan-
gibile quando, al termine dei finanziamenti, i partner hanno di-
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mostrato un grado bassissimo di appropriazione tecnica dell’in-
tervento, e la scarsa volontà di rafforzare lo staff con dei saperi
specialistici come invece l’intervento richiedeva; in particolare si
trattava di assumere profili psico-pedagogici che avrebbero do-
vuto supportare lo staff di animatori preposti alle attività psico-
sociali con i bambini rifugiati. La limitatezza di risorse economi-
che e la scarsa familiarità con i saperi specialistici hanno impedi-
to alle associazioni locali di fare quel salto di qualità che avrebbe
permesso di radicare i risultati dell’intervento rendendoli dure-
voli; al contrario, non appena il progetto è terminato, lo staff di
operatori è stato numericamente ridotto e si è trovato a lavorare
senza alcun supporto professionale adeguato6.

Anche nel caso di progetti di altra natura, che mettono al cen-
tro la formazione degli agricoltori per realizzare migliorie coltu-
rali, ad esempio per la produzione di olio di oliva, la durata di un
progetto non è sufficiente per introdurre cambiamenti di com-
petenze e di abitudini produttive, ad esempio per passare dalla
fertilizzazione chimica a quella biologica. È necessario invece un
accompagnamento per periodi più lunghi che vanno oltre la du-
rata del progetto. E anche nel caso in cui i tecnici siano esperti
locali sono necessari finanziamenti per sostenere formazione o
forme di accompagnamento.

Fondamentale è inoltre la questione della sostenibilità dal pun-
to di vista finanziario: i progetti, in linea generale, cambiano l’as-
setto dei bisogni locali e aumentano il bisogno di risorse econo-
miche. Per comodità prendiamo ancora lo stesso caso del proget-
to psicosociale nei campi palestinesi in Libano: al termine del fi-
nanziamento le organizzazioni locali si sono trovate con un fab-
bisogno economico accresciuto per l’incremento di personale al-
le loro dipendenze che il progetto aveva comportato. Si trattava
di circa 18 operatori per ogni associazione. Da notare che al ter-
mine del progetto gestito dalla ONG, i canali di finanziamento
europei – i più consistenti nel panorama dei finanziamenti – per
i partner locali sono ridottissimi. Non è irrilevante che i partner
locali non abbiano accesso agli stessi canali di finanziamento del-
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le ONG europee, dato che sono “eleggibili” solo Organizzazioni
Non Governative che abbiano sede in Europa. Date queste pre-
messe non si prospetta alcuna continuità per le azioni intraprese.

Anche nel caso in cui i donatori garantiscono alcuni canali di
finanziamento, richiedono ai partner locali una documentazione
che li mette, in ogni caso, in difficoltà a causa delle procedure bu-
rocratiche e dell’approccio tecnicistico: stesura del documento di
progetto, logical framework, report finanziari e narrativi. Spesso i
partner locali preferiscono non lanciarsi nemmeno nella richiesta
di tali fondi. A loro non restano che le fonti di finanziamento go-
vernative (in Paesi dove le finanze dello Stato sono di salute assai
cagionevole), oltre che la possibilità di fare i salti mortali tra mil-
le donatori privati a cui sottopongono i loro differenti progetti.
Anche per le associazioni che hanno delle buone reti di finanzia-
tori, accettare nuovi progetti diventa più una pena che una gioia.
La responsabile di una delle associazioni palestinesi citata in pre-
cedenza si è rivolta alla delegazione libanese dell’Unione Europea
chiedendo di non offrire più partenariati per progetti, a causa del-
l’impossibilità di sostenere in seguito le iniziative intraprese, ovve-
ro di dare sostenibilità alle azioni. L’associazione doveva far fron-
te, nello stesso periodo, al termine di due finanziamenti importan-
ti, uno dell’Unione Europea e l’altro del Ministero Affari Esteri
italiano; doveva dunque al contempo trovare le risorse per un
centro giovanile e sei centri di supporto psicosociale per bambi-
ni, impresa praticamente impossibile per il partner locale.

La sostenibilità sociale e politica dei progetti è poi fortemente
incerta. Per la mia esperienza, gli interventi di cooperazione sono
neutrali e trasversali alle dinamiche politiche locali. Le ONG svol-
gono spesso il ruolo di termine medio neutro tra più soggetti in
competizione o conflitto politico. Quando un progetto termina –
– nel senso che terminano i finanziamenti e dunque il ruolo e il
potere della ONG europea – il contesto tende a riproporsi con le
proprie dinamiche, spesso clientelari e rispondenti a logiche del
consenso politico locale. Risorse umane formate nell’ambito del
progetto possono facilmente, al termine dei finanziamenti, esse-
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re destituite dai loro incarichi, oppure si dà il caso che alcuni par-
tner finiscano spesso per decidere di non continuare a lavorare in-
sieme, con un notevole dispendio di know how.

Da un altro lato le ONG europee hanno anche, o fondamen-
talmente, un ruolo propulsore di attività, relazioni, processi di
cambiamento. Succede però che al termine del progetto, con il
ritirarsi dell’organizzazione non governativa, il contesto locale ri-
cada nella situazione di immobilismo precedente il progetto e
tutti gli forzi siano vanificati.

Le ricadute negative della tempistica dei progetti

Accenno infine alle ricadute negative della tempistica dei proget-
ti, almeno in due sensi: quello della diversa tempistica tra la pro-
gettazione e la realizzazione, e quello della durata limitata dei
progetti.

Per ciò che riguarda il primo punto, assistiamo di frequente
alla dilatazione del periodo che va dalla fase di individuazione al-
l’implementazione: possono trascorrere tre o quattro anni per la
presentazione, approvazione e avvio del progetto. In tale lasso di
tempo quale contesto non subisce delle variazioni? Per chi lavo-
ra sul terreno ciò comporta dei veri e propri salti mortali per ria-
dattare il progetto alla situazione che si presenta in apertura, ero-
dendo tempo alla messa in atto del progetto. Il secondo punto
riguarda la limitata durata dei progetti, che impedisce un effetti-
vo impatto nei processi sociali. In pochissimi casi le ONG e i do-
natori pianificano interventi per una durata tale da garantire un
impatto reale dell’azione di progetto.

Il meccanismo si rivela ancora più perverso se si pensa che
l’unico donatore importante che finanzia i progetti al 100% è il
donatore dei progetti di emergenza. I progetti di emergenza non
possono avere una durata superiore a un anno, periodo irrilevan-
te in termini di impatto. Ma talvolta, per far sopravvivere i pro-
getti e per tirare un sospiro di sollievo nella immensa fatica per
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la raccolta di fondi, le ONG attingono a tali finanziamenti di
emergenza. Dunque un gruppo di beneficiari, i partner locali e la
ONG si ritrovano temporaneamente in una specie di “acquazzo-
ne finanziario” prima del totale successivo vuoto economico, nel
senso che arriva una quantità considerevole di danaro da spen-
dere in pochissimo tempo per produrre risultati quantificabili.

Tra l’altro, quella della quantificazione dei risultati è un’altra il-
lusione ottica per i progetti sociali basati sul cambiamento e su-
gli effetti qualitativi del progetto stesso sul contesto sociale. Sus-
siste quindi il rischio concreto di perdere di vista i processi che
contengono le questioni più sensibili, nel momento in cui ci si
concentra sui risultati numerici, in fondo più facili da produrre.

La situazione, già di per sé complessa, viene aggravata quan-
do il donatore spinge verso la frammentarietà degli interventi.
L’intervento psicosociale per bambini in sei campi rifugiati, che
ho utilizzato come esempio, e che dimostrava avere un impatto
e un’efficacia dopo alcuni anni di intenso lavoro, si è trovato di
fronte al rifiuto dell’Unione Europea (donor da anni) di conti-
nuare a finanziare per lo stesso target di beneficiari (500 bambi-
ni). L’Unione Europea ha chiesto invece alla ONG che l’inter-
vento venisse spostato verso altri campi di rifugiati, insistendo
sulla necessità di trasferire la responsabilità della prima parte del-
l’intervento ai partner locali. Una scelta che si dimostra velleita-
ria e azzardata in quanto i partner, come accennavo prima, han-
no ridotte possibilità di diventare autonomi dal punto di vista fi-
nanziario.

Per dimostrare che uno dei difetti dei progetti riguarda limiti
della sua durata, e che intervenire per periodi più lunghi porta a
dei risultati importanti, cito l’esempio positivo di un progetto in
Albania che ho visto nascere; in questo caso si sono innescati
processi sociali interessanti relativi alle condizione di vita delle
donne in quel contesto. Inoltre i risultati non si sono esauriti nel-
tempo grazie alla presenza continuativa della Organizzazione
Non Governativa. Il suo sforzo consiste in pratica nel dare con-
tinuità ai finanziamenti per la realizzazione delle attività a favore
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delle donne7 (dato che non tutti i donatori iniziali, per lo più al-
cuni enti locali, hanno in seguito sostenuto finanziariamente il
processo come sarebbe stato necessario). L’Organizzazione Non
Governativa è impegnata inoltre nella supervisione tecnica e nel
monitoraggio delle attività e dei processi in corso.

Conclusioni

Per concludere, concentro qui l’attenzione su alcuni punti accen-
nati nel mio intervento.

Il meccanismo del cofinanziamento dei progetti “affonda” le
organizzazioni non governative, le quali sono obbligate a mobi-
litare risorse umane e ad aumentare le spese per la struttura bu-
rocratica, nel tentativo spesso vano, di ricercare fondi. Le istitu-
zioni donatrici dovrebbero mettere a disposizione l’intera som-
ma necessaria alle azioni di sviluppo, non limitandosi a finanzia-
re al 100% solo gli aiuti di emergenza.

La brevità delle azioni di aiuto allo sviluppo limita – o vanifi-
ca – la possibilità di portare reali benefici ai destinatari degli aiuti:
gli enti locali – e i donatori tutti – dovrebbero compiere delle scel-
te a medio e lungo termine, per dare continuità ai progetti, sce-
gliendo quali contesti e quali fenomeni accompagnare e restare
presenti per un arco di tempo che non si limiti a un anno o due,
perché per innescare dei cambiamenti sociali reali e portare bene-
fici durevoli in contesti bisognosi i tempi sono ben più lunghi.

La tempistica dei progetti – connotata da eccesso di efficien-
tismo – gioca un ruolo negativo nel processo di autonomizzazio-
ne dei partner locali e nel produrre un radicamento dei benefici
delle azioni allo sviluppo. Nell’implementare il progetto è richie-
sto troppo spesso di soddisfare le aspettative del donatore piut-
tosto che di compiere passi compatibili con le potenzialità del
contesto. Si dovrebbe agire, al contrario, nel massimo rispetto
dei veri soggetti dello sviluppo, i partner locali e i beneficiari con
i loro effettivi bisogni.
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Note

1 Nella città di Scutari, nel Nord dell’Albania, è stato avviato un Centro Donna.
2 Mi riferisco qui ad un progetto di sviluppo agricolo con delle forti componenti di rafforzamen-
to del tessuto associativo (associazione di produttori agricoli e associazione di donne).
3 Si trattava della riabilitazione del sistema fognario nei campi rifugiati palestinesi in Libano.
4 Mi riferisco a programmi di supporto psicosociale a bambini, basati su attività ludiche seguite
da specialisti.
5 Il programma prendeva in carico bambini rifugiati palestinesi con difficoltà psicologiche.
6 Si noti che gli operatori, definiti animatori, sono giovani interni alla comunità di rifugiati, sen-
za una specifica formazione e qualifica professionale. Una parte consistente del progetto mette-
va al centro la loro formazione, ma data la delicata situazione umanitaria e psicosociale dei rifu-
giati palestinesi in Libano non è pensabile che tali giovani possano farsi interamente carico delle
problematiche di cui i bambini, le bambine e loro stessi sono portatori. Nonostante gli impor-
tanti risultati e l’esperienza degli animatori, la supervisione psicopedagogia al loro operare è es-
senziale per garantire la qualità dell’intervento a beneficio dei bambini.
7 Si tratta di attività sociali, culturali ed economiche legate ad un Centro Donna, con relativo staff,
a favore di donne appartenenti a diverse categorie sociali. Alcune attività si avviano in realtà verso
un’autonomia economica, diventando sostenibili, ma realisticamente i costi di un processo così im-
portante superano le capacità finanziarie del Centro. Per non vanificare i risultati positivi del pro-
getto finora raggiunti, legati soprattutto alla partecipazione delle donne alle attività e alla soddisfa-
zione dei loro bisogni, occorrono inoltre nuove risorse per non far cadere i risultati raggiunti.
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Cooperazione e autonomia.
Progetti di sviluppo dal basso in Chiapas, Messico
di Francesca Minerva

L’appoggio che chiediamo alla società civile 
serve alla costruzione di quel mondo 
che contenga molti mondi. È dunque 

un appoggio politico, non un elemosina
Subcomandante Insurgente Marcos

Introduzione

Questo testo intende offrire una riflessione sulle grandi poten-
zialità dei movimenti sociali, del Sud e del Nord del mondo, nel
proporre e generare processi di cambiamento. Di fronte alla gra-
vità della crisi ambientale, ai crescenti squilibri nel pianeta e alle
sfide che ci pone l’attuale modello di globalizzazione economica,
i progetti di cooperazione dovrebbero porsi come strumento per
contribuire ad una profonda trasformazione delle strutture e del-
le relazioni economiche, sociali e politiche globali. E questo pro-
cesso di cambiamento non è possibile se non passa attraverso il
rafforzamento e la crescita della società civile, a tutte le latitudi-
ni del mondo.

La prima parte del saggio ripercorre sinteticamente la vicenda
zapatista alla luce della relazione con la società civile nazionale e
internazionale e con uno “sguardo dall’interno”, attraverso gli oc-
chi di coloro che in questi anni hanno solidarizzato e cooperato
con le comunità autonome del Chiapas. Evidenzia come questo
dialogo si sia sviluppato grazie alle abilità comunicative del Sub-
comandante Marcos e alla carica innovativa del messaggio zapa-
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tista che, «rivoluzionando il concetto di rivoluzione» (Zibechi
1998), ha aperto un profondo dibattito nella sinistra e nei movi-
menti di tutto il mondo. La rete tessuta tra questo esercito indi-
geno e il resto del pianeta ha impedito, da un lato, lo sterminio
delle popolazioni zapatiste, dall’altro ha offerto la possibilità, a
milioni di persone di vari Paesi, di conoscere e sperimentare for-
me di autogestione, democrazia partecipativa e solidarietà.

Successivamente, illustrando il funzionamento e i risultati del
sistema di autonomia zapatista, si evidenzia come questa rappre-
senti un’esperienza di successo nella costruzione di alternative
concrete, elaborate dalle stesse comunità indigene, per dare del-
le risposte serie alla loro situazione di povertà ed emarginazione.
Si presentano le problematicità e le sfide che questo sistema di
autonomia pone alla cooperazione internazionale, sfide accolte
più da movimenti, associazioni e collettivi che non dalle grandi
Organizzazioni Non Governative. Si conclude illustrando il pro-
getto dell’Associazione Tatawelo, che sostiene le comunità auto-
nome del Chiapas attraverso la commercializzazione del caffé e
si presentano infine alcune delle molteplici forme di solidarietà
praticate con la lotta zapatista.

Caminar Preguntando1

Dopo anni trascorsi a lavorare con i popoli zapatisti e a “cammi-
nare domandando”, qualche risposta ce la siamo data: la demo-
crazia inizia dalla costruzione di uno spazio in cui diverse espe-
rienze comunicano tra loro; ognuno di noi è parte di un tutto; va-
lorizzando e rispettando le nostre specificità, possiamo costruire
un’identità collettiva.

Chi lavora con le comunità zapatiste del Chiapas si sente de-
positario e parte di un’identità collettiva. È un “noi” che si è im-
pegnato a portare avanti, oltre che un progetto di cooperazione,
anche un processo di cambiamento e un progetto di vita. Non
importano i nostri nomi, le sigle dei nostri collettivi e delle no-



stre organizzazioni. Siamo los hermanos y las hermanas solidarias de
otros países2. Siamo italiani, francesi, spagnoli, nordamericani, sve-
desi, tedeschi, baschi, catalani, greci, inglesi, svizzeri. Siamo col-
lettivi, movimenti, associazioni, reti, organizzazioni non gover-
native, militanti. Siamo cattolici, protestanti, atei, disobbedienti,
anarchici, studenti, contadini, artisti, omosessuali, professori,
commercianti, musicisti, dentisti, muratori, psicologi, imbianchi-
ni, erboristi, giornalisti, maestri, medici.

Molti di noi sono arrivati in Chiapas attratti dai comunicati
del Subcomandante Marcos. Ci siamo emozionati, come dei
quindicenni davanti alla loro rockstar preferita, quando abbiamo
visto quel poeta rivoluzionario per la prima volta. E gli abbiamo
puntato addosso telecamere e macchine fotografiche per im-
mortalare l’idolo di una nuova rivoluzione. Poi, solo dopo aver
vissuto nei villaggi indigeni e aver stretto la mano agli uomini
minuti e alle donne timide delle comunità zapatiste, abbiamo ca-
pito che sono loro la vera essenza di questa rivoluzione. Che il
loro essere rivoluzionari non sta nell’aver letto Marx o nel dibat-
tere su quale componente del comunismo, del socialismo rivo-
luzionario o dell’anarchia andasse riscattata. Il loro essere rivo-
luzionari consiste in una pratica di resistenza quotidiana: nel ri-
fiutare le vacche, i polli, le costruzioni in cemento, le dispense
alimentari e i fertilizzanti chimici distribuiti dal governo nell’am-
bito dei progetti di “sviluppo comunitario”, perché «il Mal Go-
verno – dicono – non può comprare la nostra dignità con la ca-
rità». La loro resistenza sta nel non farsi convincere dai funzio-
nari del governo che passano di casa in casa a proporre la con-
versione delle terre comunitarie in piccole proprietà private «co-
sì le potete vendere e diventare ricchi»3. Sta nel rispetto della
“Madre Terra”, negli orti comunitari in cui lavorano tutti insie-
me perché «il collettivo è la forma per crescere». Consiste nel
non vendere a sottocosto i frutti del proprio lavoro al mercato
municipale, ma nell’organizzare reti di economia solidale. Sta
nelle scuole e nelle cliniche autonome, in cui i maestri e i para-
medici sono indigeni che ricevono altri indigeni nelle loro lingue
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e con rispetto, si tratti di zapatisti o di gente di altre organizza-
zioni. Sta nel loro sistema di giustizia, aperto a tutti, in cui non
c’è il verdetto di un giudice a definire una sentenza ma si dialo-
ga finché si raggiunge la slamalil kinal, la “vita tranquilla, l’accor-
do tra le parti”.

Siamo stati “campamentisti” e osservatori internazionali nel-
le comunità di Roberto Barrios4, con il compito di monitorare il
passaggio di forze militari e paramilitari, registrare i numeri di
targa dei carri armati e compilare un rapporto per il centro di di-
ritti umani Frayba5. Ore interminabili ad osservare dal ciglio di
una strada. Ci siamo sentiti un po’ imbarazzati quando, in occa-
sione di una nostra visita, hanno sgozzato una gallina e prepara-
to il caldo de pollo, piatto delle grandi occasioni. Con loro abbiamo
capito il vero significato della parola “condivisione”.

Organizziamo iniziative di raccolta fondi nei nostri Paesi per
finanziare i progetti e le aree che le stesse Giunte di Buon Go-
verno delle comunità zapatiste ci propongono: scuole, cliniche
autonome, cooperative di caffè e di artigianato. Abbiamo condi-
viso le nostre competenze tecniche per formare medici e maestri
indigeni e abbiamo messo a disposizione la forza delle nostre
braccia per costruire insieme a loro acquedotti, reti fognarie, tur-
bine idroelettriche. O forse in Chiapas non ci siamo mai stati, ma
indossando gli anfibi realizzati dai calzolai di Oventic e com-
prando e bevendo il caffé delle cooperative zapatiste, sappiamo
di dare un contributo importante al processo di autonomia.

Nelle lunghissime assemblee, in cui ogni passo di un proget-
to viene discusso e ridiscusso da tutti decine di volte, abbiamo
capito che quel “camminare domandando” non era solo un mot-
to, ma una pratica quotidiana. Abbiamo ascoltato lunghe e in-
comprensibili litanie in tzotzil. Abbiamo imparato ad ascoltare, e
abbiamo imparato ad aspettare. Abbiamo aspettato per ore il
passaggio di un mezzo di trasporto per uscire dalla Selva. Abbia-
mo aspettato che la Giunta di Buon Governo ci ricevesse per di-
scutere su come mandare avanti un progetto. Abbiamo risposto
un numero interminabile di volte (mentre loro appuntavano ri-
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gorosamente sui loro registri) alle domande di rito delle autorità
zapatiste: «nome? Organizzazione? Paese di provenienza? Moti-
vo della visita?» E noi: «ma come? Di nuovo? Sono venuto la set-
timana scorsa, non vi ricordate?» Spesso ci è toccato ricomincia-
re da capo, perché le autorità con cui avevamo parlato la settima-
na prima erano cambiate; l’esercizio del potere nel “Buon Go-
verno” zapatista, del resto, non è cosa da professionisti della po-
litica, ma compito di tutti e tutte.

Abbiamo imparato ad amare questi uomini e queste donne
“di mais” con i quali siamo cresciuti. E loro sono cresciuti con
noi. Hanno smesso di domandarci stupiti come mai a ventitre
anni non fossimo ancora sposati, perché in fondo – si sono det-
ti – in un mundo donde quepan muchos mundos6 c’è posto anche per
queste stranezze.

Pochi di noi sono sfuggiti alla vendetta di Montezuma7: ab-
biamo pagato con qualche infezione intestinale il prezzo di esse-
re discendenti dei colonizzatori, nonostante ci fossimo sempre
sentiti più solidali con i colonizzati.

In Chiapas abbiamo interrotto il boicottaggio alla Coca Cola,
perché in Messico anche l’Agua Ciel è imbottigliata dall’impresa
nordamericana, padrona della maggior parte delle acque del
Chiapas. Ai tassisti e agli sconosciuti, come ai numerosi militari
dei posti di blocco, ci presentiamo sempre come turisti, dato che
in molti non vedono di buon occhio i filo-zapatisti e rimpiango-
no gli anni in cui agli indigeni era proibito camminare sui mar-
ciapiedi insieme a bianchi e meticci.

Non sempre siamo riusciti a far dialogare serenamente le mil-
le anime delle nostre associazioni, tra invidie e divisioni. Ma ab-
biamo cercato strumenti per coordinarci. E sono nate le mailing
list e le reti di coordinamento nazionali ed europee. Dopo aver
risposto all’appello rivoltoci da Marcos di innalzare «l’internazio-
nale della speranza contro l’internazionale del terrore» che il
neoliberismo rappresenta, abbiamo attraversato il Messico con le
carovane zapatiste della Marcha del Color de la Tierra e dell’Altra
Campagna e preso parte agli Incontri dei Popoli zapatisti con i
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Popoli del Mondo. Nel centro di Città del Messico abbiamo ma-
nifestato insieme ai movimenti di contadini, studenti, indigeni e
operai messicani. Alcuni di noi sono stati malmenati dalle forze
dell’ordine, altri espulsi dal Messico. Abbiamo pianto compagni
che non ci sono più, con la consapevolezza che sarebbe potuto
toccare a chiunque di noi pagare con la vita un gesto di solida-
rietà, com’è toccato al reporter statunitense Brad Will8 e a allo
studente della Universidad Nacional Autónoma de México Ale-
xis Benhumea9.

Chiapas e il “sistema mondo”

Il dialogo tra la società civile nazionale e internazionale e i popo-
li zapatisti si è andato costruendo fin dai giorni immediatamen-
te successivi al levantamiento zapatista, date le grandi abilità comu-
nicative dell’EZLN e l’“universalità” del suo messaggio.

Quando il primo gennaio del 1994 migliaia di indigeni incap-
pucciati e armati di fucili di legno uscirono dalla Selva e dichia-
rarono guerra al Governo messicano occupando sette capoluo-
ghi municipali dello Stato del Chiapas, apparve subito chiaro che
non si trattava di uno dei tanti episodi di guerriglia latinoameri-
cana. Vi erano elementi completamente nuovi nelle rivendicazio-
ni, nel linguaggio e nella strategia di questo esercito indigeno.
L’EZLN (Ejercito Zapatista de Liberación Nacional), formato
da contadini di diverse etnie maya, rivendicava i diritti fonda-
mentali alla terra, alla salute, alla casa, all’alimentazione e all’edu-
cazione dei quali i popoli indigeni erano stati privati durante cin-
quecento anni di razzismo e sottomissione. Costretti a coprirsi il
volto per essere visti e a scegliere la via armata come «misura
estrema ma giusta», gli zapatisti dichiaravano guerra al governo
messicano «non per usurpare il potere, ma per esercitarlo». E an-
zi trovavano la loro piena legittimità nella stessa Costituzione
messicana, dimostrando da subito di non essere solo una forza
militare, ma un movimento politico strutturato10.
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Nel manifesto della Prima Dichiarazione della Selva Lacando-
na, che fece rapidamente il giro del mondo, l’EZLN, rivolgendo-
si al popolo messicano, sintetizzava in dieci punti le richieste za-
patiste:

«I dittatori stanno applicando una guerra genocida non dichiarata contro il
nostro popolo da molti anni. Pertanto, chiediamo la vostra partecipazione,
la vostra decisione di appoggiare questo piano del popolo messicano, che
lotta per lavoro, terra, tetto, alimentazione, salute, educazione, indipenden-
za, libertà, democrazia, giustizia e pace. Dichiariamo che non smetteremo
di combattere sino a quando i bisogni elementari del nostro popolo non
saranno soddisfatti da un governo del nostro paese libero e democratico».

Con queste parole si presentava alla stampa il subcomandante
Marcos, un meticcio che parlava di sé come “indio”. Arrivato nel-
la Selva dieci anni prima per organizzare una rivoluzione si trovò,
così come successe anche al vescovo Samuel Ruíz García inviato
da Roma per catechizzare gli indigeni, a impregnarsi dei valori di
una cultura sottomessa e a mettere da parte le sue certezze.

«La riflessione di Marcos sulla teoria che lo aveva condotto nella selva si
è ammaccata: il quadrato [della teoria marxista] si è ammaccato e ne è ve-
nuto fuori un cerchio che ha iniziato a rotolare e ad essere levigato dallo
sfregamento con le popolazioni» (Zibechi, 1998: 47).

Sfruttando l’arte della parola e le nuove tecnologie, Marcos ha
dato voce alla simbologia e alla tradizione delle comunità maya,
attraverso comunicati stampa, lettere, articoli, discorsi e racconti
che presentavano un’immagine inaspettata e leggendaria di que-
sto esercito indigeno. Tale strategia ha permesso al movimento
zapatista di diventare «la prima dimostrazione di resistenza po-
polare alla globalizzazione che abbia fatto davvero notizia»11. Al
dì là delle simpatie o antipatie che l’EZLN poteva suscitare, in-
fatti, apparve subito chiara all’opinione pubblica la legittimità
delle sue rivendicazioni, che esprimevano la condizione sociale
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non solo degli indigeni del Chiapas, ma degli indios del resto del
Paese, così come degli esclusi di altre parti del mondo. Gli zapa-
tisti denunciavano le profonde contraddizioni intrinseche al mo-
dello economico dominante. In un reportage del gennaio 2004,
l’inviato del Corriere della Sera scriveva:

«Questa armata di straccioni è l’altra faccia perfetta del Messico del NAF-
TA12 e del professor Carlos Salinas de Gortari13, economista di Harvard:
la modernità del Messico è pagata con l’abbandono di interi strati della
popolazione più povera. E questa verità vale anche per tutto il resto del
mondo sviluppato» (in Benenati, 2001: 21).

Scegliendo come data per l’insurrezione il primo gennaio
1994, giorno in cui entrava in vigore il trattato di libero commer-
cio tra Messico, Stati Uniti e Canada, gli zapatisti indicavano co-
me principale responsabile dello stato di povertà e disuguaglian-
za nel mondo la nuova architettura finanziaria ed economica
mondiale, e mettevano in luce come il potere si stesse concen-
trando sempre più nelle mani di pochi organismi internazionali,
come l’Organizzazione Mondiale del Commercio, la Banca Mon-
diale e il Fondo Monetario, che decidevano, in modo tutt’altro
che democratico, le sorti dell’economia mondiale imponendo un
modello di “sviluppo” dai forti costi sociali. Se analizzato da que-
sta prospettiva del “sistema-mondo”, come hanno dimostrato
una serie di analisi nate intorno alla riflessione di Immanuel Wal-
lerstein, il movimento zapatista assume un valore emblematico e
diventa un punto obbligato nella possibile geografia della ribellio-
ne anticapitalista mondiale. Wallerstein sottolinea come

«la dinamica planetaria del capitalismo come sistema mondo permette di
comprendere la straordinaria eco internazionale di questo movimento in-
digeno messicano, che è considerato uno dei vari “modelli” possibili, o
una delle alternative concrete che esemplificano sia le sfide dei nuovi mo-
vimenti antisistemici sia le possibili risposte che possono sorgere di fron-
te a queste sfide» (Wallerstein, in Aguirre Rojas et al., 2002: 32).
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Il fatto di essere un movimento senza volto, come simboleg-
gia la scelta del passamontagna, ha permesso inoltre l’identifica-
zione con la loro causa da parte di vasti settori della società. Le
frasi che identificano il movimento zapatista nel mondo come to-
dos somos Marcos, oppure somos los hombres del color de la tierra, con-
tengono, oltre all’identità del soggetto che l’ha prodotta, anche
l’universalità delle sue rivendicazioni. Questo presuppone la co-
struzione di un’identità collettiva in cui si riconoscano diverse
specificità o, per dirla con le parole zapatiste, un mundo donde que-
pan muchos mundos, per realizzare una proposta alternativa di svi-
luppo capace di affrontare i problemi sociali da una prospettiva
nuova (Lopez y Rivas, 2004: 162). Gli zapatisti individuano que-
sta nuova strategia rivoluzionaria non nella lotta per la presa del
potere, bensì nella costruzione del potere a partire dal rafforza-
mento della società civile e da un ampliamento delle forme di
partecipazione politica, sociale e culturale in grado di ridar vita al
concetto stesso di democrazia. Sostiene Zibechi (1998: 106):

«Con il termine democrazia gli zapatisti intendono qualcosa di ben più
profondo della periodica elezione di rappresentanti investiti di potere che
decidono in nome degli elettori. E ciò perché gli esseri umani – i loro sen-
timenti e bisogni più profondi – non sono rappresentabili e soprattutto
perché esiste la necessità di inventare, produrre o generare una politica de-
mocratica che porti i più vasti settori della società a prendere in mano il
proprio destino, imparando ad autogovernarsi».

La via suggerita dagli zapatisti per la trasformazione sociale
passa dunque per il rafforzamento della capacità, di tutti gli uo-
mini e le donne di questo mondo, di decidere di ogni ambito del-
la vita quotidiana, dall’economia, alla politica, alla salute, all’edu-
cazione, all’amministrazione della giustizia. Il motto mandar obe-
deciendo (comandare obbedendo), inoltre, propone un nuovo mo-
do di esercitare questo potere che, riprendendo le tradizioni in-
digene comunitarie e assembleari, consiste nel sottoporre ogni
passo alla volontà delle maggioranze. Proponendo questa analisi
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in un momento di crisi della politica e della rappresentanza, il
movimento zapatista ha avuto il merito di offrire un profondo ri-
pensamento delle strutture economiche, politiche e sociali esi-
stenti. Ha fornito un contributo fondamentale alla sinistra e ai
movimenti in termini di riflessione e di analisi politica anticipan-
do quel dibattito sviluppatosi nei Forum sociali mondiali a parti-
re dall’anno 2000.

Sin dai primi giorni del 1994, arrivarono messaggi di solida-
rietà da tutto il mondo. La società civile messicana si mobilitò,
fece pressione sull’EZLN affinché deponesse le armi e sul go-
verno affinché l’esercito che era stato mobilitato per riportare
l’ordine nella regione, smettesse di massacrare gli indigeni. Fu
proprio una manifestazione di migliaia di persone a Città del
Messico, cui seguirono sit-in sotto le ambasciate messicane di
tutto il mondo, a far proclamare, il 12 gennaio 1994, il cessate il
fuoco:

«la gente delle città uscì per le strade ed incominciò a gridare di fermare
la guerra. Così, noi abbiamo fermato la nostra guerra ed abbiamo ascolta-
to quei fratelli e sorelle della città che ci dicevano di tentare di giungere ad
un accordo, un accordo con i malgoverni per risolvere il problema senza
carneficine. E noi abbiamo ascoltato la gente. Cosicché abbiamo messo da
parte il fuoco ed abbiamo tirato fuori la parola»14.

Da quel momento l’EZLN ha privilegiato la ricerca del dia-
logo, sia con il Governo Federale che con la società civile nazio-
nale ed internazionale, che divenne un attore fondamentale nel-
la ricerca di un processo di pace. Numerose iniziative si sono
succedute in tal senso, dalle consultazioni popolari nazionali e in-
ternazionali su grandi temi quali i diritti e le culture indigene, la
relazione tra democrazia e giustizia, i diritti delle donne, il benes-
sere e lo sviluppo (1994-99), fino ai dialoghi di San Andrés15

(1995-96), alle marce delle basi di appoggio zapatiste a Città del
Messico, agli Incontri Intercontinentali per l’Umanità e contro il
Neoliberismo fino all’ultimo appello per l’Altra Campagna
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(2005) e per gli Incontri dei Popoli Zapatisti con i popoli del
Mondo (dal 2006).

La strategia zapatista di creare spazi di partecipazione e di in-
contro, non solo a livello indigeno e nazionale, ma anche inter-
nazionale, ha portato migliaia di persone in Chiapas a visitare le
comunità insorte ed elaborare progetti di solidarietà e lotta con-
tro il neoliberismo. Questi appuntamenti sono diventati delle
tappe importanti nelle agende dei movimenti messicani e del
movimento mondiale altermondialista, sono state trame di quel-
la rete di solidarietà tessuta intorno alle comunità zapatiste che
da un lato ha impedito il loro sterminio, dall’altro ha permesso a
migliaia di persone nel mondo di sperimentarsi in laboratori di
ascolto e di democrazia dal basso.

«Ci appoggiò molta gente di tutto il mondo e molte persone stimate per
la loro parola perché sono importanti intellettuali, artisti e scienziati del
Messico e di tutto il mondo. Abbiamo fatto anche incontri internazionali,
cioè ci siamo trovati a parlare con persone dell’America e dell’Asia e del-
l’Europa e dell’Africa e dell’Oceania, ed abbiamo conosciuto le loro lotte
ed i loro modi, e li abbiamo chiamati incontri ‘intergalattici’ per fare gli
spiritosi e perché avevamo invitato anche quelli di altri pianeti che però
non sono arrivati, o forse sono venuti ma non l’hanno fatto sapere»16.

L’autonomia: sfida per un’“altra” cooperazione possibile

L’autonomia è il concetto chiave con cui si è dovuto confronta-
re chiunque sia entrato in contatto con le comunità zapatiste. È
una delle forme di esercizio del diritto all’autodeterminazione
dei popoli indigeni, che implica la creazione di autogoverni co-
munali, municipali e regionali all’interno dello Stato nazionale
(Lopez y Rivas, 2004: 39). Le comunità zapatiste si sono struttu-
rate in modo autonomo dopo aver portato avanti un lungo e
complesso processo di dialogo e negoziazione tra l’EZLN e il
Governo Federale messicano. Dopo il fallimento dei Dialoghi di
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San Andrés sui diritti e la cultura indigena, e dopo la risoluzione
negativa della Suprema corte di giustizia della Nazione, i popoli
zapatisti hanno visto chiusa ogni porta per la costruzione di una
pace attraverso un dialogo con il governo e le sue istituzioni.

«In quegli accordi [di San Andrés] i malgoverni dissero che avrebbero ri-
conosciuto i diritti dei popoli indios del Messico e rispettato la loro cul-
tura, e che avrebbero fatto diventare il tutto legge della Costituzione. Ma,
subito dopo aver firmato, i malgoverni si sono comportati come se se ne
fossero dimenticati e sono trascorsi molti anni senza che questi accordi
fossero rispettati. […] In questo modo, la classe politica non solo ha chiu-
so un’altra volta la porta ai popoli indigeni; ha dato anche un colpo mor-
tale alla soluzione pacifica, dialogata e negoziata della guerra.[…] Bene,
abbiamo allora cominciato ad avviare i municipi autonomi ribelli zapati-
sti, che è la forma in cui si sono organizzati i popoli per governare e go-
vernarsi, per rendersi più forti. […] L’EZLN ha deciso allora l’applicazio-
ne, solo da parte sua (si dice “unilaterale” perché solo da una parte) de-
gli Accordi di San Andrés per la parte dei diritti e cultura indigeni. Per
quattro anni, dalla metà del 2001 fino a metà del 2005, ci siamo dedicati
a questo»17.

Il funzionamento dell’autonomia zapatista prevede che ogni
comunità nomini le proprie autorità locali e i propri delegati per
ogni municipio. Le autorità municipali a loro volta vanno a com-
porre la Giunta di Buon Governo, un organo di coordinamento
tra vari municipi. I municipi sono oltre quaranta, raggruppati in
cinque Caracoles (letteralmente “chiocciole”), sedi delle cinque
Giunte di Buon Governo zapatiste. I municipi nominano i pro-
pri responsabili e i propri “promotori” per ognuna delle diverse
aree in cui è strutturato il progetto di autonomia, che abbraccia
la salute, l’educazione, l’arte, la cultura, i progetti produttivi, le
cooperative di caffé, di artigianato e di altri prodotti, i piccoli ne-
gozi comunitari, l’allevamento e i trasporti. I promotori presta-
no il loro servizio gratuitamente alla comunità, che in cambio si
fa carico della loro alimentazione.
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«Abbiamo formato i nostri promotori e promotrici di salute, riscattando
le conoscenze dei nostri anziani sulle piante medicinali e la storia del no-
stro popolo. Abbiamo costruito l’“altra educazione”, perché i maestri del
governo si assentavano sempre ed erano interessati solo al loro stipendio,
mentre il nostro popolo rimaneva ignorante. Grazie all’appoggio dei fra-
telli e delle sorelle solidali abbiamo aperto cliniche, scuole, laboratori e
venduto i nostri prodotti»18.

Gli zapatisti hanno stabilito nei propri territori chiare linee di
lavoro, che presuppongono una metodologia autogestita, una di-
stribuzione equa delle risorse e una solidarietà funzionale a raf-
forzare le comunità indigene, senza creare relazioni di dipenden-
za né interferire con l’autonomia. L’EZLN è stato estremamen-
te chiaro nel mettere in guardia da un certo tipo di cooperazio-
ne imposta dall’alto e non coerente con l’autonomia:

«Questi indigeni irritano profondamente anche quelli che simpatizzano
con la loro causa. Noi abbiamo pensato di imparare dai nostri incontri
con la società civile nazionale e internazionale, ma speriamo che anche lei
abbia imparato qualcosa. […] Per noi la compassione è un affronto e l’ele-
mosina uno schiaffo. In alcuni settori della società civile si è mantenuta
quella che noi chiamiamo la “sindrome di Cenerentola”. Di ciò di cui la
nostra gente ha tratto beneficio in questa guerra conservo un esempio di
“aiuto umanitario” per gli indigeni chiapanechi, arrivato alcune settimane
fa: una scarpa con il tacco a spillo di colore rosa, d’importazione, numero
6 e 1/2, senza il suo paio. Questa brava gente che ci manda una scarpa ro-
sa con il tacco a spillo, numero 6 1/2, di importazione, senza il suo paio,
pensa che, poveri come siamo, accettiamo qualunque cosa: carità ed ele-
mosina. L’altra scarpa rosa non è mai arrivata. Il paio continua a essere in-
completo e negli Aguascalientes19 si ammucchiano calcolatrici che non
servono, medicine scadute, vestiti stravaganti per noi inadatti persino per
commedie teatrali. Non solo, c’è un’elemosina più sofisticata, è quella che
praticano alcune ONG e alcuni organismi internazionali. Consiste grosso
modo nel fatto che loro decidono cos’è quello di cui le comunità hanno
bisogno. E senza nemmeno consultarle impongono non solo determinati
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progetti, ma anche i tempi e i modi della loro realizzazione. Immaginate
la disperazione della comunità che è priva di acqua potabile e in cui intro-
ducono una biblioteca, quella che chiede una scuola per bambini e gli for-
niscono un corso di erborista. […] Le comunità zapatiste sono responsa-
bili dei progetti [non sono poche le Organizzazioni Non Governative che
possono testimoniarlo], li avviano, li fanno produrre e migliorano così la
collettività, non gli individui. Chi appoggia una o varie comunità zapatiste,
sta appoggiando non solo il miglioramento della situazione materiale di
una collettività, sta appoggiando un progetto molto più semplice ma più
pregnante: la costruzione di un mondo nuovo, un mondo che contenga
molti mondi, dove le elemosine e la pena per l’altro si trovano solo nei ro-
manzi di fantascienza, o in un passato che si deve dimenticare»20.

In questo comunicato, del 2003, gli zapatisti annunciavano la
nascita delle Giunte di Buon Governo e dei Caracoles, spazi di
incontro con la società civile che, come spiegano:

«saranno come delle porte per entrare nelle comunità e dalle quali le co-
munità possono uscire. Come finestre per guardare dentro di noi e dalle
quali guardare all’esterno. Come altoparlanti per lanciare lontano la nostra
parola e per ascoltare quella che viene da lontano»21.

Ogni Caracol è sede di una nuova struttura, la cosiddetta “Ca-
sa della Giunta del Buon Governo”, tra le cui funzioni vi è pro-
prio quella di «contrastare lo squilibrio nello sviluppo dei muni-
cipi autonomi e delle comunità» e «assistere e guidare la società
civile nazionale e internazionale in visita alle comunità».

A portare l’EZLN verso questa posizione è stata anche la
complessa realtà della cooperazione internazionale in Chiapas e
in Messico. Se la presenza di un conflitto armato aperto aveva
fatto arrivare in Chiapas molte ONG da tutte le parti del mon-
do (che alla fine degli anni novanta avevano superato quota ses-
santa), tuttavia nel giro di pochi anni si assiste ad una “crisi dei
finanziamenti”. Questa crisi, come hanno analizzato alcune or-
ganizzazioni non governative chiapaneche,
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«non è legata al miglioramento sociale o economico delle popolazioni be-
neficiarie, bensì alle trasformazioni politiche verificatesi nel 2000 con la
sconfitta del partito che aveva dominato la vita politica del Paese per ol-
tre settanta anni e l’entrata del Messico in uno stato di democrazia» (Be-
nessaieh, 2004).

Altra criticità individuata è una metodologia di lavoro poco
appropriata determinata anche dalla crescente influenza dei go-
verni occidentali nelle politiche allo sviluppo:

«Lo sviluppo reale così come lo intende la maggior parte delle organizza-
zioni del Sud, ovvero disegnato, controllato e gestito da agenti sociali, ri-
mane frustrato di fronte a una visione del Nord troppo spesso guidata
dalla necessità di accontentare coloro che mettono a disposizione i fondi.
Quando, tra l’altro, questi sono governi controllati da partiti (di qualunque
tendenza) con una visione economica neoliberale, si produce una regres-
sione alle logiche del passato e a un’idea di sviluppo come mero trasferi-
mento di denari.
I requisiti imposti dai governi del nord alle ONG per approvare i loro
progetti prevedono una metodologia di investimento-risultato misurata
attraverso specifici indicatori. Tale metodologia può essere d’aiuto nei
processi di trasformazione, ma l’essenza di questi processi di sviluppo so-
ciale poggia su altre basi, prima di tutto sul rafforzamento degli agenti del
cambiamento sociale, molti dei quali stanno nascendo o si stanno co-
struendo e questo, per definizione, resiste ad ogni quantificazione» (Pic-
kard, 2006).

La cooperazione con le comunità autonome del Chiapas, dal-
la fine degli anni novanta, è rimasta prevalentemente appannag-
gio di movimenti, collettivi, associazioni informali e di quelle po-
che ONG che hanno accolto la sfida lanciata dal movimento za-
patista di trascendere radicalmente l’idea dell’indigeno indifeso e
sottomesso da proteggere e civilizzare.
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Il progetto Tatawelo: un café que sabe a dignidad

Il progetto Tatawelo (dal tzeltal “avo”) è una delle molteplici tra-
me tessute, dal basso, per sostenere il processo di autonomia za-
patista. Abbiamo scelto di farlo attraverso la commercializzazio-
ne del caffè zapatista e il sostegno alle cooperative autonome. Il
“Tatawelo Café Exelente” viene raccolto dalla Cooperativa Ssit
Liquil Lum (dal tzeltal “I frutti della Madre Terra”), composta da
indigeni zapatisti di etnia chol e tzeltal che vivono nei municipi au-
tonomi del Caracol “Roberto Barrios”, nel Nord del Chiapas. Il
progetto è nato diversi anni fa da viaggi fatti per conoscere il
Chiapas e nei quali abbiamo preso contatti con alcuni coltivatori
di caffè e abbiamo iniziato a vedere riflessi nelle loro storie di vi-
ta gli effetti della globalizzazione.

Il caffé, ci dicevano, non ha più prezzo. Probabilmente loro
non sapevano bene il perché. Non sapevano che la crisi dei prez-
zi era cominciata dopo la liberalizzazione del mercato internazio-
nale del caffè, nel 1989, e che prima di allora esistevano accordi
internazionali tra i Paesi produttori che garantivano una certa sta-
bilità attraverso il sistema delle quote, per cui ogni Paese doveva
rispettare certe quantità massime di immissione del caffé sul mer-
cato, soprattutto nel momento in cui i prezzi calavano. Esisteva-
no anche enti statali, come l’Istituto Nazionale Messicano del
Caffé, che sostenevano la produzione e che sparirono o passaro-
no in mano privata in seguito agli aggiustamenti strutturali impo-
sti da Banca Mondiale e Fondo Monetario Internazionale tra gli
anni ottanta e novanta. Gli indigeni che abbiamo incontrato non
avevano chiaro tutto ciò, ma sapevano che molti contadini della
zona erano stati costretti ad abbandonare le loro piantagioni e a
inseguire un destino migliore al di là della frontiera con gli Stati
Uniti. Non conoscevano bene le dinamiche delle speculazioni fi-
nanziarie cui sono appese le loro vite, ma sapevano di essere sem-
pre più dipendenti da quelli che chiamano coyotes (sciacalli), ovve-
ro gli intermediari delle poche grandi multinazionali che control-
lano il mercato del caffè.
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«Approfittando del fatto che non abbiamo soldi, ci fanno dei prestiti e
quando è pronto il nostro raccolto riscuotono in caffé. Passano casa per
casa con bilance truccate, e pagano pochissimo il nostro caffé. Non hanno
idea di quanto sia duro il nostro lavoro».

Noi, invece, un’idea ce la siamo fatta. Siamo stati con loro nei
cafetales durante i mesi della raccolta sperimentando sulla nostra
pelle cosa vuol dire essere un coltivatore di caffè.

Da un diario di viaggio:

«Comunidad La Montaña, Chiapas, dicembre 2005. Abbiamo passato dei
giorni incredibili a fare i contadini-fotografi nelle piantagioni di caffé del-
la famiglia di Anselmo, che ci ospita. Il lavoro è duro e lunghissimo: alle
sette di mattina, dopo una colazione a base di fagioli e tortillas, lui con
moglie, figli, fratelli, suocera (e qualcun altro di cui non ci è chiaro l’intri-
cato sistema di parentela), si mettono in cammino verso le piantagioni,
con le caloche ai piedi e il machete alla mano. Juana appende un’amaca
tra due alberi e crea una culla per il bambino più piccolo. Quando si sve-
glia lo carica sulle spalle. Stiamo lì fino alle cinque del pomeriggio a rac-
cogliere, uno ad uno, solo i frutti di caffé al giusto punto di maturazione.
Per i chicchi più verdi bisognerà ripassare domani o i prossimi giorni. Os-
serviamo i nostri compagni di lavoro messicani cercando di imparare,
mentre passano da un albero all’altro, ognuno con il proprio secchiello, e
piano piano riempiono i sacchi di yuta. Prima del tramonto, con i sacchi
in spalla (da 70 chili l’uno!), portano a casa i chicchi raccolti, che passa-
no poi in una macchina “spolatrice” per togliere il primo strato di buc-
cia. Cena (rigorosamente a base di fagioli e tortillas) e alle otto, stanchis-
simi, si crolla per la stanchezza, loro sulle tavole di legno senza materas-
so e noi sulle nostre amache. La mattina dopo, all’alba, si ricomincia. Ma
prima di andare al cafetal, lavano il caffè in una grande vasca sfregando i
chicchi con i piedi, poi lo selezionano chicco per chicco e lo mettono ad
asciugare sul tetto della casa. Dopo la selezione dei chicchi, il bilancio del
lavoro di un’intera giornata di dieci persone è di circa cinquanta chili di
caffè. Per ogni chilo guadagnano 1 euro e mezzo da dividere tra tutta la
famiglia!»
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Nel 2004 siamo riusciti a organizzare la prima esportazione,
insieme ad un consorzio di commercio equo e solidale italiano,
ma questo ha richiesto molto tempo. Le autorità governative
messicane addette a rilasciare i permessi di registrazione, esporta-
zione, fatturazione e quant’altro si distinguono per la capacità di
sviluppare ostacoli burocratici, mentre è sempre presente la con-
correnza sleale dei coyotes. Come ci dicevano i contadini zapatisti:

«I coyotes hanno saputo che stiamo lavorando in cooperativa e allora, per
farla fallire, hanno detto che quest’anno pagheranno il caffé a un prezzo
più alto. È come una guerra. Molti produttori gli danno retta, perchè è più
facile vendere il caffé a loro, che lo passano a raccogliere casa per casa con
i camion, mentre noi non abbiamo un camion».

Vendendo ai “compratori solidali” le cooperative indigene si
devono organizzare per farsi carico del caffé dalla raccolta, nelle
rispettive comunità, all’ammasso, in una bottega centrale, alla la-
vorazione, all’imbarco, dal porto di Veracruz, nel Golfo del Mes-
sico, a parecchie centinaia di chilometri dalle montagne del sud-
est chiapaneco. Una trafila complicata, ma anche piena di soddi-
sfazioni: «Ogni anno due soci della cooperativa, a turno, viaggia-
no per portare il caffé al porto e così possono conoscere il ma-
re». E la soddisfazione è soprattutto quella di sapere che, grazie
al loro lavoro, cresce il progetto dell’autonomia. L’obiettivo del-
la cooperativa, infatti, non è solo promuovere la commercializ-
zazione del caffé, ma il lavoro collettivo, lo scambio di prodotti,
la lavorazione dell’artigianato e la crescita di tutta la zona. Il 10%
del guadagno ottenuto dalla vendita del caffé viene consegnato
alla Giunta del Buon Governo che lo usa per il sistema di salute
e di educazione zapatista di tutti i municipi autonomi.

Oltre a pagare ai produttori un prezzo “giusto” e anticipato,
come associazione ci siamo impegnati a finanziare i percorsi di
formazione sui temi dell’agro-ecologia e della produzione organi-
ca, lavorando in partnership con esperti di sviluppo rurale della
Università di Chapingo e di Desmi (Desarrollo Económico y So-
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cial de los Méxicanos Indígenas), un’associazione civile messica-
na che si dedica ai popoli indigeni. Parte di questo lavoro consi-
ste nel recuperare le tecniche di coltivazione organica che sono
andate perdute con l’invasione di fertilizzanti e prodotti chimici
avvenuta nel corso degli anni novanta. Altro obiettivo è quello di
mettere i produttori nelle condizioni di fare un’autocertificazione
della qualità del loro caffé, senza dover ricorrere ad enti di certi-
ficazione esterni che, oltre ad esigere tariffe elevate, applicano
metodologie e “ricette” su scala nazionale, che non sempre con-
siderano il contesto di ogni comunità. Per lavorare sul migliora-
mento della qualità, all’interno della stessa cooperativa sono stati
nominati una serie di “tecnici comunali e municipali”, cioè perso-
ne maggiormente esperte in agricoltura, con il compito di aggior-
narsi continuamente e formare altri soci della cooperativa, secon-
do una metodologia che contraddistingue gli zapatisti in ogni lo-
ro attività. Ci sono voluti diversi anni, e diversi errori, prima di
imparare a conoscere le loro regole e la loro metodologia.

Contemporaneamente lavoriamo in Italia e in Europa per
ampliare la rete di compratori solidali fatta di Botteghe del mon-
do, cooperative, gruppi di acquisto solidale (G.A.S), collettivi za-
patisti e dagli amanti dei prodotti di agricoltura organica a “filie-
ra corta”. Due volte l’anno ci ritroviamo negli incontri della Red-
ProZapa con gli altri gruppi europei che importano caffè dai col-
lettivi zapatisti. Coordinandoci, elaborando strategie e progetti
comuni, stiamo sovvertendo nella pratica i concetti di concor-
renza e di libero mercato. Il tentativo di costruire una pratica di
economia alternativa ci ha portato anche a fare una scelta parti-
colare per quanto riguarda la lavorazione del caffé: viene tostato
e macinato in Italia dalla cooperativa sociale Pausa Café all’inter-
no del carcere di Torino, come parte di un progetto di recupero
sociale e inserimento professionale dei detenuti.

La scelta di mandare avanti un progetto commerciale gesten-
done tutte le fasi, dai rapporti con i produttori fino alla distribu-
zione è una sfida ambiziosa e difficile, ma è in questo modo che
cerchiamo di recuperare quella consapevolezza dei processi pro-
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duttivi e commerciali che, nell’era della “modernità liquida”, ten-
de sempre più a scomparire.

Una cooperazione multiforme

Al dì la dei singoli progetti, le forme di sostegno alle comunità za-
patiste sono varie. Le attività sono nate grazie al fatto che il Chia-
pas zapatista è stato uno dei primi luoghi al mondo ad offrire la
possibilità a tutti, non solo agli studiosi, agli antropologi e agli
“addetti ai lavori”, di sperimentare l’incontro con l’Altro. Gli stes-
si murales che caratterizzano le comunità zapatiste sono frutto di
questo incontro. Sugli edifici pubblici zapatisti (scuole, cliniche,
chiese, negozi e sedi delle cooperative) immagini colorate rappre-
sentano comandanti dell’EZLN, momenti di vita quotidiana del-
le comunità indigene e raffigurano simbolicamente gli ideali di
giustizia, democrazia e libertà proclamati dagli zapatisti. Identifi-
cano così questi spazi come luoghi di speranza e di incontro tra
culture, frutto del lavoro congiunto e dello scambio tra la simbo-
logia maya, la tecnica e l’immaginario di giovani occidentali.

Quattro attività possono essere incluse in tipologie concrete
di cooperazione e solidarietà internazionale:
a) molti cosiddetti “campamentisti” vivono ogni anno, per bre-

vi periodi, nelle comunità zapatiste. L’esperienza delle brigate
di osservazione internazionale è nata nel 1995, in un periodo
di forte offensiva militare nei confronti di varie comunità in-
digene, quando l’allora vescovo di San Cristobal de Las Casas,
Samuel Ruíz, lanciò un appello chiedendo che le comunità
potessero contare su una presenza civile data la situazione di
conflitto.

«Le Brigate Civili di Osservazione permettono di avere un monitoraggio
costante. Volontari internazionali si recano nelle comunità più vicine agli
accampamenti militari, con il compito di proteggerle da eventuali violazio-
ni e informare sull’andamento del conflitto e sugli spostamenti delle forze
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militari o paramilitari. Il lavoro delle brigate è quello di aprire uno spazio
civile che aiuti a mantenere la speranza, la dignità e cerchi di ricostruire un
tessuto sociale, nel rispetto delle abitudini e dell’autodeterminazione dei
popoli indigeni»22;

b) altro strumento di accompagnamento civile è quello rappre-
sentato dalle Commissioni Civili Internazionali di Osserva-
zione dei Diritti Umani. L’iniziativa è sorta in seguito al mas-
sacro di Acteal del 22 dicembre 199723. Questa commissione,
inizialmente vista con sfiducia dagli organismi di diritti uma-
ni tradizionali perché formata da reti sociali alternative, è di-
ventata 

«una voce imprescindibile sulla situazione dei diritti umani in Messico e
un riferimento obbligato tanto per i politici europei interessati al Paese
quanto per il mondo della sinistra altermondialista e dei difensori dei di-
ritti umani»24.

Negli ultimi anni l’attività della Commissione si è estesa ad al-
tri Stati del Messico;

c) in Italia non è mancato, nel corso degli anni, il coinvolgimen-
to di enti locali e istituzioni che, su invito dei movimenti italia-
ni, si sono attivati a sostegno delle comunità zapatiste. Nume-
rosi municipi e comuni italiani hanno stretto patti di solidarie-
tà con i Municipi Autonomi Ribelli Zapatisti e avviato proget-
ti di cooperazione decentrata. Anche solo simbolicamente, il
fatto che un Paese del G8 riconosca istituzionalmente munici-
pi non riconosciuti nel loro spazio nazionale è estremamente
importante;

d) la rete di sostegno al progetto zapatista ha dimostrato una am-
mirevole capacità di mobilitazione immediata in ogni momen-
to di aggressione delle comunità e di difficoltà. La realtà mes-
sicana viene seguita quotidianamente con attenzione scrupo-
losa e i gruppi solidali con gli zapatisti rappresentano in que-
sto modo una sorta di riflettori sempre accesi sulle comunità.
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Alcuni collettivi italiani25 portano avanti, quotidianamente, un
importante lavoro di informazione traducendo e diffondendo
via internet, in tempo reale, le denunce delle Giunte di Buon
Governo, dei centri di diritti umani chiapanechi, nonché gli ar-
ticoli dell’inviato del quotidiano nazionale messicano “la Jor-
nada” in Chiapas. La più recente iniziativa a sostegno degli za-
patisti è la campagna europea di solidarietà ai municipi auto-
nomi zapatisti “L@s zapatist@s no están sol@s”26, sottoscrit-
ta da decine di organizzazioni in molti Paesi europei e volta a
richiamare l’attenzione internazionale sull’aggravarsi della si-
tuazione dei diritti umani in Chiapas. Oltre a organizzare una
nuova carovana internazionale in Messico, realizzare eventi au-
togestiti e autofinanziati, portare in Europa organizzazioni
messicane di diritti umani, abbiamo fatto di questa campagna
un’ulteriore occasione di coordinamento dal basso tra organiz-
zazioni, collettivi e movimenti di Stati Uniti, Francia, Spagna,
Grecia, Italia, Scozia, Inghilterra, Danimarca, Svezia, Norve-
gia, Svizzera, Romania, Slovenia, Cecoslovacchia e Messico.
Una campagna di solidarietà che è anche un laboratorio di de-
mocrazia e partecipazione, in cui continuiamo ad arricchire
quell’identità collettiva che ci portiamo dentro.

Conclusioni

A partire dall’insurrezione zapatista del 1994 grandi movimenti
sociali, indigeni e contadini sono sorti in America Latina e altri,
già esistenti, hanno continuato a svilupparsi in varie parti del
mondo. I movimenti per la difesa dell’acqua in Bolivia, le orga-
nizzazioni indigene e ambientaliste dell’Ecuador, i piqueteros ar-
gentini, i movimenti indiani contro le dighe, quelli nigeriani con-
tro lo strapotere delle multinazionali del petrolio, quelli delle
donne afgane in lotta per il riconoscimento della propria identi-
tà e molti altri, hanno denunciato il fallimento delle politiche
neoliberiste e posto l’attenzione internazionale sui grandi temi
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della partecipazione, dei beni comuni e della salvaguardia delle ri-
sorse naturali. Queste “società in movimento” ci offrono quoti-
dianamente preziosi strumenti per comprendere la nostra stessa
società e per elaborare risposte creative alle nostre necessità, pro-
ponendoci forme di critica e di alternativa al modello economi-
co e di consumo attuale. Da questa molteplicità di esperienze sta
nascendo un cammino alternativo per generare cambiamenti so-
ciali. Cambiamenti che non sono opera di “professionisti dello
sviluppo”, e non nascono dalla monetarizzazione e dalla merci-
ficazione della nostra solidarietà. Sono frutto dell’esperienza e
dell’attiva partecipazione di una collettività umana e sociale in
grado di riappropriarsi del proprio destino e di fare politica sul-
la base di valori democratici, «perché senza democrazia – di ba-
se e partecipativa – non esistono soluzioni in favore dei poveri.
Questa è appunto una delle lezioni più importanti del neozapa-
tismo» (Zibechi, 1998: 179).

Molti intellettuali, leader indigeni e attivisti dei diversi Sud del
mondo continuano a proporre analisi critiche sulle modalità che
l’Occidente ha di cooperare. Denunciano come le grandi Orga-
nizzazioni Non Governative e le agenzie di cooperazione ripeta-
no schemi assistenziali e paternalisti, riproducendo così forme
colonialiste di dominazione culturale; esportino modelli di svi-
luppo che non appartengono alle comunità locali e finanzino
persino processi di paramilitarizzazione in diversi Paesi del mon-
do, come nel caso della Colombia. La cooperazione, per rifon-
darsi, dovrebbe guardare alle proposte di cambiamento che si
producono in ogni società, al rafforzamento e alla crescita della
società civile in ogni parte del mondo. Affiancare queste realtà si-
gnifica avviare un percorso di reciproco sostegno a partire da
obiettivi comuni e affinità politiche, riscattare il valore dei beni
comuni, il valore della partecipazione. E intrecciare, in modo
orizzontale, le speranze di cambiamento di molti cittadini e cit-
tadine del mondo.
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Note

1 “Camminare domandando” è uno dei principi del movimento zapatista.
2 “I fratelli e le sorelle solidali di altre parti del mondo”, o anche “società civile nazionale e inter-
nazionale”, sono i termini che i popoli zapatisti usano per riferirsi alla rete nazionale e interna-
zionale che li sostiene attraverso progetti di cooperazione e/o appoggio politico.
3 Il PROCEDE (Programma di certificazione dei diritti sulla terra) è iniziato nel 1993 come stru-
mento applicativo della controriforma agraria approvata nel 1992, e aveva come obiettivo quello
di assegnare diritti di proprietà privata su parcelle di terreno precedentemente gestite in forma
collettiva dalle comunità.
4 Si tratta di uno dei cinque caracoles, sedi delle Giunte di Buon Governo, (organi amministrativi
dei municipi autonomi zapatisti) e luoghi di incontro tra zapatisti e società civile.
5 Il “Centro dei Diritti Umani Fray Bartolomé de Las Casas”, è un’organizzazione fondata dal ve-
scovo emerito di San Cristóbal de las Casas Samuel Ruíz e rispettata in tutto il mondo grazie al
suo lavoro onesto e dettagliato.
6 “Un mondo che contenga molti mondi”, altro motto zapatista.
7 Moctezuma era sovrano dei Mexica al tempo della Conquista. Con l’espressione “vendetta di
Montezuma” ci si riferisce in Messico alle frequenti infezioni intestinali che colpiscono i visitato-
ri occidentali.
8 Reporter indipendente di Indymedia, ucciso il 27 ottobre 2006 nella città di Oaxaca, mentre do-
cumentava un attacco delle forze militari messicane contro la APPO (Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca).
9 Studente ventenne della Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), aderente del-
l’Altra Campagna, colpito da un gas lacrimogeno, e morto dopo un mese di coma, durante l’ag-
gressione militare del maggio 2006 a San Salvador Atenco, paese di provincia dello Stato del Mes-
sico, la cui popolazione, contadina e indigena, si è opposta alla costruzione di un aeroporto in-
ternazionale.
10 L’EZLN è la prima guerriglia latinoamericana che prende le armi per chiedere di essere inse-
rita nella Costituzione. Nella Prima Dichiarazione della Selva Lacandona, l’EZLN, per giustifica-
re il suo sollevamento in armi si appella all’art. 39 della Costituzione messicana che recita: «il po-
tere pubblico deriva dal popolo e si istituisce per il suo beneficio. Il popolo ha, in ogni momen-
to, l’inalienabile diritto di alterare o modificare la propria forma di governo». Si veda López y Ri-
vas, 2004: 78.
11 Juana Ponce de León, Introduzione, in Marcos, 2001: 27.
12 NAFTA: North American Free Trade Agreement, accordo per il libero scambio siglato tra Usa,
Messico e Canada nel 1992 ed entrato in vigore il 1° gennaio 1994. Prevede la progressiva elimi-
nazione di tutte le barriere tariffarie fra i tre Paesi.
13 Carlos Salinas de Gortari, Presidente degli Stati Uniti Messicani dal 1988 al 1994.
14 Cfr. la Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona (Comunicato dell’EZLN, Giugno 2005),
http://www.ipsnet.it/Chiapas/comunic.htm.
15 I dialoghi di San Andrés Larráinzar, che prendono il loro nome dal municipio del Chiapas in
cui si tennero, sono stati il principale processo di negoziazione tra il governo federale e l’EZLN.
Ne uscirono gli Accordi di San Andrés e la proposta di una riforma costituzionale su diritti e cul-
ture indigene. Questi accordi, firmati il 16 febbraio del 1996, vennero tuttavia successivamente
disconosciuti dal Governo messicano.
16 Cfr. Sesta Dichiarazione, op. cit.

Subire la cooperazione?98



17 Cfr. Sesta Dichiarazione, op. cit.
18 Discorso pronunciato da un rappresentante zapatista durante il “Primo Incontro dei Popoli
Zapatisti con i Popoli del Mondo”, Oventic, Chiapas, Dicembre 2006.
19 Aguascalientes: cinque luoghi di incontro con la società civile organizzati all’interno dei terri-
tori zapatisti, creati a partire dal 1994 e sostituiti nel 2003 dalla Giunte di Buon Governo.
20 Cfr. La tredicesima stele, comunicato dell’EZLN del luglio 2003.
21 Cfr. La tredicesima stele, op. cit.
22 Intervista al responsabile “brigadas” del Centro de Derechos Humanos “Fray Bartolomé de
Las Casas, Aprile 2005.
23 Il 22 dicembre 1997, nella comunità di Acteal, municipio di Cenalhó, Chiapas, quarantacinque
indigeni civili (nove uomini, ventun donne e quindici bambini), furono brutalmente assassinati
mentre erano riuniti in una cerimonia religiosa. La responsabilità diretta di questo episodio, spac-
ciato per conflitto interetnico e rimasto impune, è stata da varie parti attribuita all’allora Presi-
dente messicano Ernesto Zedillo Ponce de León e al suo ministro della Giustizia che due giorni
prima avevano dato il via libera al progetto antisommossa dell’esercito federale.
24 Luis Hernández Navarro, dal quotidiano messicano “La Jornada” del 12/02/2008.
25 “Comitato Chiapas Maribel di Bergamo” e “Comitato Chiapas di Torino”.
26 La campagna ha creato una propria pagina web: http://www.europazapatista.org.
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Note sulla sostenibilità culturale dei progetti di
sviluppo
di Antonino Colajanni

In questo seminario, che ho apprezzato in modo particolare per
la ricchezza e la vivacità degli interventi, ho sentito delle critiche
severe e fondate al mondo dello sviluppo che sono benvenute, at-
tese; era da tanti anni che non sentivo accuse così precise e circo-
stanziate, informate, dure, ricche di argomenti, ma al contempo
propositive, con diverse proposte di soluzione dei problemi che
l’economia internazionale ci pone oggi. Non ho quindi molto da
aggiungere o commentare alle critiche che soprattutto Haram Si-
dibe ha avanzato: sono quasi tutte condivisibili. Accetto dunque
la sfida postcoloniale all’antropologia che lei ci proponeva.

Queste critiche hanno due livelli, come è stato evidente. Il pri-
mo è un livello che riguarda problemi economici e politici, di po-
litica economica, a livello macro, che hanno una dimensione pla-
netaria. Il WTO, l’Organizzazione Mondiale del Commercio, è
stata nominata opportunamente, e criticata. Io potrei aggiunge-
re qualcosa, da una piccola esperienza diretta. Vengo dal Perù,
dove appena un mese fa si respirava un entusiasmo generale, evi-
dente in tutti i giornali. Il Presidente Alan García aveva appena
firmato il TLC, il Trattato di Libero Commercio con gli Stati
Uniti. Erano tutti entusiasti. Ho parlato con un economista vec-
chio amico mio, specialista di economia rurale; uno che ha pas-
sato trenta o quarant’anni nelle Ande a lavorare con i contadini
poveri. E lui mi diceva con franchezza: «questa è una tragedia per
i poveri del Perù!»; perché questo accordo bilaterale promosso
dal governo statunitense – che non firma mai accordi generali –
è stato concepito e attuato principalmente per difendere i propri
interessi economici e politici. Accordi simili li ha sottoscritti con



il Messico, con il Brasile. Questo accordo favorirà sicuramente
alcuni importanti industriali e parte dell’economia produttiva ric-
ca del Perù, ma per ragioni complesse sarà una tragedia per i po-
veri, tanto è vero che lo stesso trattato di libero commercio pre-
vede 500 ml di dollari, per quelle che chiamano “misure di miti-
gazione”: dal punto di vista quantitativo sono una sciocchezza,
non sono nulla. Sono misure per cercare di attenuare il gravissi-
mo impatto che il trattato genererà sui produttori di medio e pic-
colo calibro. Farà uscire dal mercato certi prodotti peruviani a
vantaggio di quelli americani che invaderanno il paese. Molte di-
mensioni dell’impatto sono imprevedibili. L’economia interna-
zionale è dunque ancora oggi caratterizzata da uno scambio ine-
guale, nel quale le economie forti si impongono su quelle debo-
li, dando in cambio favori a uno strato economico-sociale mino-
ritario, fornendo tecnologie e vantaggi militari e di scacchiere in-
ternazionale ai governi. Potremmo discutere a lungo sul Tratta-
to di Libero Commercio statunitense-peruviano, assumendolo
ad esempio delle tendenze attuali dell’economia internazionale,
che presenta forme occulte e mascherate di neocolonialismo,
adesso economico e non più direttamente politico-militare.

Dal macro al micro: la necessità dell’analisi antropologica dei
progetti e delle istituzioni

C’è pero anche un altro livello al quale investigare le cose. Infat-
ti, sono certo importanti i problemi macro-economici, che im-
pongono una riflessione internazionale seria sulle grandi decisio-
ni che vengono dai grandi attori dello scenario internazionale;
ma ci sono anche i casi concreti, circoscritti, limitati nel tempo e
nello spazio, e che tuttavia consentono di meglio valutare gli
aspetti generali dei processi di incontro tra società e culture, e
possono dare – a quei problemi generali dei quali si è appena
detto – la concretezza vissuta e partecipata delle cose viste da vi-
cino, con attori sociali in carne ed ossa. È quello che abbiamo vi-
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sto dagli interventi di Lucia Bigliazzi e di Francesca Minerva. In
questi casi si tratta di osservazioni e critiche fatte agli errori di
concezione, di programmazione, di esecuzione di interventi di
sviluppo, che potrebbero essere corretti, modificati, integrati,
sulla base della esperienza sociale di lungo periodo e dell’adozio-
ne di posizioni critiche basate anche sulla partecipazione attiva
degli interlocutori locali. Certo, sarebbe bello che in questa sala
ci fosse qualche responsabile del Ministero degli Esteri, della Di-
rezione Generale della Cooperazione, che potesse accogliere le
osservazioni critiche e iniziare un processo di miglioramento de-
gli interventi. Temo che, purtroppo, non ci sia qui nessuno dei
responsabili ufficiali della nostra Cooperazione Internazionale.
Le cose che sono state dette qui con grande efficacia, sono state
dette anche con grande semplicità, con abbondanza di dati em-
pirici, e mi sono sembrate estremamente convincenti. Sarebbe
importante che queste critiche costruttive e propositive arrivas-
sero ai responsabili ufficiali delle politiche dello sviluppo. Molti
di essi non sono così perversi come qualcuno può pensare; e al-
cuni di essi sono certamente disposti alla correzione, solo che si
sappia trovare un linguaggio e uno stile espositivo adeguati. Ri-
cordo che anni fa Michael Cernea1, il primo sociologo rurale e
antropologo ad entrare nel santuario dello sviluppo inteso come
processo di trasferimento tecnico e di occidentalizzazione, attra-
verso la diffusione dei sistemi e delle logiche economiche del ca-
pitalismo, raccontava quanto fosse stato difficile e quanto fosse
stato necessario un lavoro continuo di convincimento e ricco di
argomenti pertinenti. Il grande Maestro sosteneva che non biso-
gna soltanto essere politici, critici duri, aggredire e attribuire col-
pe e responsabilità, ma bisogna conoscere le regole della comu-
nicazione, bisogna sapere come si fa ad argomentare con effica-
cia con i funzionari della Banca Mondiale, per cercare di attivare
quella quinta colonna che ci sta dentro, di gente onesta, seria, che
ha una formazione progressista, che riflette, che ha esperienza
delle periferie del mondo, ed è disposta a processi di correzione
– anche radicale – delle concezioni e delle pratiche dello svilup-
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po. È dunque necessaria un’analisi istituzionale: bisogna essere in
grado di investigare “come pensa una istituzione”2, come difen-
de i suoi interessi di sopravvivenza, come tutela gli interessi ma-
teriali dei suoi sostenitori, come produce retoriche, illusioni, tra-
visamenti della realtà. Possiamo dire, dunque, che siamo in
un’epoca nella quale il processo di correzione delle teorie dello
sviluppo è in atto. Si svolge sotto i nostri occhi. Dobbiamo solo
potenziarlo, arricchirlo con nuove analisi di esperienze pratiche,
suscitando l’interesse critico di quei personaggi dell’establi-
shment che non hanno interessi concreti, contrari a quelli delle
popolazioni marginali del mondo.

Darò alcuni dati per cercare di documentare questa mia affer-
mazione e quindi per cercare di dimostrare che siamo di fronte
ad un’occasione unica per noi, unica per tutti gli operatori delle
organizzazioni non governative di promozione sociale, ma anche
per gli antropologi che devono sentire questa responsabilità, per-
ché se hanno qualcosa da dire e lo possono dire bene, debbono
farlo. Quindi accetto fino in fondo la sfida di Haram Sidibe, la
sfida postcoloniale dell’antropologia. L’antropologia deve uscir
fuori dall’accademia senza perdere lo spirito investigativo, l’amo-
re per la verità e per le prove documentarie, dedicando il tempo,
l’energia, la capacità di analisi che essa possiede, e deve farlo con
franchezza, con serietà, con coraggio. Ma anche sapendoci fare,
cioè accettando i suggerimenti di Cernea e imparando a comuni-
care in modo efficace. È inutile, oggi, continuare a tuonare con-
tro il colonialismo in modo ideologico, indifferenziato, acritico.
Non serve più a granché oggi. Bisogna raffinare le analisi, discu-
tere di “cultura coloniale”, registrare le differenze e le contraddi-
zioni che ci furono in quell’epoca tra i diversi attori istituzionali,
e tra i diversi Paesi, nei diversi momenti storici. E bisogna, so-
prattutto, intensificare le ricerche sulle capacità di reazione, di
negoziazione, sulle strategie efficaci dei popoli coloniali. Una
buona e seria revisione del mondo coloniale e delle dinamiche
socioculturali in esso instaurate potrà servire da necessaria base
per le ricerche sui rapporti neocoloniali dell’oggi, per capire le di-
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namiche attuali, che in buona parte dipendono da quelle. E sarà
anche necessario approfondire, come suggerivo prima, l’analisi
istituzionale. Bisogna sottoporre le istituzioni dello sviluppo a
un’analisi al microscopio delle scienze sociali. La nuova anthropo-
logy of policy che si sta sviluppando in Inghilterra può essere un
buon punto di partenza. Ricordo i libri e i saggi di Susan Wright
(1994) e di quest’ultima con Cris Shore come pietre miliari in
questo rinnovamento degli studi, che possono costituire una so-
lida base per le successive azioni pratiche.

E a un livello più complesso, non nego che si possa fare l’ana-
lisi della stessa Banca Mondiale e dei suoi comportamenti (oltre
che dei suoi scritti programmatici, di quelli retorici e delle sue
norme interne). Il gigante di Washington che appare a tratti co-
me «una Chiesa medievale che sbandiera continuamente la sua
missione quasi-religiosa di lotta alla povertà» (come hanno nota-
to Susan George e Fabrizio Sabelli in un famoso pamphlet sull’ar-
gomento pubblicato nel 1994), può essere oggetto di analisi an-
tropologico-istituzionale. Si potrebbe iniziare dall’analisi di un
progetto, in tutte le sue dimensioni. In due o tre anni di ricerche
accurate si potrebbero analizzare tutti i processi sociali, gli inte-
ressi, le retoriche, le illusioni, le frequenti incapacità di capire la
complessità dei progetti di sviluppo, da parte di funzionari e tec-
nici dominati dalle visioni tecnico-economicistiche dei processi
di cambiamento economico pianificato. E ciò servirebbe a dare
concretezza, base empirica sicura alle critiche più generali che si
possono fare in seguito alle analisi macro, sui temi e problemi –
e sulle scelte – dell’economia planetaria.

Il momento è favorevole

Penso che tutto ciò si possa fare perché ormai siamo da circa un
decennio in un’epoca nella quale sono state accettate quasi una-
nimemente le critiche correttive al linguaggio e alla maggior par-
te delle azioni dello sviluppo. Queste trasformazioni hanno rag-
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giunto, almeno al livello dei documenti ufficiali, anche le grandi
agenzie dello sviluppo. È necessario allora fare ancora un passo,
a partire dalle critiche ai progetti.

Siamo in un’epoca favorevole a questo consistente rivolgi-
mento. Anche se da tante parti si parla di “fine dello sviluppo”.
La riforma del linguaggio ufficiale ha condotto alla moltiplica-
zione degli aggettivi extra-economici che arricchiscono ormai
inesorabilmente ogni discorso sullo sviluppo (“sviluppo sosteni-
bile”, “sviluppo umano”, “sviluppo sociale”, “sviluppo parteci-
pativo”, “auto-sviluppo”, e così via). Sostenendo che «sta finen-
do l’era dello sviluppo», qualcuno ha cominciato a farne l’«ar-
cheologia». È molto conosciuto un piccolo e prezioso libretto di
Wolfgang Sachs (1994) dedicato appunto all’Archeologia dello svi-
luppo. E del resto il Dizionario dello Sviluppo curato dallo stesso au-
tore (Sachs, 1998) presenta una serie straordinaria di saggi critici
di grande forza argomentativa. Qualcun altro è andato ancora ol-
tre, come l’antropologo e sociologo colombiano Arturo Esco-
bar, il quale sostiene che siamo già in una post-development era
(Escobar, 1992). È indubbio che sta succedendo qualcosa nel
mondo dello sviluppo, diminuiscono i fondi per lo sviluppo tra-
dizionale e si incrementano quelli dedicati alla soluzione dei con-
flitti, ai campi profughi e ai rifugiati, alle situazioni di emergen-
za. E si sta dividendo finalmente il commercio estero dalla coo-
perazione internazionale allo sviluppo, che in passato erano
strettamente collegati e interdipendenti. Ciò che appare più dif-
ficile da modificare è una concezione generalizzata che definire-
mo macro-evolutiva, secondo la quale ci sono dei gradi di evolu-
zione, degli stadi delle società, che vanno dalla radicale povertà
dei popoli marginali alla meritoria ricchezza e abbondanza dei
ricchi, gradino per gradino. E gli aiuti internazionali, la coopera-
zione allo sviluppo, dovrebbero servire a far salire i gradini ad
ogni società marginale, verso il “regno dell’abbondanza” caratte-
ristico dei ricchi euro-americani. Questa concezione evolutiva,
che spesso non manca di disprezzare chi sta alla base della gra-
dinata, appare a volte nei discorsi di certi leaders mondiali. È ap-
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parsa, per esempio, in un recente discorso del presidente france-
se Sarkozy, pieno di considerazione paternalista e di spirito di su-
periorità nei confronti dei poveri, dei marginali, dei “sottosvilup-
pati”. Sarebbe opportuno che gli antropologi si dedicassero ad
esaminare meticolosamente discorsi politici come quello appena
menzionato, nel quale a tratti appare la peggiore antropologia
che ci sia.

Ogni tanto, dunque, riemergono concezioni e visioni tradizio-
nali dello sviluppo, legate a un eurocentrismo ingombrante, al-
l’idea della superiorità e all’autoapprezzamento dell’Occidente.
Ma nel complesso, nei discorsi pubblici sullo sviluppo, finisce per
prevalere l’altra dimensione: quella della autocritica, della corregi-
bilità, della riforma (prima linguistica, poi operativa). Ma questa
attitudine alla autocritica del sistema dello sviluppo ha radici lon-
tane. Non dobbiamo infatti dimenticare che noi oggi usiamo la
parola cooperation/cooperazione con scioltezza ed imprudenza.
Ma è una parola che nasconde un’ipocrisia, è una parola retorica.
Giacché cooperare vuol dire stare sullo stesso piano, scambiarsi
cose, non imporre da una parte all’altra. E non si può dire che
questa importante aspirazione sia completamente realizzata, oggi.
La prima volta che nel linguaggio ufficiale dello sviluppo appare
il riferimento allo “spirito di partnership” risale al 1969, al rappor-
to Pearson (1969), che ha come sottotitolo Partners in Development
(Associati nello sviluppo). Una generosa esagerazione, senza dub-
bio. Ma anche un auspicio straordinariamente divinatorio. Giac-
ché poi, nei decenni successivi, si è lentamente ma inesorabilmen-
te realizzata – in parte – questa aspirazione alla vera cooperazio-
ne tra pari, al rapporto orizzontale, sintetizzato in una formula ef-
ficace che ha tenuto banco per anni nel campo delle riforme con-
cettuali e pratiche dello sviluppo: dall’aiuto allo scambio. Il Rap-
porto Pearson, che conteneva le prime proposte di correzioni tec-
niche alla nascente industria dello sviluppo, venne tradotto nello
stesso anno della sua pubblicazione anche in italiano, uno dei po-
chissimi casi in cui la traduzione di un libro importante è stata si-
multanea, immediata. L’idea della partnership si fece strada con
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una certa lentezza. La ritroviamo, molto tempo dopo, nel-
l’USAID, la più grande agenzia americana, che solo nel 1998 ema-
nò un documento sullo spirit of partnership come orientamento
teorico-metodologico di base, come bussola per le politiche e le
strategie dell’Agenzia. In esso si afferma, anche se con prudenza,
che non si può fare sviluppo senza avere degli interlocutori con i
quali ci siano circuiti di scambio possibilmente bidirezionale. An-
che qui, va notato che le intenzioni sono di gran lunga superiori
alle realizzazioni concrete, cioè alle dinamiche dei progetti. Ma
non dobbiamo per questo trascurare di apprezzare lo sforzo di
modificazione concettuale e terminologica. Infatti, le parole, co-
me diceva un nostro grande scrittore, a volte sono pietre. Le pa-
role anticipano processi che lentamente si fanno strada. Ci sono
oggi funzionari della Banca Mondiale che hanno cambiato opi-
nione, c’è un notevole rivolgimento dentro la grande Banca, ci so-
no dei gruppi di tecnici, di economisti, di politologi, di sociologi,
di antropologi, che sono in dissenso rispetto alla frequente coper-
tura degli interessi delle multinazionali, dei Paesi dominanti nello
scenario economico-politico mondiale, dei governi inefficienti e
corrotti di alcuni paesi del Terzo Mondo. Ed hanno cominciato a
favorire la decisioni di finanziamento che aumentano lentamente
ma sensibilmente i contributi e i prestiti per progetti ambientali,
riguardanti le donne, le popolazioni indigene, l’agricoltura di ba-
se. È un cammino lento e accidentato, ma negare che esista sareb-
be ingiusto.

La verità è che noi tutti, e anche alcuni dei funzionari della
Banca, siamo figli di un vecchio libro di Hirsch Social Limits to
Growth (1976), che – per primo – propose con buoni argomenti
che lo sviluppo era un processo mondiale che andava limitato
nell’interesse generale. Va limitato economicamente, socialmen-
te, giuridicamente, politicamente; non può essere lasciato al-
l’energia esplosiva, alle attività degli interessi economici che tra-
sferirebbero automaticamente la caratteristica capitalistica che
c’è dentro, che è spietata e che mira al profitto e basta. I proces-
si di sviluppo coinvolgono aspettative e doveri morali delle clas-
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si dirigenti dei Paesi ricchi. Per un imprenditore sarebbe come di-
re che deve limitare il suo profitto. Questa è la ragione per la qua-
le ogni proposta di limitazioni suscita resistenze e contrasti. Ora,
io penso che questo sia un punto fermo dal quale partire per
ogni possibile riforma, correzione o critica dello sviluppo: la
cooperazione internazionale deve distaccarsi nettamente dalla lo-
gica economica d’impresa e dai caratteri fondamentali del capita-
lismo industriale, perché ha finalità sociali più alte, che devono
accompagnarsi alle indubbie logiche economiche produttivisti-
che, che pure devono essere contemplate, ma racchiuse entro un
codice di limiti sociali.

Le condizioni per uno sviluppo culturalmente sostenibile

Mi è stato chiesto di dire qualcosa sullo sviluppo culturalmente
sostenibile, e non mi sottrarrò alla richiesta. Come si sa, il termi-
ne “sostenibilità” è entrato stabilmente nel vocabolario dello svi-
luppo a partire dal Rapporto Brundtland della World Commission
on Environment and Development (1987), con particolare riferimen-
to alla sostenibilità ambientale. In approssimata sintesi, a partire
da quel momento si è cominciato a considerare pertinente, in
ogni progettazione e gestione di progetti di sviluppo, l’incidenza
che quelle attività potevano avere sulle risorse ambientali, con
calcoli di medio-lungo periodo, e quindi si pensava direttamente
agli effetti, sulle generazioni future, delle attività di sviluppo. In
parte, queste preoccupazioni erano state anticipate dall’idea del-
la analisi previa di impatto ambientale, che computava i costi ge-
nerati dall’influenza delle attività progettuali in termini di impo-
verimento delle risorse. Subito dopo il termine cominciò a rife-
rirsi anche alle capacità del contesto locale di generare produtti-
vità adeguata, lavoro, capacità organizzative e know how, con pro-
prie risorse, in modo da produrre lentamente una situazione di
non-dipendenza dagli investimenti esterni per lo sviluppo. Que-
sto secondo aspetto spingeva verso la considerazione del “con-
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testo sociale” come variabile fondamentale nei processi di svi-
luppo. Si può infatti pensare a una “sostenibilità sociale”, cioè al-
la capacità della società ricevente, in un processo di sviluppo ge-
nerato da progetti e programmi provenienti dall’esterno, di “so-
stenere”, “sopportare” attivamente le innovazioni e gli apporti
esterni, investendo del proprio. È evidente che l’aggettivo “so-
ciale” si può facilmente estendere a “socioculturale”, poiché ogni
gruppo umano, ogni comunità, non possiede solo gruppi socia-
li, regole, costumi, capacità organizzative, conoscenze. Possiede
anche idee, concezioni di vita, credenze e valori; e d’altronde rea-
gisce allo sviluppo e alle sue caratteristiche tecnico-economiche
e mentali-ideali con proprie forme di interpretazione e concet-
tualizzazione. Lo sviluppo, detto in due parole, è anche qualcosa
che “è buono da pensare” per le società marginali, e contribuisce
a mobilitare risorse intellettuali e culturali.

È un fatto noto che negli ultimi due decenni, prima lentamen-
te e prudentemente, poi sempre più frequentemente, la dimen-
sione culturale sia stata inserita all’interno degli aspetti fonda-
mentali dello sviluppo, che adesso è quasi mai visto – anche nei
grandi centri di decisione internazionale – semplicemente come
processo tecnico-economico. Per esempio, la Banca Mondiale ha
pubblicato negli ultimi anni quattro impegnativi volumi, nati da
altrettanti incontri internazionali finanziati insieme all’UNESCO,
e dedicati espressamente agli aspetti culturali, mentali, immate-
riali dello sviluppo3. Il primo di questi volumi fu pubblicato con
il titolo Culture and Development in Africa (Serageldin, Taboroff,
World Bank 1994). Era la prima volta che in un documento uf-
ficiale della Banca si ponevano in stretto e diretto contatto i due
concetti di “cultura” e “sviluppo”, ritenendoli addirittura indis-
solubili. In tal modo veniva messo al centro dell’attenzione quel-
lo che in passato poteva sembrare un ossimoro, ossia l’accosta-
mento tra la cultura che richiamava la tradizione, il mondo delle
idee e della creatività, la estraneità alle regole e ai caratteri del-
l’Occidente economico, e lo sviluppo, parola che richiamava la
distruzione di mondi tradizionali, l’impero della tecno-economia
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sull’uomo, e così via. L’ossimoro veniva trasformato in una po-
sitiva convivenza. Per esempio, Wohlfensohn il potente Presi-
dente della Banca che era uomo colto e sensibile alla complessi-
tà dei processi storici, nonché alle responsabilità negative delle
istituzioni internazionali degli ultimi decenni, ebbe il coraggio di
esprimersi nel seguente modo:

«senza la cultura, senza la storia, lo sviluppo non dovrebbe nemmeno es-
sere instaurato, perché è una relazione sui generis della quale conosciamo
perfettamente il carattere frequente di generatore di diseguaglianza e di
esclusione sociale».

Nel 1997, in occasione dell’incontro annuale della Banca
Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale ad Hong Kong,
egli presentò una conferenza molto importante che vale ancora
la pena di leggere. Ha come titolo The Challenge of Inclusion («La
sfida dell’inclusione», Wohlfensohn, 1997). In essa si tratta della
necessità di includere i poveri e i marginali nel flusso internazio-
nale dello sviluppo, della opportunità di agire senza imporre cul-
turalmente e politicamente le proprie regole, della necessità del-
la partecipazione piena delle comunità locali, come attori princi-
pali delle decisioni. Viene da chiedersi come mai la grande agen-
zia dello sviluppo si sia “convertita” alla dimensione culturale.
Alcuni pensano che sia una uscita strumentale, per far vedere di
avere un volto “buono” nello sviluppo internazionale, di fronte
alle critiche recenti e alle forme di mobilitazione di molti paesi
del Terzo Mondo. Non si può escludere. Tuttavia, se osserviamo
con attenzione le dimensioni distributive dell’aiuto allo sviluppo,
noteremo che negli ultimi dieci anni è diminuita notevolmente la
proporzione degli investimenti per grandi opere tecniche (porti,
dighe, autostrade, ferrovie, sistemi industriali, etc.), e si sono pro-
gressivamente incrementati gli investimenti della Banca per pro-
getti ambientali, riguardanti le donne, le popolazioni indigene,
l’agricoltura non industriale, il recupero di zone archeologiche, e
così via. E del resto in questi documenti si fa strada l’idea che
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non sia possibile pensare ad uno “sviluppo” raggiunto all’inter-
no della dimensione limitata di tre-cinque anni. L’idea di “pro-
grammi” coordinati e di lungo periodo, che cerchino di sintoniz-
zarsi con i ritmi propri delle società marginali, viene lentamente
accettata all’interno dei grandi centri della programmazione. In-
somma, lo sviluppo si appresta a diventare un “disegno di futuro
di lungo periodo”, si spera sempre meno dominato dalle logiche
degli investimenti/profitti di corto termine del sistema capitalisti-
co. Del resto, la Banca ha organizzato altri tre Seminari Interna-
zionali sul tema del rapporto tra cultura e sviluppo. Negli stessi
anni anche l’UNESCO identificava il tema come centrale, crean-
do la «Commissione Internazionale per la Cultura e lo Sviluppo»,
che ha prodotto due importanti volumi, i quali fanno – assieme
agli altri della Banca – da contrasto con la letteratura economici-
stica e tecnica sullo sviluppo come «trasferimento tecnologico» e
come «formazione», nella quale spesso – in passato – emergeva
l’elemento paternalistico ed etno-centrico4.

Nei documenti citati appaiono termini e concetti che ci sono
familiari: non solo Culture, ma anche Identity, History, Memory, Pa-
trimony. E lo sviluppo comincia ad essere inteso come un proces-
so che ha molto a che fare con questi temi, con questi concetti,
con questi termini: un fatto impensabile fino agli anni settanta.
In parte, si può pensare, come detto, che sia una copertura, del
sistema internazionale che si difende. Però ci sono cose che ci
debbono fare riflettere. Oggi ci sono fondi consistenti destinati,
per esempio, alla conservazione, protezione e restauro del patri-
monio archeologico dell’Africa. La connessione con i processi di
sviluppo è evidente: i luoghi archeologici, una volta restaurati ed
attrezzati adeguatamente, possono stimolare l’industria turistica,
che si avvia a diventare una delle fonti di ingresso di valuta pre-
giata per i Paesi in via di sviluppo, e anche una fonte di impiego
della forza lavoro, oltre a contribuire a rafforzare l’identità nazio-
nale. Ma tutto ciò ha comportato che si cominciasse a conside-
rare la “cultura” non solo come il riconoscimento e la “conser-
vazione” di un patrimonio di costumi, idee, valori che viene dal-
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la “tradizione”, ma anche un qualcosa che si muove, che ha na-
tura dinamica ed adattativa. In tal modo non si deve solo guar-
dare al passato, perché si rischierebbe di fare del folklorismo e si
fisserebbero, si cristallizzerebbero processi che sono in corso e
sono rapidi, che sono anche in parte sincretici, misti, dove si ria-
dattano i diversi aspetti provenienti da fonti diverse. Dobbiamo
avere dunque un atteggiamento attento ai tempi medio-lunghi,
nel quale si riconosce e si apprezza la creatività, la strategia, la ca-
pacità di adattamento che le società del mondo marginale stan-
no elaborando.

Quindi, intendo dire che noi dobbiamo rafforzare lo spazio
dedicato alla cultura del e nel contesto di sviluppo, che è un con-
testo di cambiamento pianificato e quindi intendo cultura in mo-
do complessivo e anche multidimensionale, come insieme di
idee, interpretazioni, concettualizzazioni, valori, strategie di azio-
ne, istituzioni e anche di termini, concetti, parole. Io ho parteci-
pato in anni lontani ad una indagine dell’Università di Stoccolma
che fu pubblicata anche in vari libri, sul tema delle Local notions of
development, le nozioni locali di sviluppo5. Questa ricerca riguarda-
va le modalità con le quali una società marginale – coinvolta in
processi di cambiamento socioeconomico pianificato – traduce-
va le parole, i concetti, le idee e le pratiche dello sviluppo nel suo
linguaggio. Come percepiva, categorizzava e classificava queste
attività nel quadro delle altre che già conosceva. Ecco un esem-
pio che può sembrar banale ma mi sembra significativo. Gli in-
dios della penisola della Guajira in Colombia, i Wayúu, alla pro-
posta di tradurre nella loro lingua la parola spagnola desarrollo
(sviluppo), rispondevano dapprima «ah, no tenemos...: non ce l’ab-
biamo questa parola». Poi, dopo varie insistenze, si sono decisi a
rispondere:

«noi quando dobbiamo dire sviluppo, quello che portano qui i bianchi,
usiamo una parola in lingua indigena che vuol dire “regalo tonto” (una do-
nazione “sciocca”, perché fatta male, disordinata, non legata alle reti di re-
lazioni locali, però sempre fatta di cose che loro si prendono)».
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E sono disposti a chiedere di tutto, delle cose dei bianchi, che
poi c’è tempo per vedere se saranno veramente utili. Ricordo, in
proposito, una visita di tanti anni or sono in un remoto villaggio
Yanomami del Venezuela. Alla richiesta di esprimersi su cosa lo-
ro volessero dei beni dei bianchi un vecchio rispose: «Tutto!
Ogni cosa: una scuola, un ospedale, un’automobile, una motoci-
cletta, una bicicletta, una radio, una macchina da scrivere, un fri-
gorifero». Tutto volevano! Siccome il donatore è tonto, è interes-
sante che una donazione inappropriata, sciocca e che non corri-
sponde a bisogni primari effettivi, a circuiti relazionali, non resti-
tuisce nulla e quindi è fuori dalle reti sociali primarie, non si può
dire che sia inutile (può servire per fini di prestigio), ma non si
può dire nemmeno che sia un oggetto incastrato dentro la rete
sociale e culturale locale. Ma torniamo agli indigeni Wayúu della
Colombia. Alla richiesta più dettagliata:

«Ma voi, che siete pescatori, allevatori con problemi difficili di sopravvi-
venza in una zona di conflitti sociali con la guerriglia, con i paramilitari e
anche con l’esercito, quando voi volete disegnare, progettare un’attività
per il futuro, per voi e per la vostra famiglia, quando volete tentare di fa-
re qualcosa che dovrà avere due o tre anni di dimensione temporale, cioè
progettare il vostro futuro, come fate, che termine usate?».

La risposta era molto interessante: «In questo caso noi usia-
mo un altro termine, quel termine significa, ritradotto attraverso
lo spagnolo, “tessere”, come al telaio». La metafora è di grande
significatività. Il “progetto dei bianchi” è dunque definito “rega-
lo tonto”. Ma costruire un’attività per il futuro, cioè pensare e
realizzare un progetto proprio, che entra nelle categorie mentali
e sociali del popolo, è definito “tessere”, come in un telaio, nel
quale ci sono tre o quattro dimensioni, oggetti, processi tecnici e
lavorativi che si intrecciano nel tempo. E il risultato finale del la-
voro al telaio è una bellissima amaca. Bisogna fare prima una co-
sa poi un’altra, bisogna saperla fare bene, con una idea chiara del-
l’obiettivo che si raggiungerà.
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In Italia si è dato un certo rilievo a queste cose, non ho il tem-
po per dimostrarlo. C’è una sensibilità diffusa per la prospettiva
culturale, anche nei gruppi cattolici. La sinistra è stata più resi-
stente perché riesce ad amare, per non fare che un esempio, il
Chiapas per la forza propulsiva che ha e anche perché il subco-
mandante Marcos ha una capacità eccezionale di trasmettere
messaggi radicali al mondo intero. Egli non difende una prospet-
tiva localistica: c’è il famoso discorso in cui dice «siamo tutti in-
digeni», siete indigeni voi, anche se in realtà nel movimento del
Chiapas ci sono indigeni e non-indigeni. Loro assumono la pro-
spettiva indigena, perché è una prospettiva che dice qualcosa,
che è critica, che è costruttiva, è creativa, dà immagine e dà so-
stanza a un processo sociale di tipo globale, non semplicemente
tecnico-economico, quindi. Tornando ai gruppi cattolici, la sen-
sibilità culturale nello sviluppo è evidente, per esempio, da due
numeri della rivista «Volontari e Terzo Mondo», una rivista cat-
tolica della Focsiv che è rispettabilissima. Ricordo due numeri
del 1988 e del 1989 dedicati a «Cultura e sviluppo in Africa», con
buoni esempi dal Senegal, buoni esempi dove si cerca di far ve-
dere come ci sono società in costruzione, ci sono laboratori, can-
tieri di società del futuro, fatte sì di bisogni, necessità, ma anche
di idee, valori, costumi sociali, punti di vista sullo sviluppo che
vengono dal passato e aspirano a un futuro autonomo, auto-de-
ciso. È con tutto ciò che bisogna sapersi sintonizzare.

Un antropologo fa questo di mestiere: osserva, interroga, cer-
ca di comprendere, ascolta, sente, vede, capisce i legami esisten-
ti tra persone e ha un sapere tecnico che gli consente di racco-
gliere questa “dimensione dimenticata dello sviluppo”, quella
culturale. Ma non possiamo negare le difficoltà di questo tipo di
indagini. Infatti, le diverse dimensioni di una cultura (punti di vi-
sta, aspettative, valutazioni, valori, visioni del mondo) sono in
massima parte implicite. Devono essere derivate dal comporta-
mento, da espressioni verbali, da simbologie. Non è un lavoro fa-
cile, ed ha necessità di tempo. Spesso, interrogato in proposito, il
soggetto non sa esprimersi direttamente.
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Credo che queste dimensioni delle relazioni di sviluppo, quel-
le sociali, culturali, mentali-ideali, possano essere tenute nel de-
bito conto dalle Organizzazioni Non Governative, che hanno
una vocazione propria ai contatti diretti con gli attori sociali, a
uno spirito di partnership, a un orientamento solidaristico che
avvicina in modo particolare genti diverse. E sono costituite in
massima parte da giovani alle loro prime esperienze con la diver-
sità storica, economica, culturale.

Ricordo un episodio significativo, di molti anni fa, a proposi-
to degli aspetti non tecnici, non economici, dunque culturali, dei
processi di sviluppo. Fui contattato da una grande società italia-
na di ingegneria idraulica, per fornire la mia opera di consulenza
a proposito di un progetto che intendeva scavare e attrezzare 600
pozzi con pompe in Mali, nella regione tra Bamako e Ségou. Ho
fatto due mesi di lavoro con due mie collaboratrici. Da dove po-
tevamo cominciare, per raccogliere dati utili al fine delle decisio-
ni su dove e come collocare i pozzi? Ovviamente dalla simbolo-
gia dell’acqua, dagli usi dell’acqua nel passato e dai nuovi proble-
mi del presente, dagli aspetti sociali della gestione di un pozzo
nelle diverse sottoregioni, dai rapporti tra nomadi e sedentari.
Ma dopo aver fatto un ingente lavoro di documentazione, ci sia-
mo sentiti rispondere:

«Professore, noi questo lusso non ce lo possiamo permettere! Ci piacereb-
be anche a noi stare sotto un baobab e parlare della cultura africana, ma
noi dobbiamo mettere 600 pozzi, e tutto comincia tra due settimane. Pen-
si, un pozzo al giorno dobbiamo bucare! E ci costa tanto, che dobbiamo
fare in fretta. Vogliamo suggerimenti pratici, semplici, concreti. Anche se
faremo errori, poi potremo sempre correggerli!».

È evidente che l’aspetto tecnico e tecnico-economico (non
posso nascondere che si trattava di collocare 600 pompe Astra,
di produzione italiana!) era prioritario per la società. Il resto era
un lusso che questa non poteva, non voleva permettersi. Ho ri-
sposto che ero desolato, e mi sottraevo all’impresa, lasciando il
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posto ad altri. Detto, fatto, la società contattò un collega, una
persona onesta e preparata, ma che fu costretta a correre dispe-
rata da un villaggio all’altro per cercare di rimediare agli effetti
negativi di una preparazione affrettata e superficiale di un pro-
getto su un tema così socialmente e culturalmente delicato come
quello dell’acqua nella regione saheliana (lì un pozzo si era inter-
rato, in un altro luogo era stato scavato sotto l’albero sacro al
centro del villaggio, altrove non erano stati previsti gli effetti del-
la nuova tecnologia sull’attività delle donne, in un altro luogo –
infine – non si erano considerati i rapporti e i contratti consue-
tudinari tra nomadi e sedentari, e così via).

La prima cosa da verificare per un futuro progetto è dunque
la sua “sostenibilità socioculturale”, che può essere accertata con
un’indagine sulle capacità locali di generare risorse, con compe-
tenze, saperi, interessi e visione di futuro. L’idea migliore è quel-
la di garantirsi che l’intervento prossimo non crei dipendenza,
ma stimoli le capacità locali.

Quella della dipendenza non è cosa marginale. Ho raccolto un
dossier su tre regioni che conosco bene, sulle serie storiche di in-
terventi per lo sviluppo che si sono succeduti nei decenni, uno do-
po l’altro, con aiuti economici, tecnici, organizzativi. Ho studiato
37 progetti degli ultimi 25 anni, un progetto dietro l’altro, perché
senza progetti ci sono regioni che non sopravvivono. Prima ven-
nero i francesi, poi se ne vanno i francesi (ah, che tragedia!), ma
vengono i belgi, e magari rifanno le stesse cose, poi arrivano gli ita-
liani, quindi la FAO, poi il PNUD, e alla fine l’USAID. Ci sono
paesi come il Mali, il Burkina Faso, che vivono di cooperazione in-
ternazionale. In questi casi, di vera sostenibilità non si può nem-
meno parlarne. La sostenibilità è una cosa seria, fattibile, ma biso-
gna prenderla sul serio. Non è così difficile come la gente crede,
perché se l’economia moderna ha dimostrato che con l’investi-
mento di lavoro ben organizzato e con tecnica, con la rinuncia a
benefici presenti in vista di maggiori benefici futuri, con la ricerca
di mercati vicini (domanda interna) e lontani per prodotti ben scel-
ti, si possono produrre risultati positivi in progressione geometri-
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ca, questo sistema si potrà applicare anche – con cautele – alle re-
gioni marginali del mondo; adottandone però una versione “puri-
ficata” dai suoi difetti classici. Non ho mai capito perché questo
sistema debba funzionare soltanto in Europa. Penso che se ne
possano fabbricare edizioni “corrette” e “adattate” anche nei pae-
si del Terzo Mondo, purché si rispetti la dimensione sociale e cul-
turale che ne deve essere l’indispensabile corollario.

Come è stato osservato, sostenibilità vuol dire anche capaci-
tà di gestire, nel tempo, delle iniziative nate, generate, gestite, a
partire dalla società locale. Il rapporto Brundtland già nominato
fu il primo che indusse i teorici dello sviluppo a pensare che lo
sviluppo non può essere cosa di tre anni o quattro, ci vogliono
15-20 anni perché un’iniziativa abbia dei sostanziali effetti, e
quindi bisogna pensare ai diritti dei nipoti, non a quelli dei figli.
L’UNICEF riprese subito questo suggerimento, e si dedicò a
pensare alle madri e ai bambini in termini di investimenti per un
lontano futuro. I politici, invece, come si sa, hanno la vista cor-
ta. Approvano i progetti di corto termine perché loro hanno
una durata molto breve e quindi non investono in tempi lunghi
e accettano tutto ciò che è immediato; giacché il “modello-fab-
brica” è l’unico che sanno applicare alla promozione dello svi-
luppo, perché dà risultati subito. Vado in Banca, prendo tre mi-
liardi, facilissimo, tanto sono tutti miei amici i politici che mi
fanno dare i denari dalle banche; produco, vendo, incasso e poi
chiudo la fabbrica. Poi vado in Malesia, vado dove mi conviene
di più. Ma la logica del sistema industriale non è applicabile allo
sviluppo senza rilevanti correzioni. Lo sviluppo è un’altra cosa.
Tempi medio-lunghi, pensare alle generazioni future e poi anche
all’ambiente. Allora la mia idea è che bisogna pensare poco a
vantaggi immediati per pochi, ma molto a vantaggi posposti per
molti, più in là nel tempo. E questo si può ottenere sulla base di
una conoscenza accurata del contesto ambientale, della storia
degli interventi del passato, dell’organizzazione e delle capacità
locali, delle aspettative, bisogni, interpretazioni e valori delle co-
munità locali.
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È giusto e opportuno, anche, impostare la questione dello
sviluppo nei termini di un cambiamento socioeconomico piani-
ficato. E allora, bisogna possedere un sapere teorico e metodo-
logico specifico, che viene dall’antropologia dei cambiamenti
sociali. Bisogna riprendere una vecchia tradizione dell’antropo-
logia americana, quella del rapporto tra Innovazione e Risposta
locale. Bisogna vedere come la società locale reagisce e capire se
ha l’esperienza, le attitudini, le capacità e dosare l’innovazione in
base alla disponibilità all’assorbimento delle novità, integrando-
le nel suo patrimonio preesistente. Con tutta evidenza, se la so-
cietà locale è costretta ad assorbire una innovazione che supera
il 50% dei suoi saperi e delle sue esperienze, avremo un caso
classico di dipendenza, di perdita di autonomia, di auto-regola-
zione e di auto-decisione. Bisogna dunque accettare che è la so-
cietà locale a dover diventare protagonista, non la società ester-
na donatrice. Il protagonista non deve essere il programmatore
dello sviluppo, che con la sua competenza ed esperienza tecni-
co-politica finirebbe per diventare un ingombrante pedagogo
paternalista.

Ricordo, in proposito, l’esempio interessante dei Corpi della
Pace americani dell’era Kennediana. Secondo loro non doveva
andare nel Terzo Mondo l’ingegnere a costruire case, perché
avrebbe creato dipendenza e soggezione. Doveva andarci un
maestro di scuola, che tentava di costruire case. Un ingegnere,
invece, andava a fare formazione in un altro settore. E un infer-
miere partecipava a corsi di formazione tecnica in agricoltura. È
un’idea che può sembrare paradossale, perché, come si sa, que-
sto mondo chiede tecnici specialisti in ogni settore. Con questa
discussa e discutibile strategia – però – si ottengono buoni risul-
tati: riduciamo il dominio dei tecnici e riduciamo la superiorità,
equilibrando bene le due forze, dando grande protagonismo alla
società locale e ascoltando bene cosa la società locale vuole, co-
sa sa fare e come. Perché le società sanno. E spesso la superiori-
tà (vera o presunta) degli estranei blocca i processi di orgoglio
identitario che debbono accompagnarsi ai processi di sviluppo.
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È opportuno richiamare, a proposito degli aspetti culturali
dello sviluppo, il titolo innovativo di un volume, molto impor-
tante, che è dedicato al Local knowledge, alle Conoscenze Locali, in
campo tecnico, agronomico, medico. Gli autori (Slikkerveer,
Brokensha, Dechering e Warren, 1995) lo hanno intitolato The
cultural dimension of Development, cioè hanno sostenuto che la di-
mensione culturale non è soltanto fatta di idee, mentalità, valori,
come è stato argomentato finora, ma anche dei saperi, delle co-
noscenze tecniche.

Conclusioni

Allora, quali sono le condizioni per uno sviluppo culturalmente
sostenibile? La mia modesta proposta, così, alla buona, è: dosag-
gio delle innovazioni e degli apporti esterni, sulla base delle ca-
pacità locali di assorbimento e di reazione attiva; stimolo della
reazione attiva e creativa, che va dosata e va vista perché normal-
mente c’è. I vecchi scritti e le vecchie azioni dello sviluppo degli
anni cinquanta inducevano – al contrario – sottostima di se stes-
si agli africani, inducevano alla imitazione, alla dipendenza. Dun-
que, stimolare l’autocoscienza, l’autostima, l’autoapprezzamento
e mitigare l’esaltazione della tecnica straniera, è compito inelimi-
nabile della formazione per lo sviluppo. Inoltre, un’altra condi-
zione è la mobilitazione piena di tutte le risorse locali, materiali
e immateriali. E ancora, raccogliere e analizzare il pensiero loca-
le sullo sviluppo, che è un ingrediente fondamentale.

Ma non basta: bisogna anche condurre un’analisi accurata del-
la grammatica, della logica e della retorica delle agenzie esterne
di sviluppo, studiandole antropologicamente. L’analisi istituzio-
nale, alla quale ho accennato in precedenza, è indispensabile. Ab-
biamo un vecchio libro di una dei nostri maestri, Mary Douglas,
dal quale si può cominciare: Come pensano le istituzioni, piccolo li-
bretto, niente di eccezionale, ma utilissimo. Possiamo anche ri-
chiamare il libro di Hertzfeld La produzione sociale dell’indifferenza

Subire la cooperazione?120



(1992), un’analisi antropologica su come funzionano la testa, il
cuore e le viscere, alle burocrazie. I libri di Susan Wright e di Cris
Shore sull’antropologia delle organizzazioni politiche già citati. E
poi ricorderei i libri sulla Ethnografy of Aid, che sono basati su
una etnografia delle organizzazioni di aiuto (Crewe e Harrison,
1998; Mosse, 2005; Lewis e Mosse, 2006).

Concludo con un suggerimento di lettura: un interessante arti-
colo di un collega della School of Oriental and African Studies
della University of London. Si tratta della conferenza tenuta da
David Mosse (2006) in onore di Malinowski, la «Malinowski Lec-
ture» del 2005, pubblicata l’anno seguente nella rivista del Royal
Anthropological Institute. Il titolo è significativo: Antropologia an-
ti-sociale? Oggettività, obiezioni dell’etnografia, della politica pubblica e delle
comunità professionali. L’autore ha avuto una lunga esperienza nel
Nordovest dell’India, nella zona dei Bhil. L’articolo è molto inte-
ressante, perché fa vedere quanto può essere rischioso, pericolo-
so, per un antropologo, scrivere sulla burocrazia e su come fun-
ziona l’istituzione, e non soltanto sugli “indigeni” di quella regio-
ne. L’autore ha scritto anche un libro molto interessante sullo
stesso tema. La cosa da notare è che ha avuto tutti contro, perché
si è permesso di criticare, non in termini semplicemente politici,
ma in termini sociali, ideologici, comportamentali, i funzionari e
le istituzioni territoriali, locali, regionali e nazionali, che hanno
avuto a che fare con i Bhil. La sua Università, i suoi collaboratori,
i partner locali, l’Associazione degli Antropologi Sociali inglesi,
sono stati tutti coinvolti nelle accuse. Le istituzioni, insomma, non
sopportavano di essere analizzate in termini antropologici. Chiaro
che dopo dieci anni di indagini, l’autore riusciva a dire cose sco-
mode; e ciò è ovvio, perché un antropologo se lavora per dieci an-
ni, analizza, tira fuori delle cose delle quali neanche i soggetti so-
no consapevoli. È il prezzo che paga la professione, destinata ad
essere la più approfondita delle scienze sociali: noi non possiamo
che essere scomodi. Mosse ha anche delle cose molto sottili da di-
re sulla scrittura antropologica, un tema che era stato già affronta-
to una quindicina di anni fa. Se una società locale, studiata dall’an-
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tropologo, non conosce l’inglese nell’africa anglofona, o è sostan-
zialmente analfabeta, non leggerà mai il vostro libro e quindi sie-
te liberi di scrivere ciò che volete. Ma se gli indigeni vi leggono, se
i burocrati che hanno a che fare con loro possono analizzare i vo-
stri scritti ed inevitabilmente non si riconoscono in quello che
scrivete, la natura stessa della scrittura antropologica è sottoposta
a una rilevante mutazione.

La mia impressione è che se i locali (indigeni e burocrati,
ognuno per la sua parte) sono pienamente d’accordo con voi,
vuol dire che o vi siete sintonizzati su un processo politico in
corso e con i suoi leaders, e avete scritto in favore della tesi di
fondo o dell’ideologia dominante, allora sarete appoggiati, osan-
nati, apprezzati e legittimati. Ricordiamo tutti il famoso antropo-
logo inglese studioso dei Somali, Joan Lewis, che fu invitato alla
cerimonia della dichiarazione dell’indipendenza della Somalia co-
me un invitato d’onore, stimato e onorato da tutti, perché aveva
scritto un libro e vari saggi in cui rivendicava – con argomenti
antropologici – l’unità dei Somali, anche al di fuori del territorio
attuale del nuovo Paese. A quel tempo la Somalia stava combat-
tendo contro l’Etiopia che aveva nell’Ogaden una parte di Soma-
li, da ciò ovvi apprezzamenti per l’antropologo. Ma se l’orienta-
mento politico fosse stato diverso, l’antropologo sarebbe stato
escluso e criticato; quindi questo è il rischio che si corre. Allora,
o vi sintonizzate con un processo politico in corso e vi apprez-
zeranno, oppure se in altri casi suscitate l’apprezzamento, vuol
dire che state dicendo cose ovvie, banali, acqua fresca, le solite
informazioni ordinarie giornalistiche. Ma se voi andate a fondo
per studiare una società per anni, è molto probabile che direte
delle cose scomode, perché è difficile essere visti dagli altri. Nes-
suno lo accetta facilmente, quindi bisogna correre un rischio che
fa parte della nostra professione. Ora tutto questo succedeva già
con la scrittura antropologica quindici anni fa, quando ormai in
Africa la gente conosceva l’inglese e il francese, leggeva i vostri
libri e poteva esprimere opinioni e valutazioni che vengono da
un “tribunale” molto diverso da quello accademico.
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Oggi si è andato diffondendo il costume, appena scritto un li-
bro, di prendere il manoscritto, riunire tutta la comunità con la
quale uno ha lavorato, e di leggere il testo alla gente comune che
ha partecipato, il più delle volte passivamente, alla ricerca. Nella
maggior parte dei casi si sa perfettamente che non accetteranno le
cose scritte dall’antropologo, o le interpreteranno in modo impre-
vedibile. Allora, in queste occasioni, si può dare un’operazione di
pedagogia sociale reciproca e di scambio veramente interessante.
Perché si può fare una prova per vedere come un soggetto (o più
soggetti) è portato all’esercizio critico sul suo mondo culturale, al
“vedersi con gli occhi di un altro”; il che è una cosa molto diffici-
le. Quando poi un antropologo, come nel caso di Mosse, si mette
a lavorare sulle strutture burocratiche, sui poteri che danno i soldi
per i progetti eccetera, è chiaro che si trova nei guai.

Concludo ribadendo che la mia visione, pur basata su alcune
dure critiche all’apparato internazionale dello sviluppo, è relati-
vamente ottimista. Ma ciò a patto che l’antropologia accetti fino
in fondo la sfida del confronto con gli attori sociali che studia, si
impegni nella contemporanea analisi istituzionale delle agenzie
dello sviluppo, potenziando le visioni che danno spazio agli
aspetti culturali, ma con operazioni di ricerca di lunga durata, di
grande intensità, di convivenza con la gente, di capacità di di-
scorso comunicativo nella lingua locale. Allo sviluppo e ai suoi
processi bisognerebbe dedicare la stessa attenzione che noi usia-
mo quando studiamo i miti, i riti, la politica, la parentela: gli ar-
gomenti classici dell’antropologia. Non approvo che si continui
a fare antropologia dello sviluppo con superficialità, con missio-
ni di venti giorni. Se perdiamo questo treno abbiamo prodotto
un insuccesso di gravità incalcolabile, perché mai più troveremo
un mondo che funziona così, con questo relativo credito ricevu-
to negli ultimi anni dalle grandi agenzie internazionali. Mi arriva-
no messaggi che già alla Banca Mondiale le cose stanno cam-
biando, perché l’età delle scienze sociali – alcuni dicono – sta
quasi finendo e quindi se non ci sbrighiamo a trovare spazi e ad
imporre cambiamenti, noi perdiamo una occasione unica.
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Note

1 Oggi ritirato, è stato Senior Social Adviser della Banca Mondiale. Per primo nel 1974, riuscì a
introdurre le Scienze Sociali nella Banca Mondiale con un lavoro durato 25 anni.
2 Cfr. Mary Douglas, 1990.
3 Cfr. Serageldin e Martin-Brow, 1999; Rao e Walton, 2003; Unesco, 1996, 1999; Arizpe, 2000.
4 Vedi nota precedente.
5 Cfr. Ethnos, 1984 n. 49; Dahl e Rabo, 1992; Dahl, 1993.
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Interventi al dibattito
P.G. Solinas, B. Tomasini, U. Pellecchia, D. Njoku, F. Malfatti, F. Ber-
toncini, G. Pichillo, S. Boni, L. Nasi, H. Sidibe, L. Bigliazzi, F. Miner-
va, A. Colajanni

Pier Giorgio Solinas (professore ordinario di Antropologia 
Culturale, Università di Siena)

L’occasione che ci riunisce qui, per iniziativa del CREA, rappre-
senta qualche cosa di importante per la cultura e la coscienza ci-
vile, a Siena, e per il nostro lavoro, per la nostra professione di
antropologi.

Sono molto sensibile al richiamo che Antonino Colajanni ha
voluto fare nel suo intervento, un richiamo alla responsabilità
dell’operare antropologico, e al compito di orientare le nostre
competenze in relazione ai problemi attuali dello sviluppo.

Negli anni si è costituita a Siena, intorno ai nostri insegna-
menti, qualcosa che mi piacerebbe poter definire una “scuola”.
La parola è forse troppo impegnativa, e di certo non sta a noi,
che abbiamo lavorato come docenti, decretare che davvero si
tratta d’una scuola. Diciamo che possiamo considerarla una tra-
dizione di ricerca, un ambiente, uno stile di pratiche scientifiche
appassionate.

Una parte essenziale di questo stile è il lavoro di terreno: dot-
torandi, studenti di tesi, giovani ricercatori in formazione hanno
i loro orizzonti di studio in Africa, in Asia, nell’America del Sud,
nel Medio Oriente. Vanno e vengono, da Siena ai loro luoghi di
indagine, discutono con noi, con i loro colleghi. Si è andato co-
stituendo così un piccolo osservatorio, qualcosa che potremmo
definire anche un laboratorio intellettuale.

Impegno e passione, oltre che interesse conoscitivo, ci obbli-
gano a tener conto delle voci dei nostri interlocutori, i nostri par-



tner di osservazione: coloro cui rivolgiamo il nostro sguardo, le
nostre domande, coloro che vogliamo conoscere più da vicino.
Sono gli abitatori dei nostri “terreni”: cittadini degli spazi d’in-
chiesta che noi stessi costituiamo nell’esercizio della nostra pro-
fessione. Non saprei dire quanto di coloniale persista in questo
stesso modo d’essere della relazione d’inchiesta. Di sicuro, vi so-
no dimensioni di potere, di rispetto e di debito in questo che vor-
remmo si stabilisse come scambio, e non più o solo, la relazione
da antropologo a “nativo”.

Lo sguardo situato, partecipe e tuttavia separato, lo sguardo
dell’etnografia, si innesta in un tempo del tutto particolare, “fa” il
suo presente, ne potenzia la durata. Poi subisce il trasmutare ver-
so il passato, si entropizza e si rivolge contro se stesso. Come sap-
piamo bene, questa sclerosi comincia fin dal giorno in cui l’osser-
vazione si sospende. Quando il contatto è cessato, l’etnologo vol-
ta le spalle al suo oggetto, si ritira nella camera-laboratorio dove
nascono i suoi prodotti, e comincia a lavorare per conservare il
presente decaduto del tempo d’inchiesta. Ci si sforza di richia-
marne in vita i colori, il flusso umano, con la conseguenza, per lo
più, che i “nativi” che lo popolano diventano attori d’un’opera ri-
producibile a richiesta, personaggi di un narrato riciclabile.

Quando ci accorgiamo di questo effetto (magari involontario,
ma difficilmente evitabile), questo effetto di museificazione dei
nostri interlocutori sul terreno, realizziamo malinconicamente
che la stessa memoria di quella presenza che abbiamo vissuto e
che era nostro vanto si è guastata. Si guasta non tanto perché si
indebolisce, o perché si consuma. Si guasta perché una immagine
sovrapposta, indotta, usurpa lo spazio che spetta alla memoria
reale, le sostituisce quella rifatta, un sottoprodotto dell’etnografia.
E ci arrabbiamo. Ci arrabbiamo perché non riusciamo a ricorda-
re i nostri partner di terreno come realtà e soggetti attuali.

Fa parte di questa relazione, dunque, un aspetto di manipola-
zione, d’ipocrisia, ma anche di disappunto, e di disagio. Dobbia-
mo lavorare per ricordare, trasformare il ricordo spontaneo in
prodotto scientifico. Non possiamo fare a meno di rimuovere le
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evidenze di questa relazione squilibrata perché altrimenti non vi-
vremmo, non recupereremmo nella nostra dimensione domesti-
ca quell’equilibrio che ci serve per raccontare. Di norma, siamo
portati a censurare questi scompensi, o a rimuoverli. Tuttavia,
non possiamo fare a meno di misurarci con i fatti. Per esempio,
con il fatto, di cui siamo inevitabilmente interpreti permanenti,
della nostra incolmabile superiorità economica. Quando andiamo
sul terreno i nostri giovani interlocutori, per esempio il nostro
simpatico amico indiano che vuole sapere tutto di noi, ci chiedo-
no, spesso prima di ogni altra cosa, quanto guadagniamo, qual è
il nostro stipendio. È indiscreto, imbarazzante, lo sappiamo, ma
anche brutalmente rivelatore. La realtà è che un modesto stipen-
dio di 1500 Euro, è 100 volte quello di un ben stipendiato impie-
gato, insegnante del West Bengala: 30 rupie al giorno, 65 centesi-
mi di euro, è il salario di un bracciante del Bengala occidentale.

Questionare, mettere in questione l’intero arco di relazioni: tra
sapere e possedere, fra ricercare e vivere, tra informare ed essere og-
getto d’informazione. Le domande dei nostri interlocutori poveri
non trasmettono solo curiosità o invidia. Esprimono una condizio-
ne, e denunciano il problema della disparità, di una gerarchia delle
posizioni che non ubbidisce all’ordine delle leggi o delle politiche.

È sufficiente pensare in termini di sviluppo, rispetto a queste
cose? Quali sono i limiti delle nostre possibilità di intervento e,
com’è stato detto, di modificare le cose? 

Gran parte di noi, me compreso, ha una ostinata, forse egoi-
stica, resistenza a concepire, davvero, realisticamente, la possibi-
lità di convertire il nostro sapere – se riusciamo a conseguirne
uno – in una risorsa utile. Che questo sia un, anzi, il problema,
non dipende certo dalle possibilità di scelta di chi produce ricer-
ca. La nostra pretesa di sufficienza, il nostro scetticismo nei ri-
guardi della “antropologia applicata”, non deriva da una qualche
forma di snobismo ideologico. C’è qualche cosa di più, la co-
scienza di un limite strutturale nel rapporto fra conoscere e fare;
la percezione d’una inadeguatezza costante, fra mezzi e fini, tra
capacità e forza di comprensione e precarietà della proposta.
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Insomma, che cosa sappiamo fare? Con quale certezza, o
probabilità di buon giudizio, siamo in grado di suggerire soluzio-
ni, per questo o quel progetto, per questo o quell’intervento?

Lo dicevamo prima: un committente, ammesso che questa fi-
gura esista, ammesso che questa agenzia, che questa istituzione
sia davvero in condizione di pormi delle domande e non solo di
offrirmi delle opportunità, può chiedere qualcosa di specifico sul
piano antropologico?

La formazione del proposito, in se stessa, dunque, la formu-
lazione della domanda di consulenza, richiede già un esame re-
sponsabile e severo delle condizioni: con che diritto, su che co-
sa, e verso quali poteri si istituisce il progetto, e la stessa agenzia
che lo gestisce? Credo che abbiamo non solo il compito, ma la
ragione competente per indurre il soggetto che formula dei pia-
ni di sviluppo a elaborarne i presupposti, a sottoporre a discus-
sione le sue stesse scelte.

Il senso del mio saluto dunque, è quello d’un intenderci, d’un
confronto con il materiale primario del giudizio e dell’impresa
professionale: il dubbio. Ve ne furono parecchi di dubbi (io stes-
so ne avanzai, anche lì con uno spirito che dette l’impressione di
una critica radicalista) in un colloquio che tenemmo a Pontigna-
no, una ventina d’anni fa (Antonino Colajanni era presente, così
come Luciano Li Causi anch’egli sensibile a questi problemi). In
quella occasione diversi di noi giocavano la parte degli intransi-
genti: “i puristi dell’antropologia”, un’antropologia che non si
sporca le mani, e non si mette a modificare le cose. C’era qual-
cosa di sbagliato (non tutto). L’errore non stava tanto nel fatto
che fossimo puristi ma che ci illudessimo, che si potesse vivere
senza tener conto delle politiche di sviluppo, semplicemente
ignorando le agenzie, le autorities, i poteri. L’antropologo non
può essere un cooperante. Se lo diventa è solo per necessità, per-
ché deve adattarsi, appoggiarsi. In cuor suo, egli resta un attore
di conoscenza.

Ingenuità, senza dubbio; ma ingenuità pervicace, e forse effi-
cace. La professione dell’antropologo, anche per colpa di questo
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idealismo ritroso, non ha trovato e non trova un successo di mer-
cato. Se la sua figura mantiene un qualche richiamo, al massimo
è quello d’una sorta di poetica della lontananza, o del trascende-
re le banalità della comunicazione di massa, un po’ new age, un
po’ comunitarista.

Potete pensare che ci siamo imbrogliati con le nostre mani. Io
non me ne lamento troppo. Piuttosto che distribuire un biglietto
da visita in cui sta scritto “antropologo” da consultare per i pro-
blemi della sete, dei rifugiati, degli homeless, dell’allestimento d’un
museo, a contratto, con partita IVA e rilascio di perizie, preferi-
sco lavorare come partner di discussione, come “esperto” nella
scoperta di nuovi strati di complessità.

Barbara Tomasini (medico cooperante, Ass. Medici con l’Africa-
Cuamm)

Sono davvero contenta dell’incontro che ci è stato offerto oggi
attraverso il Forum e l’Amministrazione Provinciale perché a
mio modo di vedere rappresenta un grande salto di qualità e un
passo in avanti, che ha permesso di crescere anche a noi opera-
tori che tentiamo di cooperare ed aiutare lo sviluppo.

Io appartengo ad una Organizzazione Non Governativa che si
chiama “Medici con l’Africa Cuamm”. Sono un medico pediatra
che è partita 21 anni orsono per lavorare 3 anni in terra africana.
Al mio rientro ho continuato la collaborazione con questa ONG,
che ha la sua sede centrale a Padova, e attualmente seguo come
coordinatrice scientifica un progetto sulla disabilità in Kenya.

All’interno degli interventi che abbiamo ascoltato oggi ho ri-
trovato molti dei passaggi che per la nostra associazione sono
quasi delle leggi o comunque delle linee di condotta, poiché fan-
no parte del nostro Statuto. Una di queste è rappresentata dal
fatto che, se un operatore ha cominciato la propria esperienza in
un Paese, è là che preferibilmente deve ritornare, perché è là che
può ritrovare sé stesso, i suoi amici, la gente che ha incontrato,
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come diceva il professore [Colajanni]. La mia prima esperienza
di cooperazione è stata in Kenia ed è là che sono tornata succes-
sivamente, per seguire un progetto molto bello e molto ambizio-
so: un progetto socio-sanitario sui bambini disabili. Siamo stati
chiamati là perché, come succede sempre per Medici con l’Afri-
ca, la controparte locale – si tratta in questo caso della ONG
SaintMartin – conosceva le nostre attività in campo sanitario e
quindi ci ha affidato un compito preciso che riguardava il nostro
ambito professionale, comunque molto ridotto rispetto all’inte-
ro progetto sulla disabilità.

Il progetto è stato avviato nel 2001 e probabilmente finirà nel
2010. La data conclusiva del progetto è in realtà abbastanza inde-
finita in quanto noi operatori allo sviluppo programmiamo la du-
rata del progetto, ma essa può comunque variare, dal momento
che i progetti di Medici con l’Africa si sviluppano su periodi mol-
to lunghi e si collocano all’interno delle istituzioni e della struttu-
ra sociale della popolazione dove si va ad operare. I progetti han-
no un inizio, ma non è detto che dopo dieci anni finiscano, perché
questo dipende dall’interazione con la popolazione locale, con i bi-
sogni che la popolazione esprime e con l’aiuto che richiede. Il pun-
to di forza di Medici con l’Africa, raggiunto dopo quasi sessanta
anni di cooperazione in ambito sanitario, è proprio quello di non
imporre i progetti, ma di cercare di rispondere ad un bisogno pre-
ciso espresso dalla popolazione che richiede l’aiuto.

Il progetto inizia quando qualcuno chiede: ho bisogno di te,
vorrei tu potessi fare questo per la mia comunità, per questo pro-
getto, tu mi puoi aiutare? Puoi aiutare la mia popolazione? Dove
mi puoi aiutare? O non puoi? 

Ce ne siamo andati tante volte, senza nemmeno iniziare un
progetto.

Come diceva il professore [Colajanni] il rammarico, la tristez-
za personale dipende dal fatto che molti progetti di cooperazione
non nascono dal basso, dalla comunità e dai bisogni espressi e
considerati importanti dalla popolazione o dalle loro richieste,
che rispecchiano la loro cultura ed il loro modo di sviluppo. C’è,
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spesso qualcuno che interpreta a modo suo i bisogni e modula gli
interventi a seconda delle proprie priorità o delle proprie compe-
tenze o capacità, imponendo strategie e attività spesso calate dal-
l’alto e lontane dai contesti sociali che li hanno richiesti, impeden-
do, a mio modo di vedere, dinamiche di autentica partecipazione
allo sviluppo e alla sua sostenibilità. La sostenibilità, a mio avviso,
può essere raggiunta lavorando insieme e non in contrapposizio-
ne, valorizzando e rispettando il punto di vista di tutti.

Ritornando all’esperienza che vi porto, il progetto è iniziato
nel 2001 in un area africana, dove la comunità aveva e ha già del-
le proprie idee, opinioni, un proprio approccio alla disabilità e
una propria idea sull’inserimento dei disabili nel tessuto sociale
che si basa sulla cultura e sulla tradizione.

Una volta che ci siamo inseriti nel loro contesto, ci tengo a ri-
badirlo ancora una volta, noi abbiamo cercato di aiutarli preva-
lentemente sotto il profilo sanitario. La comunità non ha reagito
come noi sanitari avremmo voluto che reagisse: la nostra aspet-
tativa è legata, a nostra volta, alla cultura e al modello per affron-
tare la disabilità che noi abbiamo assimilato, che è anche un po’
ghettizzante, e che a volte pretende una riabilitazione sanitaria al
100%. Il disabile, nella cultura africana, deve restare invece all’in-
terno della famiglia. Egli raggiunge la sua completa riabilitazio-
ne, non come potremmo immaginare a guarigione totale, ma
quando riesce a essere reinserito nel contesto sociale e partecipa-
re alle attività della propria comunità.

Quindi è un altro modo di approcciarsi. Speravamo, con la
nostra presenza, di far comprendere alla comunità locale che per
aiutare i disabili non fosse importante solo l’aspetto dell’integra-
zione sociale, ma anche quello della componente sanitaria. Allo
stato attuale delle cose, però, questa popolazione non è ancora
pronta ad accettarlo e a chiederci un intervento sanitario. Noi ri-
spettiamo questa decisione e continuiamo ad intervenire solo per
la parte che ci è stata chiesta.

Come emerge chiaramente dal modo in cui è nata e da come
viene portata avanti, questa collaborazione è inserita in un pro-
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getto totalmente sostenibile, dal momento che sono “loro” i
maggiori protagonisti. I volontari e i lavoratori locali di questa
Organizzazione Non Governativa locale si occupano dei loro di-
sabili, facendosi coadiuvare dai cooperanti di Medici con l’Afri-
ca: la proporzione è di un operatore italiano per cento operatori
africani. In questo progetto abbiamo solo un cooperante espa-
triato e quindi è un progetto che facilmente potrebbe terminare
con un «arrivederci» se loro diranno «grazie! ci avete aiutato ab-
bastanza, ve ne potete andare». Nel caso in cui, invece, loro con
il passare del tempo decidessero di dare al progetto un carattere
maggiormente sanitario, allora potrebbe continuare la nostra
collaborazione e noi potremmo assumere un ruolo maggiore.
Nel nostro modo di operare, comunque, questo processo deci-
sionale dipende sempre e soltanto dalla comunità locale.

Quindi, relativamente alla domanda che sta alla base di questo
incontro, mi sento di affermare che una cooperazione e uno svi-
luppo sostenibili sono possibili e realizzabili, ma a patto di essere
disposti ad accettare di cambiare strada e di non avere un obietti-
vo prefissato e preciso, perché questo atteggiamento diventa un
ostacolo nella comprensione reciproca con le popolazioni locali.
Ad esempio, se per noi non è eccezionale che un disabile venga
assistito in un luogo protetto e quindi in qualche modo rinchiuso
– e da qui “ghettizzato” in quella situazione – questo potrebbe es-
sere totalmente inaccettabile in altre parti del mondo.

Bisogna evitare di sentirci depositari del sapere, come racco-
mandava il professore [Colajanni], e di credere, in quanto euro-
pei, di essere i depositari delle soluzioni per qualsiasi problema,
pretendendo da colonizzatori di imporre ciò che noi sentiamo.
Medici con l’Africa, entra in un progetto con tempi lunghi e ri-
schia quindi di apparire un po’ come un pachiderma, perché im-
piega anni per accettare di impegnarsi in un progetto, dal mo-
mento che prima verifica sul territorio le condizioni e poi final-
mente agisce. Nel momento in cui decidiamo di affiancare una
popolazione – dopo aver verificato le condizioni di fattibilità e
sostenibilità – non la lasciamo e seguiamo, o per lo meno tentia-
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mo di seguire la strada di sviluppo che quella popolazione e quel-
la parte di mondo ha deciso di intraprendere.

Umberto Pellecchia (dottore di ricerca in Antropologia,
Università di Siena)

Il mio intervento consiste nel racconto di un’esperienza di collabo-
razione all’interno di un progetto di cooperazione. Un’esperienza
di breve durata dove il mio contributo è stato volontario, ma che
mi ha costretto tuttavia a subire, in un certo senso, i limiti di un pro-
getto di sviluppo e quelli professionali di uno dei componenti di
questo progetto, di un cooperante. Nel novembre 2006, mi trova-
vo a svolgere l’ultimo mese della mia missione di campo, per il dot-
torato di ricerca, presso alcune comunità di etnia Sefwi, in una zo-
na forestale del Ghana sud-occidentale. Presso queste comunità
avevo già trascorso parecchi mesi e appunto durante le ultime fasi
della mia ricerca la responsabile di una Organizzazione Non Go-
vernativa italiana, che conoscevo per la sua prolungata esperienza
di lavoro in Ghana e con la quale avevo stretto un rapporto d’ami-
cizia, mi chiese di affiancarmi ad un team della sua ONG che sta-
va arrivando dall’Italia e di produrre uno studio di fattibilità per un
intervento di cooperazione il cui oggetto erano i diritti di proprie-
tà intellettuale sulle conoscenze mediche tradizionali.

Il progetto, in sostanza, avrebbe dovuto stabilire una forma di
protezione delle conoscenze dei curatori tradizionali, attraverso
dei brevetti ad personam, per consentire a terzi – fondamental-
mente a diverse ditte farmaceutiche – di utilizzare le conoscenze
mediche locali previo il riconoscimento di questi diritti di pro-
prietà. Quando ho incontrato il team, composto da un’antropo-
loga e da un giurista esperto di diritti di proprietà, ho iniziato su-
bito a confrontarmi sul progetto, cercando di capire come poter
contribuire. In quanto antropologo che conosceva l’area e il con-
testo socioculturale, ho tentato di contestualizzare in primo luo-
go certe nozioni che il progetto dava abbastanza per scontate.
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Fra queste il concetto di diritto di proprietà, che dal mio punto di
vista bisognava applicare con cautela alle conoscenze mediche. La
stessa nozione di proprietà a mio parere era problematica, perché
la cura medica, in senso locale, non prevedeva necessariamente
uno scambio monetario che attribuisse il possesso, il dominio ad
una persona in particolare. Infine, io cercavo di spiegare ai coo-
peranti la nozione di cura, di medicina nei termini locali, dicendo
ad esempio che essa non prevede semplicemente l’apporto di una
sostanza medica, una compressa, un’erba, ma anche un aspetto
performativo strutturalmente legato al trattamento. Quello che
tentavo di fare, insomma, era il mio mestiere, cioè dare sostanza
socioculturale al progetto che presentava l’argomento in termini
puramente tecnici.

Se da una parte l’antropologa apprezzava il mio contributo,
dall’altra l’esperto di diritto di proprietà sollevava dei problemi.
Mi sono scontrato, infatti, con una incomprensione, non solo di
un linguaggio professionale, che era il mio, che dal punto di vista
di questo giurista non era riconosciuto, ma anche con un limite
disciplinare, il suo. Dal suo punto di vista era inammissibile ad
esempio che la proprietà non fosse privata, nel senso classico del
termine. La persona in questione, poi, non comprendeva l’esem-
pio rilevante dell’aspetto performativo della cura né tantomeno
l’ambito socializzato nel quale la cura si inseriva. A quel punto mi
sono dovuto confrontare con una reinterpretazione fuorviante
del mio punto di vista. Il giurista, paradossalmente, sosteneva che
il trattamento medico poteva quindi avere efficacia se una ditta
farmaceutica avesse utilizzato il principio attivo di una pianta lo-
cale sotto forma di compresse, abbinando un breve filmato dove
“lo stregone” eseguiva le danze!

Un vero e proprio conflitto è invece sorto nel momento in cui
questo team mi ha raggiunto nelle comunità per svolgere sotto il
mio coordinamento una serie di interviste con curatori tradizio-
nali. Ancora una volta mi sono dovuto scontrare con l’esperto di
diritto nei termini non solo della sua incapacità metodologica, ma
anche con una serie di difficoltà insite nel fargli comprendere
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l’importanza della sfera socioculturale relativa all’argomento del
progetto. La persona in questione non era in grado di svolgere le
interviste, assumeva spesso degli atteggiamenti poco consoni con
gli interlocutori, poneva delle domande spesso troppo dirette e
fuorvianti. Ad esempio, dal suo punto di vista era fondamentale
sapere se i curatori avessero ceduto le loro conoscenze in cambio
di una somma di denaro. L’impostazione delle mie interviste, al
contrario, tendeva invece a far comprendere ancora una volta e
praticamente che cosa volesse dire “cura” nel constesto della co-
siddetta medicina tradizionale, la relazione tra queste, il sistema
delle credenze, il delicato e complesso equilibrio tra curatore-sa-
piente e reti sociali. Insistevo ancora una volta sul fatto che la pro-
prietà non potesse essere attribuita tout court ad una singola perso-
na e in più facevo notare anche, assumendo il punto di vista de-
gli interlocutori locali, che un rapporto troppo stretto tra cura e
pagamento monetario avrebbe potuto portare a degli effetti smi-
nuenti se non addirittura dannosi. Insomma i miei tentativi sono
stati vani, sono stato costretto a declinare il mio aiuto al team dei
cooperanti, soprattutto per il comportamento di questa persona
che urtava la mia deontologia professionale, facendomi correre il
rischio di rovinare anche i miei rapporti di campo.

A partire da questa esperienza, mi sembra importante in que-
sta sede condividere tre riflessioni che si riferiscono soprattutto al
cosiddetto personale specializzato che opera all’interno di un pro-
getto di cooperazione: un personale impreparato da un punto di
vista tecnico che manca di una metodologia di applicazione nei
contesti socioculturali che dovrebbero beneficiare del progetto
stesso; legato a questo ho notato nel suddetto personale la diffi-
coltà nel comprendere come l’apporto antropologico, anche quan-
do, come in questo caso, è concepito come essenziale al progetto
stesso, possa essere metodologicamente di aiuto, innanzitutto per
comprendere ciò di cui si parla – ad esempio una categoria “ri-
schiosa” come quella di proprietà – e di come si declina nel loca-
le. Infine, il terzo punto critico riguarda una sorta di orientamen-
to ideologico che secondo il mio punto di vista ha caratterizzato il
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progetto: ossia il principio che tale piano di sviluppo dovesse ne-
cessariamente portare un’utilità alle comunità locali, quando inve-
ce la percezione del progetto da parte dei “beneficiari”, emersa an-
che a partire dai colloqui con gli attori sul campo, era che non si
inseriva in una sorta di scala di priorità, di necessità e di bisogni lo-
cali e che soprattutto andava a incidere con supponenza in un am-
bito del sapere delicato come è quello medico.

Concludendo, sostengo che esperienze di questo tipo rappre-
sentino in ogni caso un confronto utile tra l’antropologia – un
campo del sapere e della conoscenza essenziale per la compren-
sione di realtà sociali diverse – e la cooperazione internazionale,
un fenomeno estremamente presente e attivo nelle più diverse lo-
calità del pianeta. Un confronto a mio parere necessario che tut-
tavia si dovrebbe basare su esperienze pratiche di collaborazione
o di conflitto, come nel caso da me descritto, piuttosto che su as-
sunti ideologici magari condivisibili ma poco contestualizzati.

Daniel Njoku (vicepresidente dell’Associazione Culturale 
degli Igbo in Toscana) 

A differenza delle ultime persone che sono intervenute, e che
hanno sviluppato il proprio argomento puramente dal punto di
vista antropologico, io, come Haram [Sidibe], parlerò in quanto
persona bene informata sui fatti, perché essendo nato e vissuto
in Africa, e vivendo da molto tempo in Europa, faccio parte di
entrambe le realtà. Ho lavorato per più di quindici anni nella
cooperazione e nel mio intervento vorrei affrontare brevemente
il tema della sostenibilità degli innumerevoli progetti che nasco-
no in diverse parti del mio continente.

Vorrei richiamare l’attenzione su alcune questioni: chi sono
coloro che partecipano ai progetti? E chi sono i destinatari finali
di questi progetti? Come si localizzano i bisogni? E chi va a loca-
lizzarli? Con quale linguaggio gli operatori comunicano con i be-
neficiari per comprendere quali sono i loro bisogni effettivi?
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Nella Bibbia abbiamo letto che quando si deve costruire una
casa si evita di costruirla nella sabbia, perché se piove, l’edificio
può cadere. Mentre quando si costruisce la casa nella roccia, que-
sta resiste, anche nel caso di pioggia. La sostenibilità dei proget-
ti è simile a questo riferimento tratto dalla Bibbia.

Se da una parte sono molto contento che gli europei sentano
il bisogno di aiutare i più poveri, e oggi ci sono migliaia di asso-
ciazioni che sviluppano progetti in Africa, bisogna però tenere in
considerazione anche un’altra problematica: quanti di questi pro-
getti sono sostenibili? Quando un’associazione ha un progetto e
va in un Paese per realizzarlo, automaticamente si deve appog-
giare al governo, sia per quanto riguarda i permessi, sia per quan-
to riguarda la security. A questo punto lo stesso governo, che è il
primo responsabile del malessere della popolazione, diventa di-
rettamente o indirettamente il destinatario principale. Tutti san-
no che i problemi di povertà dipendono da questi “signori della
guerra” come qualcuno usa definire i leader dei governi africani.
Il problema africano sono gli stessi politici corrotti che gestisco-
no i finanziamenti destinati agli africani poveri.

Faccio un esempio pratico: alcuni governi africani hanno sti-
pulato accordi con il governo italiano per affrontare il problema
delle prostitute africane presenti in Italia. Tali accordi prevedeva-
no che quando una prostituta veniva presa in Italia sarebbe stata
rimandata nel suo Paese di origine per essere inserita in un pro-
getto di formazione e di reintegrazione nella vita socioeconomi-
ca locale. L’Unione Europea o l’Italia davano finanziamenti al
governo; ma che faceva poi il presidente dello stato destinatario
degli aiuti? Metteva a gestire i progetti la propria moglie, o qual-
che parente o amico. Allora succedeva che le prostitute mandate
fuori dall’Italia o dall’Europa tornavano in patria senza ricevere
nessun aiuto. I soldi destinati alla loro formazione diventavano
business, as usual.

Io non mi dilungherò in un intervento in questo senso, anche
perché Haram Sidibe ha già detto molte cose che condivido.
Quello che raccomando a chi partecipa a questi progetti o a chi
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li scrive è di fare in modo che siano diretti davvero ai destinata-
ri principali, che sono quelli poveri, quelli che mangiano dalla
sabbia, quelli che non hanno niente. È poi estremamente impor-
tante programmare di seguirli, se possibile, fino all’infinito.

Questo intervento sembra forse un po’ radicale: qualche vol-
ta io mi domando perché abbiamo mandato i colonialisti via dal-
l’Africa, dal momento che dopo molti decenni dalla conclusione
del colonialismo non siamo in grado di fare qualcosa per i nostri
fratelli e le nostre sorelle. Chiudo questo intervento chiedendo ai
nostri amici europei, attori di questi progetti, di seguirli fino in
fondo e di non abbandonarli a metà strada. Perché abbandonare
i progetti è come costruire un castello nella terra sabbiosa: quan-
do piove tanto e a lungo, il castello crolla.

Fabio Malfatti (antropologo, CREA)

Prima di studiare Antropologia facevo il tecnico elettronico. La
mia prima esperienza di cooperazione è stata in Bolivia nell’area
Guaranì, dove sono rimasto per circa due anni. Il mio coinvolgi-
mento in quel contesto non si limitava però al solo ambito pro-
fessionale: in quella zona vivono mio fratello e sua moglie Lucia,
che è una Guaranì. In un’occasione mi chiamarono da una co-
munità vicina a quella di mia cognata, perché avevano un proble-
ma con la radio. La comunità si trova a una distanza di più di tre
ore di fuoristrada dalla prima città e a circa un’ora e mezza a pie-
di dal primo avamposto sanitario (durante la stagione in cui non
piove!), quindi la radio è di vitale importanza. Una volta arrivato,
esaminando il pannello fotovoltaico, mi accorsi che in un ango-
lo il vetro era rotto e l’ultima cella della catena frantumata. Mi
dissero che il pannello era arrivato così.

Il pannello solare veniva utilizzato per caricare la batteria del-
la radio e, in quelle condizioni, consentiva appena mezz’ora di
comunicazioni con una giornata di pieno sole. Dopo una “ope-
razione chirurgica” fatta incidendo con un coltellino la parte po-
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steriore del pannello per mettere a nudo la cella, e utilizzando un
obiettivo della macchina fotografica messo alla rovescia come
lente di ingrandimento, ero giunto alla conclusione che il pannel-
lo poteva essere riparato. Potevo isolare la cella rotta dalla cate-
na ed escluderla. Il voltaggio finale si sarebbe leggermente ridot-
to, ma indubbiamente avrebbe funzionato meglio che con l’ulti-
ma cella rotta che faceva da resistenza ostacolando il passaggio
della corrente. Era possibile! Però c’era anche una piccola per-
centuale di rischio che il pannello solare non funzionasse più,
non tanto per un problema tecnico, ma per la famosa legge del
“fino a che funziona per l’amor di dio lascialo stare!”.

Per capire meglio la situazione mi feci descrivere come usava-
no la radio. Le radio a onde corte normalmente sono piuttosto
complesse, piene di pulsantini, lucettine e manopole. A compli-
care il tutto, sulla stessa manopola, divisa in sezioni, vengono riu-
niti spesso più controlli. Le radio ricetrasmittenti hanno una ma-
nopola chiamata “Squelch” (SQL). Regolando questa manopola,
quando la radio è accesa e non ci sono trasmissioni in ingresso,
è possibile silenziare il rumore di fondo e risparmiare le batterie.
È sufficiente che il livello del segnale aumenti anche di poco e il
circuito amplificatore si attiva permettendo di ascoltare la chia-
mata. In quella radio sul medesimo asse della manopola Squelch
c’è un’altro controllo che si chiama NB (Noise Blanker), un fil-
tro per attenuare i rumori impulsivi. È molto importante capire
come si presenta (vedi figura qui sotto).

Chiedo: «E questo come lo usate?» Mi rispondono: «Cuando
hay sol, lo giriamo tutto a sinistra, su SOL, e quando è nublado (nu-
voloso) tutto a destra, su NB!».

Logicamente questo non significa che con tempo nuvoloso la
manopola SQL venisse girata completamente a destra, escluden-
do praticamente qualunque trasmissione in entrata. Non dobbia-
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mo mai dimenticare che l’esperienza pratica degli effetti di una
azione insegna più delle logiche di una rappresentazione. Nel lin-
guaggio stilizzato dei simboli tecnici è evidente che le due sezio-
ni della manopola hanno funzioni diverse, ma credo che la mag-
gior parte degli esseri umani difficilmente lo capirebbe.

Il primo problema che mi sono trovato ad affrontare consi-
steva pertanto nello spiegare il funzionamento di questo control-
lo mentre prendevo tempo per pensare come affrontare l’altro:
come arrivare a una decisione su cosa fare con il pannello foto-
voltaico? E soprattutto: chi doveva prendere questa decisione?
Normalmente il tecnico agisce d’autorità, considerando di aver
individuato il problema e di avere la soluzione per risolverlo.

Sí, però se questo poi non funziona? Il 5% di probabilità che
possa succedere l’irreparabile come deve essere considerato?
Quali sono le conseguenze? La peggiore delle conseguenze era
che la radio smettesse di funzionare. È preferibile mezz’ora di co-
municazione al giorno oppure più ore di comunicazione ma con
un piccolo rischio? Dopo una privata consultazione con mio fra-
tello, abbiamo deciso di spiegare come funzionasse un pannello
fotovoltaico e quale fosse il problema, in modo che la comunità
potesse prendere una decisione. Trovare il modo di spiegare il
problema e tutte le variabili senza falsare troppo la situazione non
è stato semplice, ma il fatto che avessimo tutto il tempo necessa-
rio è stato un fattore importante. Risolvemmo facendo un paral-
lelo fra gli esseri umani e gli elettroni che si muovono: entrambi
fanno un lavoro trasportando cose. La cella rotta è come avere
delle quebradas (gole o piccoli canyon) lungo il cammino, dove ci
sono pochi punti dove passare. Si poteva eliminare questo tratto
di percorso cortocircuitando l’ultima cella, ma c’era un rischio che
il pannello poi non funzionasse più, un rischio piccolo ma con-
creto. C’è voluta una intera giornata perché decidessero. Di tanto
in tanto venivano a chiedere altre spiegazioni o di ripetere quella
già data. Alla fine hanno preferito lasciare tutto come era.

Come tecnico sono uscito frustrato da questa esperienza: po-
tevo risolvere un problema e non l’ho fatto. Come essere umano
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ho toccato con mano il problema delle decisioni, e soprattutto i
problemi delle persone che devono subire le conseguenze delle
decisioni. Spesso le decisioni “partecipate” non corrispondono a
quelle che desidereremmo o che riteniamo giuste in quanto “spe-
cialisti”.

Questo è stato uno degli eventi che mi ha fatto capire che la
tecnica non avrebbe risolto i problemi e che i problemi erano
molto più complessi di quello che pensassi. La rappresentazione
della realtà, vista da punti sostanzialmente differenti, rende più
difficile tracciare una linea di giudizio tra ciò che è giusto e ciò
che è sbagliato.

Un anno dopo, sono tornato in Italia ed ho iniziato a studia-
re antropologia. Oggi mi trovo spesso di fronte alle domande:
«Ma cosa fa l’antropologo culturale?», «Che cosa è la cultura?».
Mi piace rispondere: «Cultura è un modo condiviso da un grup-
po più o meno ampio di esseri umani, di interpretare e percepi-
re la realtà (intesa come insieme di stimoli sensoriali ed emotivi),
di rappresentare problemi e ipotizzare soluzioni».

Per concludere prendo ad esempio un altro tipo di problema,
che mi trovo ad affrontare oggi con un progetto di cooperazione
in Cile. Il progetto in gran parte è stato elaborato dalle organizza-
zioni indigene locali, assieme al CISAI (Centro Interdipartimen-
tale di Studi sull’America Indigena dell’Università di Siena). Una
volta ottenuto il finanziamento lo “scontro” è stato da un lato
con la burocrazia e le sue rappresentazioni, e dall’altro con la re-
altà locale mapuche. Come un amministratore dell’agenzia che fi-
nanzia il progetto vede i Mapuche del Cile? Come il dirigente in-
digeno vede le organizzazioni italiane che amministrano il proget-
to? Costruire il terreno dell’azione è un problema di incontro di
rappresentazioni. Al momento mi trovo immerso nel tentativo di
capire come ognuno degli attori rappresenta i problemi e le solu-
zioni che propone. Come sappiamo, a volte le soluzioni che pro-
spettiamo a partire dal nostro punto di vista non funzionano o
non servono a niente, e troppe volte creano più problemi di quel-
li che erano già presenti prima del nostro coinvolgimento.
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Fausto Bertoncini (Coordinamento Forum per la Cooperazione
e Solidarietà Internazionale della Provincia di Siena)

Tra le molte cose che mi verrebbe voglia di dire, mi preme in-
nanzi tutto sottolineare una caratteristica comune agli interventi
che abbiamo sentito: ci hanno permesso di affrontare questioni
complicate con un linguaggio comprensibile. Questo accade ra-
ramente anche perchè spesso chi è in possesso della conoscenza
di cose complicate tende a non trasmetterle con una comunica-
zione semplificata, altrimenti perde il privilegio di averne l’esclu-
siva. In questa occasione, invece, mi sembra che abbia funziona-
to esattamente il meccanismo inverso e penso che sarebbe op-
portuno che le riflessioni fatte oggi qui, fossero diffuse e consi-
derate da tutti i soggetti che operano in questo campo, poiché
con questo tipo di iniziative il Forum inizia concretamente a far
vedere qual è l’idea che ne sta all’origine.

Il secondo aspetto, a mio parere esemplare, che è emerso ri-
guarda l’approccio critico e al contempo propositivo con cui
tutti gli interventi hanno affrontato rispettivamente la propria
materia. Mi piacerebbe che tale atteggiamento riuscissimo in-
sieme a utilizzarlo anche rispetto a un’altra questione, che ri-
guarda il rapporto che si stabilisce fra i cooperanti. Ricordava
Haram Sidibe, cito solo lei perché è stata la prima ad interveni-
re e la prima a dirlo anche se poi è stato ripreso in tutti gli in-
terventi, che tra le diverse caratteristiche importanti che questo
nuovo modo di cooperare deve avere, una è sicuramente quel-
la di stabilire un rapporto di andata e ritorno, in cui non c’è una
sola direzione dell’intervento, e per il quale la direzione di ritor-
no è altrettanto importante. Che cosa si costruisce e rimane, se
rimane qualcosa, qui nella nostra comunità, mentre pensiamo,
realizziamo e dopo che abbiamo finito l’intervento di coopera-
zione? Ad esempio, la critica al modello di sviluppo che faccia-
mo, ragionando di cooperazione internazionale, e quindi di co-
me intervenire e di cosa proporre in altri Paesi, qui che cosa la-
scia? Possiamo fare questo ragionamento solo quando interve-
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niamo là e poi dimenticarcelo completamente quando poi sia-
mo a vivere qua, a operare qua?

Penso che dovremmo anche interrogarci sul perché spesso
i soggetti che fanno cooperazione e che quando intervengono
sostengono una serie di criteri, anche molto belli e positivi, ab-
biano così tanta difficoltà a collaborare con gli altri soggetti
che fanno cooperazione, intervenendo “là” a pochi chilometri
uno dall’altro. Ciascuno è geloso del proprio progetto, lo ritie-
ne il migliore del mondo e se quel progetto viene sostenuto,
chi lo sostiene è bravissimo che sia un politico, un donatore,
oppure un tecnico. Se invece non lo si sostiene si diventa im-
mediatamente il peggior amministratore e il peggior tecnico
del mondo.

Io credo che l’approccio che ho sentito oggi, rispetto a tut-
ti i temi che sono stati affrontati e toccati, se riuscissimo a dif-
fonderlo, ad utilizzarlo nel Forum, anche per aprire una discus-
sione rispetto a questo aspetto, si potrebbe rivelare estrema-
mente utile.

Per concludere, sempre su questa falsariga, mi piacerebbe
molto se questo modo di lavorare, di ragionare, questo approc-
cio ai temi della cooperazione internazionale, riuscissimo ad ap-
plicarlo, passatemi la semplificazione, su una situazione che a me
sta particolarmente a cuore – ma ognuno appunto ha le sue a
cuore – che è l’esperienza delle organizzazioni dei bambini lavo-
ratori. Io penso alle difficoltà di comunicazione, di accettazione,
di diversità culturale che queste esperienze propongono al no-
stro mondo quando le incontriamo. Un mondo, il nostro, che
giustamente fa del divieto ai bambini di lavorare un valore asso-
luto, vive enormi difficoltà di senso quando incontra realtà dove
i bambini stessi si auto organizzano e ti dicono: «io rivendico il
diritto al lavoro degno come strumento per migliorare la mia
condizione sociale, economica, culturale, familiare, politica, ecce-
tera. Rivendico il diritto di poterlo decidere io bambino». Non è
semplice fare i conti con queste rivendicazioni, e ciò è dimostra-
to dal fatto che le varie organizzazioni che si occupano di infan-
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zia nel mondo sono divise, assolutamente divise, tra chi sostiene
l’utilità di stabilire un rapporto con questi soggetti che hanno bi-
sogno di avere una collaborazione, e chi si batte perché gli orga-
nismi internazionali non li riconoscano. E non sono cattivi gli
uni verso gli altri: si tratta di modi diversi di intendere la questio-
ne. Allora affrontare questa problematica con le logiche che so-
no state utilizzate in questo seminario mi sembrerebbe una cosa
di estremo interesse.

Giancarlo Pichillo (dottorando di ricerca in Antropologia,
Università di Siena)

Come premessa al mio breve intervento, che sulla base della mia
esperienza sarà per alcuni versi critico nei confronti delle Orga-
nizzazioni Non Governative, voglio manifestare invece apprezza-
mento per il fatto che le ONG stesse, per quanto mi riguarda, in
molti casi aiutano gli antropologi a fare ricerca sul campo. Si trat-
ta di un aspetto positivo e raro perché nella maggior parte dei ca-
si è difficile riuscire a partire per svolgere la ricerca di terreno per
la tesi di laurea; ci si può riuscire, ma le Organizzazioni Non Go-
vernative rappresentano spesso un’utile porta d’ingresso al terre-
no di ricerca. Detto ciò, io ho collaborato con una ONG italiana
che si occupava di microcredito, lo stesso argomento della mia te-
si di laurea. Brevemente, posso dire che ho notato due notevoli li-
miti di impostazione: la fretta nel volere ottenere prove tangibili
del successo del progetto, e l’assenza di una conoscenza prelimi-
nare su quelle che sono le tecniche locali del credito e del rispar-
mio. Tali limiti hanno avuto degli effetti negativi sulla riuscita del
progetto. Essi sono stati però abilmente rielaborati, per cui, ad
esempio, se una Credit Union funziona ma manca in target, ver-
rà detto che la Credit Union comunque funziona, senza preoccu-
parsi poi di verificare nella lunga durata se questa Credit Union
veramente va a risolvere quelli che erano i problemi di credito di
coloro che venivano chiamati i “poveri tra i poveri”.
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Un secondo tema di discussione, più generale, che vorrei
sollevare riguarda il rischio concreto che corrono le Organiz-
zazioni Non Governative di essere fagocitate dalla politica in-
ternazionale e nazionale. Secondo me, si farebbe prima a chia-
mare le ONG in altro modo, in quanto mi paiono essere asso-
lutamente Governative, in quanto parte di un modello di svi-
luppo, basato su una logica neoliberista, e quindi anch’esse
parte di un processo di “de-valorizzazione” del lavoro. Esse
infatti sono assolutamente parte del processo di precarizzazio-
ne del lavoro, sia se guardiamo ai lavoratori indigeni-locali, sia
a coloro che si affacciano al mondo della cooperazione inter-
nazionale.

I limiti alla libertà di azione delle Organizzazioni Non Gover-
native sono resi palesi dalla dipendenza che hanno per i finanzia-
menti dall’Unione Europea, che è la stessa istituzione che si fa
promotrice di accordi economici destabilizzanti per le economie
delle popolazioni “beneficiate” dai progetti di sviluppo.

Chiudo il mio intervento con un esemplificazione etnografi-
ca dalla quale sorge una domanda più generale e cruciale. At-
tualmente mi occupo di autorità “tradizionali” nel sud-ovest del
Ghana, in particolare di un Festival tradizionale molto impor-
tante per le comunità. Considerato che le autorità tradizionali
sono un partner importante per le organizzazioni che si occu-
pano di sviluppo, io mi domando: in un momento importante
come un Festival, che è anch’esso un momento di sviluppo poi-
ché mobilita delle risorse, quale possibilità di critica del model-
lo di sviluppo proposto dalle ONG hanno le autorità tradizio-
nali. Quale critica possono fare di questo sviluppo se non asse-
condarlo, anche perché esiste un piano della politica locale che
viene messo in gioco tramite questi meccanismi. Una domanda
che può essere rivolta anche alle stesse Organizzazioni Non
Governative: sono soggetti o sono assoggettate?
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Stefano Boni (ricercatore di Antropologia, Università di Modena 
e Reggio Emilia)

Anch’io vi porto un’esperienza personale. Ho fatto ricerca in
Ghana e, avendo immagazzinato specifiche conoscenze rispetto
ad una certa area, mi ero attenuto al diktat, morale e pratico, di
lavorare come consulente esclusivamente nell’area che meglio
conoscevo e dove potevo dare un mio contributo. La mia idea
era, infatti, che la conoscenza che avevo accumulato andasse re-
stituita, andasse messa a frutto. Condivido in parte i dubbi di
Pier Giorgio Solinas, però avevo anche l’idea che la mia cono-
scenza non andasse spesa per fini esclusivamente accademici,
perchè sarebbe stato un patrimonio tolto da quella popolazione,
usato ai fini di un progresso personale, individuale, comunque
occidentale, mentre se esisteva la possibilità di restituirlo in ma-
niera intelligente e moralmente soddisfacente – perché secondo
me la questione morale è importante nella cooperazione – allora
era qualcosa che si poteva fare.

All’inizio del nuovo millennio, dopo anni di ricerca in Ghana,
ho avuto appunto questa possibilità, lavorando come consulente
per due progetti di riforestazione. La ritenevo una possibilità uni-
ca, perché erano progetti che suscitavano la mia adesione. Avevo
osservato all’opera numerosi progetti di sviluppo per i quali pro-
vavo uno scetticismo fortissimo, mentre questi erano dei proget-
ti che mi convincevano. Per comprenderne la ragione bisogna an-
dare un po’ indietro nel tempo. Bisogna infatti partire dalla storia
dell’innesto del capitalismo in quella zona dell’Africa Occidenta-
le. Una zona che viene usata fondamentalmente per tre ragioni:
estrazione di oro, estrazione di legname attraverso il taglio delle
foreste, e la messa a coltura di piante non indigene per l’esporta-
zione, il cacao in particolare. Ora, per strani giochi nei quali il po-
tere coloniale ha avuto un ruolo fondamentale, è successo che i
diritti sulla terra sono stati divisi; i diritti sul taglio di legname e
l’estrazione di oro erano e sono stati amministrati dai capi villag-
gio e dal potere governativo. I diritti agricoli, invece, sono stati
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concessi o venduti ai contadini. Quindi, sulla stessa terra si sono
dati due beni e due proprietari diversi: la foresta, nella quale tutti
gli alberi che crescevano appartenevano ai capi villaggio e allo sta-
to, e gli alberi di cacao per la produzione agricola, che invece ap-
partenevano ai contadini. Dato questo duplice sistema di diritto e
dati i diversi interessi sulla stessa terra, i contadini hanno comin-
ciato a devastare sistematicamente tutti gli alberi che crescevano
sulle loro piantagioni di cacao per paura che lo stato se ne potes-
se prima o poi impossessare. È facile immaginare che cosa com-
porta tagliare un albero di 30 metri, abbatterlo e trasportarlo via
con un bulldozer: significa distruggere una piantagione di cacao.
E quindi i contadini hanno cominciato ad abbattere sistematica-
mente gli alberi, producendo uno spreco di risorse che definire
immenso è un eufemismo. Personalmente, stimo che in termini
di valore economico la quantità di legname distrutto sia stata su-
periore al cacao prodotto dal Ghana: una devastazione immensa.

A inizio millennio il governo e le ONG proponevano ai conta-
dini di piantare alberi. Un progetto che mi sembrava sensato. Tra
l’altro, facendo dei calcoli, risultava che un albero di mogano po-
teva garantire, sulla stessa superfice di terra, più soldi di quanto
potevano produrre le piante di cacao. Bisognava ovviamente
aspettare che gli alberi da legname crescessero, però la situazione
era economicamente vantaggiosa. Inoltre era un progetto da so-
gno, perché l’intero processo di riforestazione poteva essere gesti-
to in maniera locale. Il progetto è partito con dei vivai gestiti dal-
la ONG per produrre le piantine che i contadini piantavano, ma
velocemente la gente che era a piantare gli alberelli si è organizza-
ta per prendere i semi in foresta prescindendo dalla ONG. Nei pri-
mi anni del millenio sono quindi cominciate a nascere delle pian-
tagioni di alberi. La riforestazione, oltre a produrre vantaggi eco-
nomici, avrebbe potuto risolvere un’altra questione di grande im-
portanza. Siamo infatti in una zona in cui la devastazione ecologi-
ca sta progredendo velocemente; una zona di foresta equatoriale
ricchissima che lentamente vede avanzare la desertificazione. L’ab-
battimento della coltre di foresta che occupava tutta la zona, ha
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provocato erosione, ha generato un cambiamento drastico nei re-
gimi di piovosità e periodi di siccità dei fiumi, e dal fiume natural-
mente dipende la flora e l’acqua da bere e quindi erano sorti pro-
blemi gravi, tra i quali quelli causati dalle termiti e da altri tipi di
animali che danneggiavano pesantemente l’agricoltura.

Quindi, l’idea era di mostrare che si si potevano avere delle en-
trate economiche piantando alberi e non solo coltivando cacao, e
che la riforestazione poteva risolvere il problema ecologico. Il
Ghana, come nazione, poteva addirittura andare dagli organismi
internazionali a chiedere che tale proceso di riforestazione fosse
riconosciuto e sovvenzionato monetariamente. Non solo: si sa-
rebbe anche lavorato di meno, una cosa che personalmente riten-
go positiva, nel senso che gli alberi richiedono minore sforzo ri-
spetto alla gestione di una piantagione di cacao e lasciano una ter-
ra più fertile.

Quali erano, invece, le difficoltà? Fondamentalmente si sono
verificati due ordini di problemi. Il primo riguarda il fatto che il
contadino avrebbe ricevuto dei benefici economici solo a distan-
za di 20-30 anni dal trapianto degli alberelli. Questo problema era
però risolvibile. Si poteva chiedere alla ditta di legname che avreb-
be tagliato l’albero di anticipare annualmente delle piccole som-
me per ogni albero piantato dai contadini, in cambio dell’acquisi-
zione di parte della proprietà. La ditta avrebbe comunque guada-
gnato e il contadino avrebbe ricevuto un introito annuale. Il se-
condo problema, che invece si è rivelato più difficile da sormon-
tare, riguarda il diritto di proprietà sugli alberi, perché tuttora non
è stabilito se siano di proprietà del contadino anche quelli che lo-
ro piantano sulla terra su cui detengono i diritti agricoli o se la
proprietà sia dei capi villaggio o dello stato, perchè queste istitu-
zioni – che tuttora detengono i diritti sugli alberi cresciuti spon-
taneamente – si sono mostrate restie a rinunciare alle loro prero-
gative su quelli piantati dai contadini. A questo punto il progetto
si è arenato poiché i contadini che piantavano gli alberelli non
avevano la sicurezza che sarebbero stati riconosciuti di loro pro-
prietà quando, dopo 30 anni, ci sarebbe stato il taglio.
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Andare quindi direttamente dal contadino svantaggiato, sal-
tando i “ricchi” locali non è sempre risolutivo, anzi si rischia di
innescare dinamiche conflittuali che possono bloccare il proget-
to: infatti, se il capo-villaggio rivendica i diritti su tutto il legna-
me, i contadini difficilmente pianteranno gli alberi perchè sono
coscienti che potrebbero non averne alcun beneficio.

Naturalmente uno studio di fattibilità avrebbe potuto rilevare
questi problemi nelle fasi preliminari al progetto, mentre si è ri-
schiato di indurre migliaia di contadini a piantare alberi senza che
fosse chiarito di chi fossero. Il progetto ha mostrato quindi una
serie di debolezze, però ha anche suscitato l’attenzione sul tema
della riforestazione e sulla distribuzione dei diritti fondiari e di
quelli sul legname in particolare.

Un’ultima considerazione vorrei farla rispetto a quello che
Bertoncini diceva sulla cooperazione e su che cosa fare qui. Io
vedo la cooperazione internazionale fondamentalmente come la
progettazione e l’implementazione di interventi, condita con un
tocco di esotismo in più perché tali processi si fanno lontano da
casa nostra. Sono completamente d’accordo che tutti gli inter-
venti vadano portati avanti solo se c’è una approvazione e una
partecipazione diretta dei benficiari. Questo, credo, dovrebbe va-
lere, anche per la progettazione e implementazione dello svilup-
po a “casa nostra”. Se davvero crediamo in una gestione parte-
cipata, se davvero crediamo al fatto che i cittadini debbano co-
noscere e condividere le linee di sviluppo del proprio territorio,
penso che l’Amministrazione provinciale di Siena abbia in que-
sto momento un prezioso banco di prova: si sta ampliando, con-
tro il volere dei cittadini, l’aeroporto di Ampugnano, vicino a Sie-
na. Avviare un processo di valutazione partecipativa sulla neces-
sità di tale ampliamento e non solo quando si parla di progetti in
Africa, significherebbe implementare queste buone pratiche sul
nostro territorio. Sarebbe infatti ipocrita evocarle retoricamente,
sostenerle per progetti lontani e scordarsene quando si tratta di
modificare il territorio toscano.
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Lorenzo Nasi (docente a contratto di Sociologia dello Sviluppo,
Università di Siena)*

Dopo aver vissuto il proprio periodo buio, fatto di scandali, pessi-
ma gestione dei fondi, immobilità e incapacità di intervento, la coo-
perazione allo sviluppo sembra vivere oggi una nuova primavera.

Se da un lato, la legge che dovrebbe riformare l’ormai arrug-
ginito e superato impianto è impantanata in parlamento da tem-
po, dall’altro, lo sviluppo delle sue attività sul campo hanno sen-
za dubbio implementato nuove metodologie, nuovi approcci,
nuove modalità di azione per un più efficace intervento.

L’agire stesso dei soggetti è cambiato, modificando la propria
capacità progettuale, da semplice a complessa, per rispondere al-
le esigenze ed ai bisogni dei partner locali, che dall’essere sempli-
ci beneficiari diventano prima soci e poi soggetti responsabili e
protagonisti nella costruzione non solo del proprio presente ma
soprattutto del proprio futuro.

All’interno di questi strategici cambiamenti del modo di ope-
rare, il progetto ha acquistato nel tempo la centralità dell’azione
di tutti i soggetti e in particolar modo delle Organizzazioni Non
Governative, come strumento svincolato dai modelli di sviluppo
economicistici e sempre più legato ai bisogni e alle capacità di ge-
stione e di assunzione di responsabilità della popolazione locale.

Il termine “progetto” è diventato un concetto di uso comune
in numerosi ambiti della vita quotidiana e professionale di molte
istituzioni e organizzazioni, e sta ad indicare lo strumento attra-
verso il quale si organizza e si realizza concretamente una deter-
minata idea.

Anche nell’ambito della cooperazione allo sviluppo, il concet-
to ha acquistato sempre più rilevanza, al punto da essere consi-
derato come uno dei principali strumenti di realizzazione delle
forme di aiuto (Magnaghi, 2000, Sachs, 1981).
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Con il progetto le Organizzazioni Non Governative organiz-
zano e integrano le risorse necessarie per raggiungere un determi-
nato obiettivo condiviso da tutti gli attori partecipanti all’iniziati-
va. Una progettualità che viene intesa come un processo di con-
divisione con altri soggetti, attraverso il quale vengono definiti i
bisogni, le forme di organizzazione, le finalità e le modalità di rea-
lizzazione di una idea comune, non solo nella sua forma materia-
le, ma anche nella sua essenza e funzione rispetto al percorso in-
trapreso da parte di una comunità o gruppo di persone destinata-
ri dell’intervento (Colozzi, 1994: 181-186, Magatti, 2005).

Ed è attraverso lo strumento progettuale che le ONG espri-
mono il proprio potenziale di creatività, di innovazione, la pro-
pria capacità di saper essere, saper pensare, saper fare, saper re-
lazionare e relazionarsi, in sostanza saper fare rete.

Si tratta di un processo di specializzazione e di consolidamen-
to professionale indispensabile e talvolta rischioso per la natura
stessa e la peculiarità delle Organizzazioni Non Governative che,
nella maggior parte dei casi, è stato accompagnato dal manteni-
mento dell’identità sociale e della solidarietà che le caratterizza,
soprattutto nella centralità del rapporto con i partner del Sud del
mondo, nell’approccio e nell’azione che coinvolge direttamente
la popolazione locale, anticipando nei fatti l’esperienza della coo-
perazione decentrata e le politiche di sviluppo umano assunte
oggi dalle stesse Nazioni Unite.

Nonostante la continua e costante diminuzione, soprattutto
nel corso degli ultimi dieci anni, dei fondi pubblici per la coope-
razione, le ONG sono riuscite a mantenere la realizzazione di ve-
ri e propri progetti di sviluppo in condizioni di estrema difficol-
tà, grazie al rapporto diretto con i partner locali, ad una sempre
maggiore capacità di mobilitare risorse finanziarie e umane della
società civile, degli enti locali, al coinvolgimento del mondo del
lavoro delle organizzazioni locali e di altri soggetti dell’associa-
zionismo.

Questa nuova visione dello sviluppo conferisce importanza a
tutte quelle dimensioni dell’azione che vanno dalla capacità di
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coinvolgere persone e mobilitare risorse latenti, alla capacità di
adattamento, all’autonomia dalle politiche governative.

Tali modalità di agire, secondo l’interpretazione di Hir-
schman, dipendono non tanto dal trovare combinazioni ottima-
li per risorse e fattori produttivi dati, quanto dal suscitare e mo-
bilitare risorse e capacità nascoste, disperse o malamente utiliz-
zate (Hirschman, 1998:115-145).

Oltre al progetto come strumento essenziale, ciò che caratte-
rizza l’agire delle organizzazioni e che le colloca quindi all’inter-
no di una sfera di alta professionalizzazione e specializzazione è
un nuovo approccio alla cooperazione basato essenzialmente sul
partenariato. Il rapporto di partnership sta ad indicare un impe-
gno congiunto di soggetti che entrano in relazione tra loro per
raggiungere obiettivi condivisi e una adesione profonda ad un
processo di sviluppo partecipato.

All’interno di questa relazione, i partner condividono rispetto
e stima reciproca e in particolar modo l’obiettivo e il desiderio di
rafforzare, attraverso il confronto e un rapporto dialettico, la
propria capacità di intervento. Una reciprocità che si esprime tra-
mite uno scambio di conoscenze, di esperienze, di co-gestione di
momenti decisionali e di verifica, ma soprattutto nel condivide-
re la consapevolezza di essere strumenti facilitatori di processi di
sviluppo e non dei sostituti dell’iniziativa popolare.

In definitiva, una buona progettazione, proprio per quel mix
crescente tra professionalizzazione, volontarismo e mobilitazio-
ne (Kaldor, 2005) rappresenta quell’elemento necessario e stra-
tegico in grado, soprattutto in contesti e in territori “depressi”,
di elaborare strategie ed iniziative capaci di raccogliere, mobilita-
re e raccordare quel capitale sociale necessario per dar luogo ad
uno sviluppo locale sostenibile, come approccio alternativo al-
l’attuale modello di sviluppo (Bebbington, 2004: 725-745).

Parlare quindi di buona cooperazione, di buone pratiche di
sviluppo, significa anzitutto parlare di aiuto progettuale. Un ap-
proccio che nella pratica si costituisce di quattro elementi fonda-
mentali.
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Anzitutto la comunicazione tra il personale del progetto e i
beneficiari: la mancanza di comunicazione o di una buona comu-
nicazione rappresenta uno degli ostacoli all’efficacia del proget-
to. A tale proposito, tra gli errori più comuni in questo ambito vi
è quello di supporre che certe figure leader della comunità loca-
le siano buoni ed efficaci intermediari di informazioni verso e
dalla popolazione beneficiaria (mancanza di legittimità agli occhi
della gente che rappresentano, favoritismi verso alcuni gruppi
piuttosto che altri, sovvertimento delle intenzioni del progetto
stesso verso la comunità, etc.). Un’altra condizione più ovvia di
impedimento alla comunicazione è senza dubbio la progressiva
sfiducia nei confronti del progetto come risultato di promesse
non mantenute, con il risultato di ottenere una minore disponi-
bilità da parte dei beneficiari ad impegnarsi in maniera costrutti-
va. Per cercare di evitare tali rischi è quindi importante investire
in tecniche e metodologie fortemente partecipative, sia nella fa-
se di identificazione, sia in quella di realizzazione, che in quella
di valutazione.

Il riconoscimento infatti delle capacità degli interlocutori ef-
fettivi del progetto come protagonisti attivi (in quanto titolari di
processi di decisione e di iniziativa), consente di dare consisten-
za al concetto assai diffuso ma poco applicato di auto-sviluppo
e di auto-sostenibilità del processo e dei risultati. Costruire una
forte relazione di partnership con soggetti sociali organizzati,
rappresentativi di gruppi più ampi, considerati quali protagonisti
paritari di un rapporto che sta alla base, come elemento strategi-
co dei progetti che vengono tendenzialmente pensati, disegnati,
programmati, eseguiti e valutati con le controparti locali.

Successivi elementi fondamentali sono la comprensione dei
bisogni e dei valori dei beneficiari e la comprensione del conte-
sto socioeconomico del beneficiario.

La conoscenza del contesto locale e più in generale del con-
testo politico internazionale e dell’influenza che certe trasforma-
zioni hanno avuto ed hanno sulle stesse realtà dei Paesi in Via di
Sviluppo e quindi sulle pratiche di cooperazione, diventa ormai
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una condizione indispensabile e preliminare ad ogni iniziativa. I
soggetti che si dedicano ad attività di cooperazione, sono oggi
chiamati ad interrogarsi, con responsabilità e con coscienza, sul-
la natura e le caratteristiche del partner, sulle sue capacità e risor-
se interne, sul suo grado di evoluzione nella gestione progettua-
le e di rispondenza all’intervento richiesto, sulla sostenibilità fu-
tura delle attività che si intende avviare, sui rapporti che intercor-
rono tra partner formale e beneficiari.

Allo stesso tempo ciascun soggetto dovrebbe porsi autono-
mamente queste domande e valutare la propria capacità di iden-
tificare certi bisogni e di rispondere a determinate esigenze, il
proprio livello di progettualità e le proprie conoscenze del con-
testo, le proprie competenze specifiche nella gestione e nella va-
lutazione di un progetto.

L’ultimo fondamentale elemento è dato dal valore complessi-
vo della partecipazione dei beneficiari. Elemento, quest’ultimo,
dal quale si sviluppa poi di conseguenza tutto il filone dell’impor-
tanza della valutazione e quindi della valutazione partecipativa.
Un approccio partecipativo che prevede il coinvolgimento attivo
e sostanziale degli attori sociali nel processo di cambiamento so-
ciale rappresentato dal progetto di sviluppo. Una partecipazione
dei beneficiari che va ben al di là della semplice funzione di va-
lutazione della performance del progetto ma riveste soprattutto
altre funzioni: la formazione, la promozione di organizzazioni di
base, il rafforzamento istituzionale, etc. Un approccio che è
quindi sostanzialmente legato alla dimensione della sostenibilità
delle attività di un progetto di sviluppo.

Attraverso tale approccio si riconosce alla controparte locale la
legittimità di prender parte al processo decisionale, sia che si trat-
ti dell’identificazione dei bisogni e della programmazione del pro-
getto, sia che si tratti della valutazione, del riorientamento, etc.

Il maggior coinvolgimento dei beneficiari porta ad una mi-
gliore identificazione e valutazione dei benefici intangibili, un più
efficace scambio di informazioni ed esperienze tra popolazione
locale e personale dell’equipe; sviluppa un senso di autostima,
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stimolando cioè tutti quegli elementi necessari per la buona riu-
scita dell’intervento di sviluppo.

Un approccio che risulta quindi essere strategicamente im-
portante non solo per accrescere le risorse materiali immediata-
mente disponibili per la realizzazione di progetti e di program-
mi, ma anche come strategia per sviluppare nel lungo periodo il
più importante capitale di ciascun contesto, ovvero la capacità
delle sue risorse umane.

Repliche dei relatori

Haram Sidibe

Da alcuni degli interventi al dibattito abbiamo ascoltato del falli-
mento di iniziative di sviluppo per via della resistenza imprevista
dei popoli e dei sistemi culturali. Tutto questo ha prodotto un ge-
nerale ripensamento del concetto di sviluppo e una serie di studi
critici che hanno offerto giudizi sociopolitici sulle responsabilità
occidentali e analisi antropologiche sulle caratteristiche, l’ideolo-
gia e la pratica dei cambiamenti pianificati. Numerose pubblica-
zioni hanno ricostruito il discorso dello sviluppo nel suo elemen-
to costitutivo, presentandolo come una narrazione dell’ideologia
occidentale: sto pensando soprattutto alle mie letture di Samir
Amin e di Serge Latouche. Questi sono aspetti fondamentali per
chi segue le dinamiche dei forum sociali. Abbiamo visto che ogni
popolazione ha specifiche capacità ed è su queste capacità che
l’azione della cooperazione dovrebbe basarsi, per indirizzarle di
preferenza verso le organizzazioni della società civile, verso le co-
munità di base, cercando di innescare un processo di sviluppo so-
stenibile. Bisogna convincersi che sono loro i motori del proces-
so di sviluppo e tale riconoscimento è fondamentale affinché i
progetti siano effettivamente autonomi e sostenibili anche dopo
di noi. Abbiamo parlato a lungo delle derive di questa coopera-
zione; in un contesto di politiche e pratiche economiche neolibe-
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riste che favoriscono la crescita della povertà e delle disuguaglian-
ze, se ci venisse chiesto a quali attori rivolgerci per portare spe-
ranze e per indirizzare meglio l’aiuto allo sviluppo, continuerei a
promuovere le Organizzazioni Non Governative. I loro interven-
ti sono importanti perché svolgono un ruolo di sensibilizzazione
dell’opinione pubblica e perché condividono il loro percorso con
le realtà locali. Per avviarsi verso una trasformazione del paradig-
ma dominante dello sviluppo, però, bisogna esigere alle Organiz-
zazioni Non Governative un impegno “minimo” nel senso del
posizionamento contro i processi planetari in corso, a fianco dei
movimenti sociali e in favore di una globalizzazione dal basso. Per
questo è necessario praticare il partenariato veramente paritario
con le organizzazioni di tutto il mondo, per evitare autoreferen-
zialità e per scongiurare un atteggiamento votato esclusivamente
alla ricerca di finanziamenti ed integrazioni istituzionali; un’attitu-
dine che negli ultimi anni ha portato queste realtà associative a
perdere radicamento e contatto con la società civile. Il futuro sta
nella trasformazione delle pratiche della cooperazione nel senso
della rinuncia all’occidentalizzazione forsennata del mondo, pun-
tando su strategie condivise coerenti, evitando di ricercare un
ruolo individuale nella cooperazione orientato alla ricerca delle ri-
sorse dei contribuenti ignari, o alla specializzazione nell’emergen-
za umanitaria, definita da qualcuno «la grande commedia della so-
lidarietà».

Abbiamo di fronte una galassia di ONG con diverse anime:
una votata al business, allo scimmiottamento delle imprese profit
e del mondo politico-istituzionale e disposta all’integrazione su-
balterna; l’altra, con la quale noi vorremo veramente lavorare se-
riamente, decisa a difendere la propria autonomia politico-socia-
le e consapevole che la legittimazione non viene dai donatori né
dalla necessità di garantire la propria sopravvivenza economico-
organizzativa ma dal radicamento sociale, che mette al primo po-
sto i diritti e le speranze di trasformazione sociale e politica. Il
ruolo innovatore delle ONG è pertanto quello di fare la scelta
giusta rifiutando il processo di militarizzazione della cooperazio-
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ne, funzionale esclusivamente a curare l’infezione con un “cerot-
to” e a fare l’ambulanza mondiale con i progetti di emergenza
correndo da un progetto all’altro senza una politica né una stra-
tegia. Questo ruolo finisce per essere quello di stampella inade-
guata per un sistema di welfare in via di smantellamento a livello
globale, funzionando a tutti gli effetti come la componente “pre-
sentabile” di una globalizzazione regolata da patti stabiliti tra isti-
tuzioni internazionali.

Queste ultime, come ha detto il professor Colajanni, stanno
effettivamente mutando la loro agenda: si può notare a partire
dall’analisi dei temi affrontati negli incontri internazionali dal
1990 a oggi, da quello di Rio de Janeiro a quello sulle donne, da
quello sulla popolazione mondiale, a quello sui cambiamenti cli-
matici. Nell’ottobre del 2006 a Bamako, la capitale del Mali, è sta-
to ammesso che, in 27 anni di cooperazione, in quella parte di
Africa occidentale i progetti non hanno funzionato per una man-
canza di approccio culturale, un elemento che dovrebbe far ri-
flettere gli antropologi.

Come sostiene Susan George, allora, bisogna accompagnare i
nuovi movimenti sociali verso la costruzione della pace, tutelare
il lavoro, l’ambiente, la democrazia. Bisogna puntare verso una
globalizzazione cooperativa e fare uno sforzo per ricostruire
un’economia globale dal basso verso l’alto, basandosi su una so-
cietà più sana e più equa, i cui attori siano associazioni anche pic-
cole, gruppi, botteghe solidali, cooperative sociali capaci di rico-
struire la vita delle persone nella loro quotidianità: economie al-
ternative che siano in grado di offrire servizi concreti, basati su
un principio equo.

Abbiamo visto che lo sviluppo è veramente la continuazione
della colonizzazione con altri mezzi e la globalizzazione a sua
volta è un tentativo di legare lo sviluppo alla dittatura dei merca-
ti, basandosi sullo smantellamento degli stati nazionali dipenden-
ti. Ma c’è una nuova opportunità, ci sono delle nuove frontiere.
Su questo dobbiamo lavorare: le stesse istituzioni internazionali
hanno lanciato dal 1990 un processo di riforma dell’ordine mon-
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diale: globalizzazione dei diritti e delle responsabilità sono le
nuove parole d’ordine. È da questo che dobbiamo partire.

Ritornando al territorio, e a partire dalla mia piccola esperien-
za con il “tavolo Africa” e con varie altre iniziative, io penso che,
come ha detto il professor Solinas, ci sia da riflettere seriamente
su una sorta di integralismo proprio dello sviluppo odierno. Mi
spiego: io ho le stesse capacità di lettura degli altri, ma possiedo
un doppio binocolo veramente disincantato dato che ho passato
metà della mia vita qui, senza complessi, con una mente decolo-
nizzata. Durante la mia crescita non ho subito né schiavitù, né co-
lonizzazione, anzi, ho vissuto in un ambiente e in una famiglia
che costituivano un mondo aperto. Ho avuto l’opportunità di fre-
quentare persone di tutte le nazionalità e ho costruito amicizie in
tutte le parti del mondo. A contatto con la cooperazione toscana
però mi interrogo sull’utilità di questa, e per chi? Penso che sia di-
ventato un modo per andare a scaricare le proprie ansie. Giulio
Marcon (2002) ci informa che per ogni italiano che si iscrive ad
un partito, tre si dedicano al volontariato sociale; possiamo sup-
porre che le intenzioni siano le migliori possibili, però ci sono al-
te probabilità di lavorare in un progetto che non ti piace. Al Ta-
volo Africa della Cooperazione Decentrata della Regione Tosca-
na, io stessa non sono “tollerata” proprio perché mi permetto di
riflettere e questionare. Esponenti di altre Organizzazioni Non
Governative mi hanno detto: «tu è da molto tempo che sei qui»,
mentre non sanno che non manco mai dall’Africa per più di quat-
tro mesi. Piuttosto, dovrebbero loro interrogarsi sul fatto che da
molti anni quell’Africa che difendono non esiste più. C’è proprio
un’Africa esotica, primitiva, che vogliono prospettare all’opinione
pubblica in tutti i modi. Questo è il mio grido accorato: come si
fa ad andare a fare cooperazione quando io stessa che sono qui e
che dico «guarda che non è così», non vengo ascoltata? Quasi la
totalità delle persone, nell’ambito della cooperazione decentrata
toscana, non conosce affatto il mio Paese. Io conosco l’Africa,
ma non coltivo molti contatti fra quelli che vogliono andare ad
imporre un progetto in tutti i modi.
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Lo sviluppo è un processo di lunghissimo corso, che va per
tentativi: il ruolo dell’antropologia è veramente molto importan-
te in questo senso. Per questo chiuderei con due riflessioni sul-
l’antropologia. Mettendo a profitto l’antropologia dello sviluppo
e gli approcci dialogici, inviterei, parafrasando Malighetti (2005:
36-37), ad investigare i conflitti che si creano intorno ai modelli
organizzativi, le ipotesi di partenza, i pregiudizi teorici e le con-
siderazioni dei variegati interlocutori presenti nei processi di
cooperazione. Adottando, nel farlo, un approccio etnografico
aperto, capace di chiarire la complessità di significato delle azio-
ni sociali e dei processi di negoziazione dialogica tra i differenti
attori sociali, analizzando innanzitutto l’ideologia e la pratica di
intervento umanitaria attraverso il suo dispiegarsi nella reale re-
lazione sul campo. Quindi, di conseguenza, la negoziazione e la
cooperazione non possono che configurarsi prioritariamente co-
me il superamento della modernità e delle condizioni politiche
della crescita, all’interno di un’azione, magari più lenta, ma capa-
ce di risolvere lo sviluppo nel suo contrario, la decrescita.

Lucia Bigliazzi

Affido molto brevemente la mia conclusione a delle suggestio-
ni che ho tratto dagli interventi di Haram Sidibe e di Pier Gior-
gio Solinas. Haram chiede se un altro mondo sia possibile, o co-
munque questo è il principio – la domanda – che tutti ci ponia-
mo. L’altro quesito che va di pari passo a questo è quanto la
cooperazione possa contribuire a rendere migliore il mondo. Si
tratta di un quesito spinoso ma inevitabile in questa sede. A mio
avviso occorre anche chiedersi il perché del nostro impegno, co-
me civiltà “sviluppata” e “sviluppista”, cosa ci spinge a mobili-
tarci per portare aiuto, a quali nostri bisogni corrisponde la co-
struzione dell’universo “cooperazione”. Non do la mia risposta,
ma sollecito una riflessione critica su questo aspetto. Apparte-
niamo probabilmente ad una società “sviluppata” portatrice di
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un’ideologia del “bene” che trova positivo impegnarsi al di là
della reale possibilità di apportare cambiamenti. Cooperare si-
gnifica anche liberarsi da sensi di colpa legati al vivere in conte-
sti di eccessivo benessere materiale? Significa colmare vuoti di
valori?

Per altri versi, il professor Solinas metteva in evidenza che chi
sceglie di cooperare è spinto probabilmente dall’idea di tradurre
il proprio sapere in qualcosa di utile, quindi in questa ottica si
può assumere che la conoscenza sia una risorsa. Se a mio avviso
ciò può corrispondere a realtà, dobbiamo però rimettere la veri-
fica di tale affermazione alla prova del contesto e soprattutto dei
nostri interlocutori sul terreno quando realizziamo progetti di
aiuto. Se la nostra conoscenza sia una risorsa ce lo devono dire
gli altri. A parer mio dunque la conoscenza non è una risorsa ac-
quisita una volta per sempre per chi lavora in cooperazione, ma
è da mettere di volta in volta alla prova del contesto e degli atto-
ri con cui interagiamo sul terreno.

Francesca Minerva

Ringrazio tutti voi per questi preziosi interventi. Mi fa piacere
che siano emerse critiche così forti come quelle di Haram Sidi-
be, ascoltando le quali viene da chiedersi se davvero valga la pe-
na andare avanti. Allo stesso tempo è emersa anche una buona
dose di ottimismo: il professore [Colajanni] diceva che siamo in
un momento di declino della cooperazione allo sviluppo da cui
dovrà sorgere una nuova fase. Speriamo che, in questa nuova fa-
se, trovino spazio le riflessioni più critiche.

Sono emersi una serie di dati estremamente interessanti che ci
spingono innanzitutto a ragionare sui numeri e sul business del-
la cooperazione: i dati che ci riportava Haram spaventano, fanno
riflettere su quanto la cooperazione troppo spesso sia complice
di quelle dinamiche economiche imposte dal Nord che creano
profondi squilibri e disuguaglianze nel mondo. La domanda che
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dovremmo porci è questa: la cooperazione, oltre ad avallare, co-
me troppo spesso fa, le strutture e le relazioni economiche, po-
litiche e sociali esistenti, può e deve essere uno strumento per
una loro radicale trasformazione? È su questo aspetto che dob-
biamo riflettere.

Tra gli argomenti più interessanti che sono emersi, ritengo
fondamentale la necessità di valorizzare le conoscenze e i saperi
locali abbandonando quella presunzione di superiorità che l’Oc-
cidente si porta con sé. Oggi più che mai, del resto, sono eviden-
ti i risultati catastrofici prodotti dal nostro modello di sviluppo:
se continuiamo a buttare anidride carbonica nell’universo a que-
sto ritmo, tra poche centinaia di anni i tre quarti delle terre emer-
se non esisteranno più. Prima lo sostenevano solo i popoli indi-
geni, adesso sono anche gli scienziati a lanciare l’allarme. Dob-
biamo ripartire da quelle realtà che hanno dimostrato di essere
realmente sostenibili e in grado di vivere tutelando le risorse di
questo pianeta per riformulare il concetto di “sviluppo”. Da
quelle realtà abbiamo molto da imparare.

In questa giornata sono stati evidenziati tutti i limiti e gli er-
rori fatti dalla cooperazione in questi anni: non solo il problema
degli sprechi e quello della mancata coerenza delle politiche di
cooperazione, ma anche della metodologia. La mancanza di una
conoscenza approfondita dei territori in cui si opera e di una me-
todologia di intervento che sappia adeguarsi ai diversi contesti
socioculturali.

Questi errori mettono in evidenza le potenzialità devastanti
delle politiche di sviluppo ma rappresentano anche un grande
apprendistato e un bagaglio di conoscenze critiche da cui ripar-
tire. In questi decenni i progetti di cooperazione ci hanno offer-
to la possibilità di conoscere e interagire con i Sud del mondo, di
sperimentare, spesso sulla pelle di altri, diverse pratiche e politi-
che di sviluppo. Abbiamo commesso molti errori ma abbiamo
anche elaborato una profonda riflessione critica. È giunto il mo-
mento di rifondare le basi della cooperazione, proprio a partire
da questa riflessione critica e dagli errori fatti.
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Antonino Colajanni

Sono grato a coloro che mi hanno invitato. Do un giudizio ec-
cellente di questo incontro, un pomeriggio passato benissimo.
Come voi potete immaginare, di pomeriggi di questo tipo ne
avrò passati a centinaia. Ma mai mi ero trovato, detto francamen-
te, in uno spazio dove in così poco tempo, tante persone diver-
se e con grande semplicità hanno dato tanto ricca testimonianza
di riflessioni, problematiche, esperienze, lavori, progetti, come
qui. Ho il piacere anche di avere conosciuto la nostra Haram Si-
dibe. Mai avevo incontrato una persona che dicesse cose interes-
santi in così poco tempo, con tanta precisione, con tanta compe-
tenza e con tanta forza, e anche con un tocco di disponibilità
verso il cambiamento, verso il dialogo. Perché conosco tantissi-
mi africani, miei carissimi amici che sono altrettanto intelligenti
e colti come lei però, spesso sono rigidi, duri, aggressivi, non
sempre informati a fondo e disposti al dialogo. Il modo miglio-
re è quello di pretendere dall’interlocutore europeo o americano
di andare a fondo nelle cose, riconoscendo errori, colpe, reticen-
ze, ma anche di essere disponibili a presentare argomenti, discu-
tendo con stile e con ricchezza di argomenti. Quindi, prima con-
clusione, discutiamo di più con i nostri amici africani che hanno
esperienza d’Africa e d’Europa e che ci dovrebbero accompa-
gnare costantemente in queste nostre attività. Dialoghiamo an-
che con chi è più timido e parla meno e con chi ha meno espe-
rienza perché, quando parliamo fuori dalle situazioni normali o
formali impariamo tantissimo – e noi dobbiamo capire cosa un
africano di oggi pensa sul suo mondo di provenienza, sul mon-
do intero e sull’Europa – e per far questo ci vuole tempo e di-
sponibilità, rispetto e curiosità per le opinioni altrui.

Sono anche contento di vedere che l’Università di Siena, co-
me del resto già sapevo, non solo produce dei dottorandi e dei
dottori egregi, molto rispettabili, ma anche della gente che ha vo-
luto rappresentare in tutta la sua complessità il nostro non facile
mestiere, che è fatto certo soprattutto di studi rigorosi e di argo-
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menti logici, ma anche di impegno nel mondo del sociale, dei
rapporti economici e politici tra le culture, nel quale il nostro sa-
pere deve essere in grado di dialogare mettendo in campo tutta
la forza della conoscenza e il coraggio delle idee. Sono contento
di vedere che tutti, dal Boni che già ormai è esperto e che ha una
certa sua carriera sulle spalle ai nuovi giovani che stanno finen-
do il dottorato, fanno i loro studi come si deve, ma non rifiuta-
no di mettersi in discussione sui problemi della conoscenza di ti-
po applicativo, o che possa porre la questione, la domanda tan-
to complessa che ci poneva Pier Giorgio Solinas, che è quella in
definitiva se il nostro sapere possa veramente essere utile. Ma
dobbiamo chiederci: cosa vuol dire “utilità”? Adesso proverò a
rispondere alla grande domanda del mio caro e rispettato colle-
ga. Ma, in parte hanno risposto nei fatti i giovani che si sono
messi in situazione, hanno fatto il loro lavoro e si sono messi in
causa.

La prima considerazione che propongo riguarda il problema
della circolazione del sapere. Questi giovani hanno cercato di di-
mostrare che il sapere circola, esce dalle sue sedi di produzione
e si pone per sua stessa definizione a disposizione di chi legge e
riflette su ciò che ha letto, in qualunque posizione sociale si tro-
vi. E siccome circola, il sapere pone sempre, comunque, il pro-
blema degli effetti che può produrre, delle modificazioni che di-
rettamente o indirettamente può generare sulle idee degli altri, e
dunque anche sulle “azioni” degli altri. La risposta che darei a
Pier Giorgio Solinas sarebbe questa. Direi che il sapere che noi
produciamo anche in situazione pre-sviluppo ottocentesca, dei
primi del novecento o di quelli che sono “accademici nella tor-
re d’avorio”, finisce sempre – uscito dalle sue fonti di produzio-
ne – per produrre effetti. Può essere incapsulato in diversi mo-
di in sequenze di azione, citato a sostegno di idee o azioni.
Quindi, se produce effetti, che sono tutti da studiare, caso da ca-
so, si può dire che generi una certa “utilità”, da questo punto di
vista. Cos’è dunque il sapere se non una produzione di cono-
scenza che se non circola, se non trova qualcuno che lo riceve,
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lo interpreta, lo contrasta o lo approva, lo fa proprio o lo rifiu-
ta, non ha il suo senso completo? Noi studiamo, raccogliamo
dati, scriviamo, lavoriamo per fare dei saggi, e questi saggi spes-
so li facciamo leggere a qualcuno prima di pubblicarli. Nell’uni-
versità ci impegniamo per la formazione dei giovani (è già que-
sta una responsabilità enorme), trasferiamo a loro il nostro sa-
pere, lo affidiamo al loro giudizio, e se essi lo accettano, lo fan-
no proprio, non è questo forse un primo e immediato caso di
“utilità”, di “utilizzazione”? È nella possibilità del cambiamento
indotto, che il sapere può generare dentro la conoscenza scien-
tifica diffusa, già dentro la stessa Accademia, che sta il germe
dell’idea di “utilità”. Così come può contribuire a cambiare le
idee dei giovani su – per esempio – temi scottanti come le rela-
zioni interculturali, il razzismo, la possibilità della comprensio-
ne e accettazione dei costumi altrui, allo stesso modo noi pos-
siamo, dobbiamo, pensare che il nostro sapere possa contribui-
re a cambiare le idee e le pratiche degli amministratori locali, dei
funzionari della FAO, dei tecnici e degli agronomi che prendo-
no le decisioni sul futuro dell’agricoltura o dell’allevamento del
bestiame dei popoli che noi studiamo. Noi dunque possiamo, e
dobbiamo, con il nostro sapere, cercare di determinare un cam-
biamento. Questo mi pare uno dei compiti fondamentali, assie-
me all’altro, quello di produrre nuova conoscenza. Quindi il
meccanismo della pratica comunicativa e delle lezioni universi-
tarie, cioè del trasferimento del sapere con finalità di influenza,
di cambiamento delle idee, c’è già nella nostra professione, an-
che quando essa si limita all’accademia, anche senza prendere in
esame i contesti della promozione dello sviluppo. Non si tratta
allora di far altro che fare un passo in più e avere il coraggio di
impegnarsi nella costruzione di una più ampia “responsabilità
sociale del sapere”. Il mondo è in crisi, il mondo vive in una si-
tuazione difficile, nella quale il sapere fondato su ricerche socia-
li affidabili raramente arriva alle fonti delle grandi decisioni. Po-
tremmo forse ambire a che il nostro sapere un qualche contri-
buto riesca a darlo. Non credo che sia giusto rinunciare a que-
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sta possibilità. Un qualche contributo, ma come? Forse stimo-
lando i politici, trovando degli alleati nelle istituzioni, delle
“quinte colonne” dentro la Banca Mondiale, producendo cono-
scenza critica e costruttiva, e non abbandonando le ONG al lo-
ro destino. Perché, non c’è dubbio, questi soggetti hanno tanti
difetti. Io le conosco da 30 anni, sono stato presidente di ONG,
fondatore di ONG, responsabile di programmi ed esperto. E so
che sono soggetti molto importanti della cooperazione interna-
zionale, in grado forse più di altri di accettare le nostre propo-
ste, di studiosi attenti anche ai problemi di applicazione critica e
prudente dell’antropologia ai contesti di sviluppo.

Allora, non abbandoniamo le ONG, ma esercitiamo su di es-
se influenza, perché la conoscenza ha questo fine, istituzionale e
al quale non può rinunziare: esercitare influenza, sulle idee e sul-
le azioni. Il sapere si accumula per trasmetterlo e per dare un te-
soro, un qualche cosa che ha valore, ad altri. Non è il caso di ri-
cordare i grandi scienziati dell’ottocento, i quali a volte avevano
la seguente preoccupazione, in una società che non sempre si in-
teressava alla scienza: «se non trovo uno al quale raccontare le
mie scoperte, se ciò che io ho studiato, se ciò che ho scoperto,
che ritengo di avere scoperto, non lo comunico ad altri, senza
che qualcuno lo riceva, il mio lavoro non ha senso, non potrei ri-
manere nelle quattro mura del mio studio». Si tratta allora di ri-
prendere, rielaborare questa vecchia preoccupazione e applicarla
al mondo contemporaneo. Penso che gli antropologi qualcosa
del genere la possano fare.

Tornando dunque alla domanda posta da Pier Giorgio Soli-
nas, devo dire che non sono così ambizioso, così presuntuoso, da
dare una risposta semplice ad una domanda difficile e ovviamen-
te provocativa. Penso allora che quando ci si chiede se il nostro
sapere possa essere utile, possa essere una risorsa in grado di ge-
nerare benefici effetti sulla società (in termini di cambiamento),
la mia risposta è positiva ed immediata. Il nostro sapere produ-
ce effetti comunque, anche se noi non vogliamo. Prendiamo ad
esempio un libro di antropologia tradizionale: quello di Evans
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Pritchard, che pur lavorando sulla base di un finanziamento del
sistema coloniale inglese in Sudan (al tempo di quell’amministra-
tore illuminato che era Sir Harold Mac Michael), è stato sempre
scettico nei confronti dell’antropologia applicata. Io l’ho cono-
sciuto e diceva, in conversazioni libere e private:

«mah queste cose... mi lasciano perplesso... noi siamo studiosi e dobbia-
mo fare soprattutto il nostro lavoro e non altro... l’antropologia applicata
non mi interessa. Io ho preso i soldi dall’Amministrazione del Sudan per-
ché me li davano, e ho fatto la mia ricerca sui Nuer, ma sono stato com-
pletamente indipendente...».

Bene. Io gli ho detto:

«Caro Maestro, ma il suo libro circola nel mondo, lo leggono amministra-
tori coloniali, governanti di oggi, giovani Nuer, giovani Dinka – i Dinka e
i Nuer erano in conflitto tra loro e lo sono in parte anche adesso, io sono
stato in Sudan, ho una certa conoscenza diretta di queste cose – loro dun-
que leggono i libri che lei ha scritto, il suo sapere non potrà mai essere iso-
lato, genererà comunque degli effetti. E allora, sarebbe opportuno segui-
re con cura e con attenzione, con spirito critico, la circolazione del suo li-
bro. Esaminare non solo le recensioni, i dibattiti accademici, ma anche le
reazioni della gente comune, a Khartoum come nella regione nilotica.
Non sarebbe male chiedere alla gente che ha letto il suo libro, la sua fati-
ca, cosa ne pensa. E già questo è un problema di carattere applicativo, e
allora si potrebbe andare oltre e porsi la questione più difficile: posso io,
forse, sulla base del mio sapere rendere un po’ migliore la condizione
complessiva del popolo al quale ho dedicato i miei studi, e che mi ha ospi-
tato così generosamente per tanto tempo? Non mi sembra un’ambizione
assurda. Perché non pensare a mettere in evidenza i difetti, gli errori dei
politici, i legittimi o illegittimi interessi, qualcosa si potrà fare, o no?».

Ricordo che il Maestro fu un po’ contrariato da queste insi-
stenze e rispose che lui non poteva far tutto, già molto aveva fat-
to, e quello era lavoro di altri. Io insistetti che in quegli anni nel
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basso Sudan c’era la guerra, che i suoi Nuer avevano avuto deci-
ne di migliaia di morti. Il Maestro rispose che gli dispiaceva mol-
to, ma in quell’anno era impegnato a scrivere un libro sui rappor-
ti tra maschi e femmine tra gli Azande, l’altra società sudanese
che aveva studiato con grande impegno. Certo, Sigfried Frede-
rick Nadel, che pure, aveva lavorato tra i Nuba su incarico del-
l’Amministrazione coloniale del Sudan, avrebbe risposto in ma-
niera molto diversa!

Un po’ deluso dall’opinione del grande Maestro, io penso sia
giusto scegliere di agire laddove si hanno buoni argomenti e una
certa posizione di forza nei riguardi dei contesti sociali e politici
nei quali si conduce una ricerca. Ricordo quello che il vecchio
Michael Cernea ci suggeriva tanti anni fa, trovare la strada per
comunicare con un funzionario della Banca Mondiale, che poi
deve decidere su un progetto, un progetto che incide sulla vita di
migliaia di persone, dell’Africa o dell’Asia. Comunicare non è fa-
cile; bisogna conoscere i codici, sintonizzarsi con il linguaggio
dei burocrati, affidarsi alle virtù dell’argomentazione, cercare e
trovare gli argomenti efficaci. Bisogna cercare di esercitare in-
fluenza e prevedere, immaginare gli effetti che ragionevolmente
si può pensare possano derivare da una certa azione che qualcu-
no sta facendo. Immaginare la catena di effetti, e fare delle ipo-
tesi, con prudenza, s’intende, ma bisogna farle! Quando io dirò:
guardate che se prendete quella decisione lì è molto probabile
che avrete i seguenti effetti negativi; e se invece scegliete quell’al-
tra probabilmente ci sarà un altro esito, avrò fatto parte rilevan-
te del mio lavoro.

Ancora due parole sul progetto descritto da Umberto Pellec-
chia nel suo intervento. È un progetto che io conosco. Dunque,
ha ragione lui, una ONG che ha una presenza in Ghana da tan-
ti anni, con una responsabile locale di grande esperienza e capa-
cità (Gianna Da Re), ha accompagnato la ricerca sociale fatta sul
tema dei diritti di proprietà intellettuale (relativi alla medicina tra-
dizionale), così come aveva accompagnato ed assistito in passa-
to la ricerca fatta da Stefano Boni, con risultati – nel complesso

Interventi al dibattito 167



– soddisfacenti. Ma nel caso del progetto sulla proprietà intellet-
tuale non sono mancati i problemi. C’è stata una ricerca, quella
di Emanuela Soldano, una laureata in antropologia, che si è svol-
ta secondo la tradizione di indagine etnografica sul campo. Quel-
la del giurista Vincenzo Vinciguerra, invece, ha causato qualche
problema, per la difficile compatibilità tra il registro concettuale
e metodologico del giurista e le esigenze ed atteggiamenti di ri-
sposta della popolazione locale. La ONG ha cercato di trovare
una mediazione, ma non è stato facile. E alla fine, è stato pubbli-
cato un piccolo volume dove le differenze di impostazione tra
l’antropologo e il giurista sono chiare, esplicite ed evidenti (Co-
lajanni e Palmieri, 2007). Il volume è stato concepito in modo da
favorire il dibattito tra i diversi e possibili punti di vista. Uno dei
problemi più rilevanti riguardava il concetto di proprietà, che co-
m’è ovvio è difficile applicare in maniera diretta e formale a una
società africana. Accettando alcune perplessità da me espresse,
oltre che dalla Soldano, alla fine il giurista ha cambiato la termi-
nologia proposta in precedenza ed ha usato il concetto di “ap-
partenenza”, non di “proprietà” (che del resto, applicato a beni
immateriali, suscitava non pochi problemi aggiuntivi); un passo
avanti, non c’è dubbio.

Non è stato facile il dialogo sul campo tra antropologo e giu-
rista, e non è stato facile il dialogo che ha accompagnato la pub-
blicazione del volume frutto di quella ricerca. Io ho potuto argo-
mentare a favore di una visione “antropologico-giuridica” e non
semplicemente giuridica formalista, anche sulla base della mia
antica esperienza in antropologia giuridica. Ho messo alla prova
la mia remota lettura del fondamentale libro di Santi Romano, La
pluralità degli ordinamenti giuridici, e le mie recenti letture sulla “di-
versità dei sistemi giuridici”. Ma quel che conta è che questo di-
battito si è svolto all’interno di una iniziativa di ONG, di quei
centri e organizzazioni che sono – a mio parere – luoghi ove la
ricerca sociale può essere utilmente messa alla prova in esperien-
ze pratiche che sono al tempo stesso forti stimoli per la riflessio-
ne teorica.
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Quando si lavora nel campo dei diritti in società africane è ne-
cessario assumere un atteggiamento di chi vuole imparare dagli
Africani, di chi accetta che si debba dialogare con gli Africani, si
debba capire come un Africano considera quelli che noi chiamia-
mo i “diritti sulla terra”, e non è facile. L’esempio che ha fatto
Stefano Boni è interessante, perché gli alberi – ad esempio – van-
no riferiti a soggetti giuridici diversi. La domanda che bisogna
porsi è: come ragionano questi? Come ragionavano al tempo de-
gli Inglesi? E come ragionano oggi? Come le pratiche si consoli-
dano in concettualizzazioni diverse? Perché il mondo cambia, gli
Africani sono dinamici esattamente come noi; tutto quello che
vedono, anche su internet, lo filtrano, lo riaggiustano, e se lo ri-
sistemano all’interno dei quadri teorici e culturali che hanno ere-
ditato dalle generazioni precedenti.

Questo caso, nel quale sono stato coinvolto in qualche modo
anche io, è un buon esempio, di come bisognerebbe agire. Biso-
gna insistere, dialogare, lottare, argomentare. Noi abbiamo una
sola virtù, la virtù dell’argomentazione, e non dobbiamo ricorre-
re ad altro. Quindi insisto sulle Organizzazioni Non Governati-
ve: hanno a volte difetti, sono spesso approssimative, non sem-
pre mantengono ciò che promettono sul legame stretto con le
popolazioni locali. Ma nel complesso, sono interlocutori validi
delle scienze sociali con interessi e vocazioni applicative. Le so-
cietà di consulenza o di ingegneria hanno un’altra visione, che
spesso è completamente diversa. Spesso domina l’impostazione
tecnica e tecnico-economica, con poca o nulla attenzione al con-
testo sociale. Le ONG assorbono una fetta importante di contri-
buto pubblico, hanno relazioni frequenti e strette con la base so-
ciale diffusa in Italia e nei paesi del Terzo Mondo. La loro visio-
ne è “integrale”, non meramente tecnica. Quindi noi con le
ONG dobbiamo dialogare. L’antropologia ha una sua vocazione
naturale al dialogo interculturale e le ONG sono le uniche che
hanno moltissimi Africani dentro, ci stanno dentro, danno i loro
contributi critici e propositivi, dialogano sulle scelte di fondo e
sulle realizzazioni pratiche. Sono le uniche strutture che accetta-
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no il dialogo all’interno e quando lo accettano di mal grado noi
dobbiamo insistere per modificare questa situazione. Vi suggeri-
sco: non le perdiamo; critichiamole quando ci sembra opportu-
no, ma non perdiamo i contatti. Non mettiamole in croce. Quin-
di io voglio concludere facendo un atto di riconoscimento al
mondo delle Organizzazioni Non Governative: esse sono spes-
so capaci di realizzare buoni progetti con la collaborazione delle
scienze sociali, di mobilitare la società locale diffondendo infor-
mazioni importanti e contribuendo alla formazione diffusa, pro-
ducono una buona informazione alternativa nei Paesi d’origine e
contribuiscono alla formazione del pubblico sui temi internazio-
nali. Naturalmente, c’è da lavorare criticamente con esse: che i
soldi siano controllati meglio, meglio spesi e che esse siano aper-
te alle scienze sociali, e a una maggiore collaborazione degli Afri-
cani. Insomma, se uno deve fare un progetto in Africa devo chia-
mare l’antropologo che ha lavorato in Africa e con gli Africani,
e devo contattare una ONG che ha lavorato in quelle zone. Spes-
so esse sono gli intermediari migliori per prendere contatto con
le situazioni locali. Non è che il progetto lo posso fare qui da so-
lo e poi con il paracadute arrivo in Africa; ma questo la maggior
parte delle ONG lo sa già.
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degli interventi. In questo senso sono fondamentali le azioni vol-
te a promuovere percorsi di formazione per l’aggiornamento e la
qualificazione continui degli aderenti al Forum stesso.
Contatti: forumcoop.prov.si@gmail.com, www.provincia.siena.it

L’associazione culturale CREA (Centro Ricerche EtnoAntropo-
logiche) è composta da antropologi, esperti nel settore educativo
e operatori nell’ambito del teatro-danza. L’associazione, nata nel
2002 e con sede a Siena, opera nel campo delle scienze umane e
sociali con ricerche, interventi didattici e attività di formazione,
informazione e orientamento che privilegiano la metodologia et-
nografica e qualitativa, nell’intento di articolare progetti volti a
diffondere la coscienza della necessità della sostenibilità cultura-
le nei processi di trasformazione sociale ed ambientale. Promuo-
ve e collabora a ricerche, pubblicazioni, costruzione di eventi ri-
guardanti i temi della cultura del territorio, della museografia,
della migrazione, della cooperazione internazionale, nell’ottica di
diffondere ed applicare i risultati delle ricerche e del metodo an-
tropologico prodotti in ambito accademico.
Contatti: creasiena@yahoogroups.com, www.creasiena.it.
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