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Il signor Gigino

Quando lo conobbi io, aveva appena dieci anni. Di
nome si chiamava Gigino.

Non era né bello né brutto. Aveva un par d’occhietti
cerulei, i capelli biondissimi, d’un biondo chiaro come
la stoppa, il naso un po’ ritto e voltato in su e le gambe
un tantino magre più del bisogno.

Nell’insieme, poteva dirsi un buon figliuolo. A scuola
non faceva miracoli, ma il maestro mostravasi contento.
In casa poi era il cocco della mamma e l’occhio diritto
del babbo. Guai se le sorelle e i fratelli maggiori avessero
torto un capello a Gigino! C’era da far nascere una spe-
cie di finimondo.

Volete che vi dica il più gran difetto di questo ragazzo?
Durerete fatica a crederlo, eppure è così: il suo più gran
difetto era quello di vergognarsi a passar per un ra-
gazzo; voleva per forza parere un giovinotto, un uomo
fatto!

L’omino anticipato
Ossia la storia di tutti quei ragazzi
che vogliono parere uomini prima del tempo



A domandargli quanti anni avesse, per il solito ri-
spondeva:

«Il babbo e la mamma dicono che ne ho dieci, ma lo
dicono per farmi arrabbiare...».

«O dunque quanti anni hai?».
«A dir poco poco, ne devo avere dodici per i diciotto;

un altr’anno sarò di leva...».
«Come fai a saperlo?».
«Chi può saperlo meglio di me? Gli anni sono miei, e

nessuno me li può levare».
Fatto sta che Gigino, mentre pretendeva di essere un

giovinotto e un omino maturato prima del tempo, si
dava a conoscere per un ragazzo più ragazzo di molti al-
tri. Era bizzoso, capriccioso, svogliato, ghiotto di zuc-
chero e di pasticcini; un po’ bugiardo, prepotente e per-
maloso co‘ suoi compagni di scuola, e fanatico dei
balocchi fino al segno di pigolare tutti i giorni qualche
soldo per comprarsi un burattino o un cavallo di terra
cotta col fischio nella coda.

Voi forse mi domanderete: «In qual modo, dunque, il
signor Gigino mostrava questa sua gran passione di
farsi credere un giovinotto?».

Ve lo dico subito. La sua passione stava tutta nel de-
siderio di potersi vestire da uomo, come il suo fratello
maggiore che aveva oramai vent’anni compiuti. Vale a
dire: invece del solito berrettino, avrebbe preferito un bel
cappello a tuba; invece della giacchettina, un soprabito
di panno nero, e invece della golettina rovesciata, che la-
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scia libero il collo, un bel golettone ritto e inamidato,
come il collare dei preti.

Il cappello a tuba

Fra tutte queste galanterie, la più agognata per il nostro
Gigino era il cappello a tuba.

Un giorno, sfogandosi con la Veronica, la cameriera
che per il solito lo accompagnava a spasso, arrivò fino
a dire: «Credilo, Veronica, per un cappello a tuba darei
tutti i miei libri di scuola».

«O perché non se la fa comprare dal babbo?», ripigliò
la cameriera ridendo come una matta.

«E perché ridi?», domandò Gigino impermalito.
«Rido, perché a vedere un ragazzo, come lei, col cap-

pello a tuba, mi parrebbe di vedere un fungo porcino».
«Povera donna! Ti compatisco...».
«La mi compatisca quanto la vuole, ma a me i ragazzi

vestiti da omini grandi mi somigliano tante maschere
fuori di carnevale...».

La mattina dopo (era per l’appunto giovedì, giorno di
vacanza per la scuola) il nostro Gigino, frugando nell’ar-
madio di guardaroba, gli venne fatto di trovare un vec-
chio cappello di felpa, tutto bianco dalla polvere. Era un
vecchio cappello del suo babbo.

Tutto allegro, come se avesse trovato un tesoro, se lo
portò via di sotterfugio; e ritiratosi nella sua camera, si
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pose a spazzolarlo e a strigliarlo, come se fosse stato un
cavallo.

Quel povero cappello in alcuni punti era diventato
bianchiccio a cagione del pelo andato via; ma Gigino,
senza perdersi d’animo, vi rimediò subito e, presa la boc-
cettina dell’inchiostro, restituì alla felpa del cappello il
suo bellissimo color morato.

Poi se lo pose in testa, ma il cappello era così largo che
gli calava fino al principio del naso.

Gigino non se ne dette per inteso, e andandosi a
guardare nello specchio, cominciò a dire gongolando
dalla gioia:

«Ecco qui... non sono più il medesimo; paio proprio
un altro... neanche la mamma mi riconoscerebbe!... Bi-
sogna convenire che il cappello a tuba è quello che fa pa-
rere uomini. Se gli uomini portassero i berretti, come
noi, sarebbero tanti ragazzi. Che cosa pagherei di farmi
vedere con questo cappello dai miei compagni di
scuola!... Chi lo sa come m’invidierebbero!... E il mae-
stro?... Scommetto che, se andassi a scuola con questo
cappello, anche il maestro avrebbe un po’ di sogge-
zione di me. Oh! Che bell’idea!...».

Detto fatto, Gigino ebbe lì per lì una bellissima idea.
Levatosi il cappello, corse da sua madre e le disse: «Ti
contenti, mamma, che vada qui dal cartolaro, sulla can-
tonata, per comprare un quinternino di carta?».

«Mi prometti di tornar subito?».
«In un lampo».
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«E non ti fermare dinanzi alle vetrine delle botteghe».
«Che mi credi un ragazzo?».
E senza stare a dir altro, Gigino ritornò in camera; e

dopo due minuti era giù in mezzo alla strada, con in te-
sta il suo bellissimo cappello a tuba, ritinto a nuovo.

La gente si voltava a guardarlo e rideva, ma lui si pa-
voneggiava ed era contento come una pasqua.

Per altro le contentezze in questo mondo durano
poco; tant’è vero che prima di arrivare alla bottega del
cartolaro, il nostro Gigino incontrò due monelli di
strada, che incominciarono a girargli d’intorno e a far-
gli delle grandi riverenze e dei grandi salamelecchi, gri-
dando con quanto fiato avevano in gola:

«Sor Dottore, buon giorno a lei!... Ben arrivato sor
Dottore!».

Altri monelli sopraggiunsero strillando:
«Guarda che bel Cappellone!... Sor Cappellone, la si ri-

giri!... Evviva Cappellone!...».
E lì grandi risate, urli, fischi, un baccano indiavolato,

da levar di cervello.
Il povero Gigino, che avrebbe pagato Dio sa che cosa

per aver le ali come un uccello e tornarsene volando a
casa dalla sua mamma, si provò più volte a farsi largo e
a svignarsela, ma i monelli, riunitisi in cerchio, gli chiu-
devano ogni via di salvezza.

«Mi pare una bella porcheria!», gridò piangendo. «Io
vado per i fatti miei, e non do noia a nessuno... e non vo-
glio che nessuno dia noia a me...».
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«Bravo Cappellone, urlò un ragazzaccio, più sbaraz-
zino degli altri. Bravo Cappellone!... Tu ragioni meglio
d’un libro stampato... e meriti la mancia».

E nel dir così, gli diè sul cappello un colpo così scre-
anzato, che il cocuzzolo volò via di netto, e il povero Gi-
gino rimase con la sola tesa penzoloni intorno alla testa.

Figuratevi lo scoppio delle risate!
Appena tornato a casa, il nostro amico si chiuse in ca-

mera per bagnarsi con l’acqua fresca un bel graffio sul
naso, raccapezzato in mezzo a quel gran parapiglia.

Il goletto insaldato

Il graffio del naso non era ancora guarito per bene, che
già il nostro amico Gigino, per la solita grulleria di ve-
stire da uomo fatto, ne meditava un’altra delle sue.

Una mattina, avendo trovata la Veronica in guarda-
roba che rassettava della biancheria, le disse con una ma-
nierina incantevole:

«Dimmi, Veronica, mi faresti un piacere?».
«Si figuri!».
«Ma prima mi devi promettere...».
«Che cosa?».
«Di non dir nulla alla mamma».
«Si comincia male», osservò la cameriera alzando la te-

sta e guardando in viso il ragazzo. «Dev’essere dunque
un segreto?».
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