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Il corpo di Jane Austen
Incarnazioni letterarie e filmiche tra desiderio e repressione

Everything Miss Austen writes is clever, but I desiderate something.
There is a want of  body to the story.

John Henry Newman
(Lettera del 19 gennaio 1837 in Newman 1891: 223)
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Introduzione

“There is a want of  body to the story”. Se ciò che il Cardinale New-
man scriveva nel 1837 fosse totalmente vero, questo libro non avreb-
be ragione di essere. E nemmeno avrebbe molto senso se l’affer-
mazione fosse totalmente falsa. Il punto cardine attorno a cui si
articola la ricerca all’origine di questo lavoro è proprio questo: il
corpo austeniano esiste, è un corpo allo stesso tempo passionale
e represso e, per questa ragione, è un corpo che quasi sempre vie-
ne rappresentato sotto altra forma, indirettamente, implicitamen-
te. Il corpo di Jane Austen è un corpo letterario. Un corpo di car-
ta, discreto, minimo, celato dietro simboli, nascosto da vestiti, tra-
sfigurato in metafore. Ma è anche un corpo che si fa segno, e per-
tanto, diviene visibile, non scompare ma si trasforma e si carica di
significato. È un corpo che diventa il correlativo oggettivo del de-
siderio, il luogo in cui passione e repressione si manifestano e si
scontrano. È questo corpo che, nel tempo, il cinema ha tradotto
in immagini, attraverso attori, uomini e donne in carne ossa, che
hanno donato sostanza alla parola austeniana. Grazie al confron-
to tra queste incarnazioni, su carta e pellicola, emergono stilemi
e artifici retorici comuni. Di ciò si occupa questo studio: della (in)vi-
sibilità e della trasfigurazione della corporeità e del desiderio nei
romanzi austeniani e negli adattamenti cinematografici. 

Il binomio desiderio/repressione che è all’origine della natura
trasfigurativa del corpo austeniano è parte integrante della narra-
tiva sentimentale dell’epoca regency e vittoriana. È un’epoca, quel-
la in cui vive e scrive Austen, non facile, in particolare per una don-
na. Un’epoca tuttora complessa da decifrare in tutte le sue mani-
festazioni. Butler ascrive parte del rigido conservatorismo pre-vit-
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toriano alla reazione della società inglese contro la minaccia gia-
cobina rappresentata dalla Rivoluzione Francese. Al nemico d’ol-
tremanica erano attribuite, spesso a torto, molte delle componen-
ti dell’individualismo e del relativismo morale che cominciavano
a contraddistinguere la nascente sensibilità romantica. Tra di esse
“emotionalism, indulgence towards human weakness, and belief
in sexual freedom” (1975: 33) erano considerate quelle più desta-
bilizzanti e quindi da combattere con maggiore determinazione.
La causa prima della repressione sessuale è invece, per Stone, da
individuarsi unicamente nell’impronta data dal Cristianesimo nel
corso dell’intera storia della cultura occidentale: 

dallo stoico Seneca nel I secolo d.C. a San Girolamo nel IV, fino ad arriva-
re al teologo spagnolo Tomás Sánchez nel Cinquecento e al libellista e ro-
manziere Daniel Defoe nel Settecento, era opinione comune che l’amore
sessuale esercitato con passione all’interno del matrimonio fosse non solo
impudico, ma con tutta certezza peccaminoso.[...] Il motivo di tutto ciò è
che l’ascesi cristiana considerava il sesso immorale sotto ogni punto di vi-
sta, con l’unica eccezione della procreazione quale scopo. (Stone 1995: 12)

Per Stone, però, l’età Vittoriana vede un profondo cambiamen-
to a cui contribuiscono in modo fondamentale le chiese protestan-
ti che, pur aumentando il controllo sulla sessualità considerata ‘de-
viante’, ammettono e incoraggiano la passione all’interno del ma-
trimonio. “È evidente che il fine era confinare ogni forma di sfo-
go sessuale all’interno del letto coniugale” (ibid: 85)1 allo scopo di
stabilizzare l’istituzione fondamentale della società vittoriana, ov-
vero la famiglia. L’epoca regency, dunque, si colloca all’interno di
un profondo “reorientation of  desires and habits” (Hagstrum 1980:
2), ossia nel passaggio tra il rifiuto completo della componente sen-
suale-affettiva del rapporto di coppia, e una concezione più mo-
derna, basata sull’amore e la libera scelta del partner. Esattamen-
te opposto è il percorso storico della sessualità secondo Foucault.
Lo studioso individua nel periodo regency una fase di transizio-
ne – o di “rapido crepuscolo” (1978: 9) – tra un XVIII secolo in

Il corpo di Jane Austen12
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cui si era ancora liberi di apprezzare il piacere apertamente e l’epo-
ca delle “notti monotone della borghesia vittoriana” (ibidem). Que-
sto puritanesimo tardo-settecentesco fa scomparire il sesso dalla
superficie della vita sociale: “La sessualità viene allora accuratamen-
te rinchiusa. Mette casa. La famiglia coniugale la confisca e l’assor-
be tutta nella serietà della funzione riproduttiva” (ibidem).

A questo punto il solo dato incontrovertibile è che nel perio-
do regency possiamo individuare una contrazione della sensuali-
tà all’interno della coppia, unico nucleo in cui il sesso è incorag-
giato, o perlomeno tollerato come strumento di continuità della fa-
miglia. L’importante è però che si diffonda il silenzio su tutto ciò
che riguarda la sfera fisica ed erotica:

Intorno al sesso si fa silenzio. [...] Il resto ormai deve scomparire; le rego-
le della buona educazione evitano i corpi, la decenza delle parole rende in-
nocenti i discorsi. [...] Quel che non è finalizzato alla generazione o non è
trasfigurato è fuori legge, e non ha nemmeno diritto alla parola: cacciato,
rifiutato e ridotto al silenzio ad un tempo. (ibid: 9-10)

Una repressione, quindi, che non è unicamente sociale e cul-
turale, ma che è soprattutto verbale e che riguarda tutta la sfera fi-
sica e non soltanto quella sessuale. 

Ma la censura, come nota Metz, non implica la sparizione di un
tema o di un elemento, bensì la sua “deviazione”: “it is a point of
deflection, a modifying principle” (2001: 257). Infatti, è attraver-
so il linguaggio che si evidenziano le dinamiche che, nell’atto stes-
so della descrizione, portano alla negazione del corpo attraverso
una “series of  representational taboos – rhetorical codes that con-
ceal in the very act of  depiction” (Michie 1987: 82). È cruciale a
questo punto notare che il corpo non scompare dalla narrativa, anzi,
per quanto riguarda la caratterizzazione dell’eroina malata o in dif-
ficoltà, diviene fondamentale. Si sviluppano così le modalità espres-
sive che sono alla base del metodo rappresentativo austeniano al
cui centro si trova il concetto di trasfigurazione. Se non può scom-
parire, ma nemmeno apparire, la sessualità si deve trasformare. L’in-
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tuizione di Foucault è a questo punto estremamente interessante:
se il sesso è peccato, allora non può essere completamente taciu-
to, deve essere confessato. È infatti proprio nella confessione che
il sesso si fa parola, discorso, simbolo:

Un imperativo è stabilito: non solo confessare gli atti contrari alla legge, ma
cercare di trasformare il proprio desiderio, ogni proprio desiderio, in discor-
so. Nulla, se possibile, deve sfuggire a questa formulazione, quand’anche le
parole che adopera debbano essere accuratamente neutralizzate. (1978:22)

Il corpo e il sesso, dunque, non spariscono dal discorso pre-vit-
toriano, ma si trasformano, divengono sineddoche, metafora, al-
lusione e implicazione. L’estetica del frammento, del dettaglio, del
simbolo, trova così la sua più completa rappresentazione. Risulta
quindi molto complesso ricercare nei romanzi di Jane Austen le
tracce della corporeità, non perché sia assente ma perché ha assun-
to altre forme. Come per ogni elemento psichico che venga “ri-
mosso” dal cosciente, esso è inconscio, non perché 

it does not appear at all (if  that were so it would be something which did
not exist), but on the contrary because it appears in a particular form: in a
different guise and as it were one step removed from itself  ( = ‘displace-
ment’ in the very general sense) (Metz 2001: 256).

Il metodo trasfigurativo pre-vittoriano dipinge un mondo di-
verso da quello reale e occorre una chiave di lettura per decifrar-
lo correttamente. 

Parlando di Jane Austen, inoltre, non si può dimenticare un al-
tro dato storico innegabile, ovvero l’educazione repressiva e l’iso-
lamento sociale – ciò che Gilbert e Gubar, nel loro storico libro
del 1979 The Madwoman in the Attic, definivano “confinement” –
in cui venivano cresciute le donne in epoca regency:

dato che nella maggior parte delle società la verginità della donna, accanto
al suo aspetto e alle sue fortune, è sempre stata la carta vincente sul mer-

Il corpo di Jane Austen14
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cato matrimoniale, spesso le famiglie ricche hanno in pratica recluso in casa
le proprie donne, maritandole appena raggiungevano la maturità sessuale.
(Stone 1995:15)

Si diffonde quindi l’ideale dell’angelo del focolare, della donna ete-
rea, fragile, priva di ogni pulsione sensuale e totalmente dedita ai
figli e alla casa. Per questa nuova figura femminile l’erotismo deve
essere qualcosa di totalmente estraneo, di peccaminoso, qualcosa
che non si lega in alcun modo alla necessità riproduttiva. Alla don-
na non solo è negata la sessualità, ma anche il desiderio:

Non c’è da sorprendersi se la gentile e sottomessa moglie vittoriana era con-
siderata scarsamente dotata di desiderio sessuale. L’educazione repressiva,
la raffinatezza e la ‘spiritualità’ che le erano state inculcate e l’ignoranza sul-
la propria fisiologia contribuivano tutte insieme rendendola tale. (Tannahil
1994: 302)

Ma non è solo una società maschile dominante a privare la don-
na del proprio corpo; anche la nascente coscienza femminista – i pri-
mi scritti di Mary Wollstonecraft appartengono proprio al periodo
tardo-settecentesco – ripropone l’antico dualismo corpo/mente mi-
rando a sottolineare le capacità razionali della donna e tacendo, in-
vece, quelle componenti emotive e istintive che parevano renderla
più fragile. Per godere di rispetto e considerazione, la donna deve
riuscire a combattere lo stereotipo che la imprigiona in una gabbia
di ‘sensibility’ e dimostrare la parità intellettuale tra i sessi:

The body, as was common in the rationalistic tradition, was silenced – the
neutral background of  the sexually indifferent ‘creature’ – what mattered
was woman’s participation in, and access to universal rights and a univer-
sal reason. (Wiltshire 1992: 15)

E, difatti, l’appello a considerare le donne quali “creature razio-
nali” appare più volte negli stessi romanzi di Austen2. Heydt-Steven-
son, infatti, nota che: 

Introduzione 15
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Because the body manifests political and social constructions, and becau-
se diminishing corporeality at the expense of  celebrating the mind is a fe-
minist and political issue, examining the characters’ physicality helps clari-
fy Austen’s response to the systems that govern her culture (2005: 19).

Il quadro generale è dunque quello di una società in cui una con-
giura del silenzio opera sulla sfera fisica e sessuale, in cui la reti-
cenza diviene una regola la cui importanza travalica l’ambito del-
le buone maniere e in cui la donna diventa il bersaglio privilegia-
to di questa sublimazione del desiderio. Con questo background
culturale non stupisce che, sin dalle prime biografie, si incoraggi
un’idea dell’autrice quale “zitella illetterata” (Battaglia 1983):

Short and easy will be the task of  the mere biographer. A life of  usefulness,
literature, and religion, was not by any means a life of  event. To those who
lament their irreparable loss it is consolatory to think that, as she never de-
served disapprobation, so, in the circle of  her family and friends, she ne-
ver met reproof. (Austen-Leigh 2002: 137)

E nemmeno sorprende che la sorella Cassandra abbia distrut-
to la maggior parte della corrispondenza tra lei e Jane, operando
una rigida selezione volta a eliminare ogni dettaglio intimo della
vita dell’autrice. L’animo della Austen è stato celato agli occhi del
mondo, le regole della società regency hanno avuto ragione di una
vita che sappiamo essere stata invece ricca di emozioni e anche di
qualche delusione sentimentale. I moderni biografi3 e, in misura
ancora maggiore, il cinema occidentale degli ultimi anni hanno re-
centemente cercato di restituire ad Austen, con più o meno suc-
cesso, la sua dimensione umana e sensuale. 

Risulta interessante, a questo punto, notare che si crea una par-
ticolare equivalenza tra corporeità e desiderio, non solo nelle ope-
re di Austen ma anche nell’esposizione critica degli studiosi che se
ne sono occupati: “It has usually been understood that the body
in these condemnations is a metaphor or metonymy, and that what
is felt to be missing is overt ardour or warmth or intensity of  de-

Il corpo di Jane Austen16
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sire” (Wiltshire1992: 2). Il metodo trasfigurativo pre-vittoriano non
solo trasforma il desiderio in linguaggio e il corpo in frammento,
simbolo, implicazione, ma crea anche un binomio corpo/deside-
rio che permetterà d’ora in poi di individuare nella fisicità la rap-
presentazione metonimica della sessualità. Parlare dunque di cor-
po, di passione e di linguaggio nei romanzi di Jane Austen equi-
vale a occuparsi di un unico ambito d’indagine.

Per molto tempo lettori e critici hanno sostenuto che non ci fos-
se abbastanza “corpo” nei lavori di Austen. I protagonisti dei ro-
manzi, così come la scrittrice stessa, sono stati accusati di essere
privi di profondità, sessualmente repressi, troppo cerebrali e com-
pletamente distaccati dalla propria componente fisica. Mark
Twain sosteneva che i personaggi austeniani fossero incapaci di
“warm up and feel a passion” (Cady – Watt in Littlewood: 235),
George Henry Lewes che “the reader’s pulse never throbs” (in O’-
Farrell: 158) e il già citato Cardinale Newman commentava che “Miss
Austen has no romance – none at all” (1891: 224). L’accusa rivol-
ta a Jane Austen è sempre stata quella di non riuscire a descrive-
re le passioni in modo realistico e convincente. Non solo l’autri-
ce viene accusata di un’inaccettabile freddezza, ma viene anche mes-
sa in dubbio la risposta emotiva del lettore. Mudrick afferma che,
quando Austen deve affrontare “personally involving aspects of
sex” (1968: 117), tematiche che l’autrice sente di non poter trat-
tare esplicitamente né con ironia, la sua scrittura si fa derivativa e
“clumsy” (ibidem). Analogamente, Tony Tanner ha affermato che
la scrittrice “minimizes the bodily dimension” (1986: 132). Tan-
ner, però, si è spinto più in profondità, portando l’indagine nel cam-
po della semiotica e affermando che nell’opera di Austen il linguag-
gio sostituisce completamente l’elemento fisico: 

in this society linguistic experience is stressed almost to the exclusion of  bo-
dily experience. True, the men hunt, the women go for walks, and the se-
xes may come together at a ball. But all the important transactions (and most
of  the unimportant or vexatious ones) take place through language [...] “love”
has been transformed into a completely linguistic experience. (ibid: 130-131)

Introduzione 17
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Dello stesso parere sono anche i critici che si sono occupati pre-
valentemente dello stile e del linguaggio dell’autrice, tra cui Babb
e Page. Analizzando la scrittura di Austen, Babb individua nei ro-
manzi l’assoluto privilegio della sfera razionale rispetto a quella fi-
sica: “One mark of  that world is its minimum of  physical action”
(1962: 8). Parallelamente Page sottolinea l’estremo rilievo dato alla
vita interiore dei personaggi, anche a scapito dell’esistenza corporea:
“We must not assume that Jane Austen was insensitive to the ex-
ternal aspects of  human behaviour or to their expressive poten-
tial; more probably, she preferred to leave such matters to the read-
ers’ imagination” (1972: 119).

Ma allora è davvero assente il corpo nei romanzi di Jane Au-
sten? Oppure è solamente trasformato, implicito, dato per scon-
tato? Wiltshire fa notare che “The body is normally merely enabling,
transparent, taken for granted: it is only when it becomes painful
or dysfunctional that its workings become disclosed to conscious-
ness” (1992: 8). È, dunque, attraverso il corpo malato che la fisi-
cità appare in maniera più evidente nelle opere di Austen: i riferi-
menti ai problemi di salute sono numerosissimi, dal più lieve mal
di testa alla malattia fatale. Wiltshire, nel suo studio Jane Austen and
the Body. “The Picture of  Health”, si occupa di tutte le manifestazio-
ni patologiche riscontrabili nei romanzi e individua una crescen-
te importanza dei problemi di salute all’interno della trama, che rag-
giunge il culmine in Persuasion. Ciò che interessa maggiormente è
senz’altro la presenza di numerose – a volte gravi – malattie che
oggi definiremmo ‘psicosomatiche’, ovvero manifestazioni fisiche
di un’emozione repressa. In questo modo il corpo malato si lega
al corpo sensuale attraverso il controllo – privato e sociale – ope-
rato sul desiderio. È proprio grazie a questa interazione tra forze
antitetiche, quali la passione e la repressione, che il corpo diviene
il campo di battaglia visibile del desiderio nascosto. 

Non è più possibile negare l’importanza che riveste la dimensio-
ne corporea ed erotica dei personaggi, sebbene occorra riconoscere
la reticenza e la discrezione con cui Austen si occupa di questi argo-
menti. Parlando del romanzo Sense and Sensibility, Wiltshire afferma:

Il corpo di Jane Austen18
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if  sexuality is at the heart of  the book, it is a sexuality that is necessarily cen-
sored, or screened. It is plain that the energy that circulates in the novel is
sexual, but also that explicit acknowledgement of  this is avoided. (1992: 58)

Se trattare l’argomento erotico apertamente in epoca regency
non è possibile, allora l’autrice deve utilizzare modi alternativi di
esplicitarlo quali la negazione, la dilazione, l’allusione, il gioco di
parola, la sostituzione simbolica e altri ancora. Forme trasfigura-
tive comuni a tutta la narrativa sentimentale di quell’epoca che Au-
sten ben conosceva e sapeva utilizzare4. Paschetto identifica il ri-
fiuto del sesso da parte delle protagoniste femminili dei romanzi
di Richardson, Austen e Brontë come una forma di difesa e di af-
fermazione di sé contro il predominio maschile. In questo modo
sottolinea anche l’indubbia carica erotica della narrativa rosa. Que-
sta sessualità, negata e rimandata, risulta in realtà potenziata pro-
prio perché mantenuta in costante tensione: “Il continuo rinvio di
un rapporto sessuale che, man mano che il racconto procede, sem-
bra sempre più imminente, sempre sul punto di accadere, assol-
ve alla funzione erotica del racconto” (1988:20). Paschetto proce-
de poi analizzando un altro strumento della narrativa rosa, la dram-
matizzazione. La capacità di “mettere in scena” i propri romanzi
è una delle caratteristiche peculiari dello stile austeniano: Page par-
la spesso di dialoghi drammatici, uscite ed entrate in scena e ad-
dirittura di “duologues” (1972: 114); Babb attribuisce a Pride and
Prejudice uno stile drammatico che si basa sul concetto di “perfor-
mance” dei personaggi; e anche Byrne fa riferimento a tecniche
“quasi teatrali” (1962: XIII). Paschetto utilizza questa considera-
zione per spingersi fino a un ulteriore ampliamento della portata
erotica dei romanzi austeniani:

La drammatizzazione ricostruisce, accanto ai dialoghi, i movimenti dei due
protagonisti, per stabilire e misurare la distanza tra di essi, registrarne le pro-
vocazioni e le reazioni, per sottolineare che esiste sempre un atto fisico man-
cato (1988: 191).

Introduzione 19

int_Grandi_Layout 1  09/10/17  10.37  Pagina 19



Non sempre però il sesso è rifiutato, “kept offstage” (Smith 1983:
96) o rimandato; vi sono situazioni in cui l’elemento erotico deve
necessariamente essere introdotto. È qui che Austen utilizza quel-
le rappresentazioni figurative di comportamenti e intenzioni ses-
suali, quel sofisticato insieme di “allusions, puns, riddles, and sex
symbols” (Chandler in Littlewood 1998: 390) che le permettono
di non urtare la propria morale e quella altrui senza nascondere l’im-
portanza dell’argomento trattato. La trasfigurazione linguistica del-
la componente erotica, una volta individuata, si rivela molto effi-
cace nel dimostrare che all’autrice è perfettamente chiara l’impor-
tanza dell’eros e della fisicità nei rapporti umani. Tale trasfigura-
zione retorica sfrutta la metafora e la metonomia per nascondere
e, contemporaneamente, riportare alla luce il rimosso: “they can
both only reveal by disguising, and disguise by revealing” (Metz 2005:
259). Allo stesso tempo, Austen riesce anche ad affrontare più espli-
citamente il tema del desiderio legandolo, attraverso la rappresen-
tazione della repressione, a quello del peccato. Un elemento, que-
sto, che ha generato discordanti interpretazioni, dalle più conser-
vatrici di Mudrick (1968) e Butler (1975) a quelle sovversive di Har-
ding (1940) o femministe di Gilbert e Gubar (1979) e Johnson
(1988).

Questa ricerca si sviluppa attorno al close reading dei sei roman-
zi principali (con brevi escursioni su testi minori quali Lady Susan
e Love and Friendship e i lavori incompiuti Sanditon e The Watsons).
Fondamentali per questo aspetto sono stati i lavori di quegli stu-
diosi che si sono concentrati su ciò che Chandler definisce “Jane
Austen’s indirections” (in Littlewood 1998: 391). Chandler, nel suo
saggio “A Pair of  Fine Eyes: Jane Austen’s Treatment of  Sex” (pub-
blicato nel 1975) e Heydt-Stevenson, nei suoi lavori del 2000 e del
2005, propongono un’interessante analisi delle allusioni sessuali,
dei giochi di parole, delle figure retoriche e del linguaggio del cor-
po nelle opere austeniane. Tanner, nel 1986 identifica nella malat-
tia una conseguenza diretta di un’eccesso di “sensibility” femmi-
nile e studia anche il valore simbolico di alcuni oggetti (quali, ad
esempio, lettere e ritratti) e l’importanza del linguaggio corporeo.
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Solo un anno dopo Michie riflette, nel suo lavoro The Flesh Made
World: Female Figures and Women’s Bodies, sulla costruzione del cor-
po femminile in letteratura e dimostra come l’attività fisica, i pas-
satempi e gli sport siano “overlaid with sexual connotations” (1987:
40). Michie mette anche in luce l’interessante osservazione che la
fisiognomica e la sineddoche sono spesso usate nella narrativa per
descrivere in modo indiretto la sensualità femminile. Estremamen-
te rilevante per questo studio, in particolare per il capitolo 2, è sta-
to anche l’articolo di O’Farrell, “Austen’s Blush” (1994), che ana-
lizza il valore semiotico dell’atto dell’arrossire.

Ma questo lavoro non si concentra solo sul close reading dei
romanzi, bensì si articola anche attorno al “close watching” degli
adattamenti cinematografici al fine di proporre un’analisi compa-
rata di come la corporeità e il desiderio siano nascosti, trasfigura-
ti o rappresentati nei loro due mezzi espressivi più popolari: la car-
ta e la pellicola. Nell’ottica di un’analisi di tipo semiotico, studia-
re i film e le riscritture – “a kind of  multi-layered negotiation of
intertexts” (Stam in Naremore 2000: 67) –  è estremamente im-
portante in quanto gli sceneggiatori e gli scrittori derivativi pos-
sono essere considerati come “lettori” (Wiltshire 2001: 5) che, at-
traverso i loro tagli, le loro aggiunte e le loro rielaborazioni, ren-
dono manifeste le modalità in cui l’immaginario moderno si ap-
propria del materiale austeniano, sottolineando le reazioni e le per-
cezioni del pubblico, elementi che normalmente restano “undisclo-
sed within the private reader’s own imaginative reading” (ibidem).
Infatti, un adattamento non va soltanto considerato quale “a pro-
duct” ma, soprattutto, quale “a process of  creation and reception”
(Hutcheon 2013: xvi) in cui, grazie alla memoria evocata dal “pa-
linsesto” (Genette 1997) si evidenzia quella “repetition with varia-
tion” (Hutcheon 2013: 8) che è tipica di ogni lavoro derivativo. 

Sulla scorta degli studi relativi al reader-response criticism – che met-
te in luce come “the meaning of  the text is created through the
process of  reading” (Bennett – Royle 2004: 12) attraverso un pro-
cesso che non si limita all’interpretazione ma che richiede al let-
tore di colmare i “gaps” della narrazione (ibid: 13) – gli adattamen-
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ti e le riscritture si configurano come “riletture” in cui gli elemen-
ti persistenti sono quelli dotati di maggiore forza. È proprio que-
sta l’idea di Dawkins, riproposta negli anni da numerosi studiosi
di adattamenti, riscritture e appropriazioni (tra cui Andrews, Bor-
tolotti, Hernadi, Hutcheon, Slethaug, Zipes): come i geni che ga-
rantiscono la capacità di adattarsi a un nuovo ambiente e si diffon-
dono nelle generazioni successive, i “memes” (Dawkins 2006: 192)
– “unit of  cultural transmission” (ibidem) – si moltiplicano nelle
opere derivative, dimostrando, talora, sorprendenti longevità, ca-
pacità di replicazione, fecondità e una continua mutazione nel cor-
so del tempo. Il temine “adattamento”, difatti, come nota Slethaug,
richiama il concetto

commonly used in physiology to mean a sense organ adjusting to varying
conditions or in biology to the species’ mutations in coping with changing
circumstances as part of  the evolutionary process. Thus, whether in art, phys-
iology, or biology, adaptation does not bear the stamp of  originality, but of
mutation and permutation of  a pre-existing original (2014: 16).

Se, quindi, a riemergere negli adattamenti cinematografici
sono proprio quegli elementi utilizzati da Austen per censurare la
corporeità e il desiderio, essi dimostrano la loro efficacia e perva-
sività artistica:

Any figure which is relatively easy to isolate in the flow of  a film, and recurs
with relative frequency in several films (that is to say which has been coded
in a genre and in a period) can be thought of  as the temporarily solidified re-
sult of  more extensive semantic trajectories which preceded it and brought
it into being, which will disperse it and create others (Metz 2001: 275).

Ma nell’arte, a differenza che in biologia, diverse “generazio-
ni” possono coesistere, così, nell’idea di palinsesto si avvera la con-
temporaneità evolutiva di un’opera con la propria progenie in un
processo in cui l’originale “genetico” è sempre vivo, fertile e pron-
to a riprodursi secondo nuove modaltà, ma anche ad aggregarsi con
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nuovi memes che, a loro volta, si propagheranno in opere succes-
sive. Il discorso mediato, l’afterlife austeniana, diviene dunque la di-
mostrazione di come le forme trasfigurate di corporeità e deside-
rio siano tutt’altro che un azzardo interpretativo: la loro persisten-
za narrativa e visiva in riscritture e adattamenti successivi dimo-
stra la validità critica di questo approccio.

L’adattamento cinematografico consiste anche in un’opera di
traduzione intersemiotica che implica sempre la necessità di effet-
tuare delle trasformazioni nel passaggio dalla fonte letteraria al film,
dai segni verbali ai “sistemi segnici non verbali” (Ulrych 2012: 7).
Questo studio si occupa in particolare di analizzare gli adattamen-
ti prendendo in considerazione principalmente i codici non ver-
bali, ovvero quei “proxemic e kinesic codes” (Ulrych 2015) che co-
stituiscono parte della natura “visiva” del mezzo cinematografico
assieme al “cinematic code” (ibidem) vero e proprio, ovvero quel
sistema complesso di riprese e montaggio che si articola in una gram-
matica e stilistica specifica del film5. In questo lavoro non sarà in-
vece preso in considerazione l’aspetto della traduzione interlingui-
stica in quanto tutti i romanzi e i film saranno analizzati e citati nel-
la loro lingua originale (con l’eccezione di Kandukondain Kandukon-
dain, in lingua tamil, di cui saranno considerati i sottotitoli in in-
glese). I dialoghi riportati sono tratti direttamente dai film per una
precisa scelta di attinenza alla versione finale mostrata allo spet-
tatore (talvolta le sceneggiature riportano versioni estese che sono
poi state modificate o tagliate in fase di montaggio). L’obiettivo è
quindi quello di affrontare il problema del rapporto tra originale
e adattamento, considerando l’opera cinematografica come una let-
tura critica del testo di partenza, un approccio dialogico – Broo-
ker parla di “stratified dialogic and cross-cultural transformation”
(in Cartmell – Whelehan 2007: 127) – che si basa sul concetto di
interpretazione e non soltanto di raffigurazione6. La riduzione di un te-
sto letterario per lo schermo non è solo, allora, un’operazione di
transcodifica – una traduzione intersemiotica di uno stesso intrec-
cio da un linguaggio a un altro – ma anche una pratica transgene-
rica o, come la definisce Genette, “iperestetica” (1997: 52) che de-
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termina un legame ipertestuale tra il libro e il film. Adattamento
e testo dialogano e si arricchiscono a vicenda in un percorso che
vede il cinema elaborare mezzi traduttivi originali. 

La difficoltà principale con cui si scontrano gli adattamenti ci-
nematografici è la trasformazione di ciò che è soltanto parola in
elemento visivo: come può riuscire un film a tradurre in immagi-
ni il pensiero, il sentimento, il desiderio? Quali sono gli strumen-
ti utilizzati nell’intento fondamentale del cinema, quel “make you
see” (Griffith in Jacobs 1939:110) che accompagna come una sfi-
da il lavoro dei registi sin dalle origini di questa forma d’arte? La
“total visibility” (Richardson 1985: 73) di questo mezzo richiede
necessariamente delle scelte tecniche e stilistiche che differiscono
in maniera sostanziale dal testo fonte. Come esprimere, quindi, at-
traverso l’immagine ciò che immagine non può diventare? La ri-
sposta, esattamente come per i romanzi di Austen, è la trasforma-
zione. L’attore diviene lo strumento per incarnare le emozioni re-
presse attraverso il linguaggio del corpo. L’interiorità diventa pri-
mo piano, focalizzazione, dettaglio. Il ricordo si fa flashback e la
fantasia, soggettiva mentale. 

L’analisi degli elementi narrativi e degli artifici retorici presen-
ti nei romanzi e nei film ha permesso di evidenziare l’esistenza di
tropi e tecniche stilistiche comuni a entrambi i mezzi espressivi,
espedienti che servono, da un lato, a censurare la corporeità e ses-
sualità dei personaggi senza cancellarla e, dall’altro, a rendere vi-
sibile ciò che è soltanto parola o, addirittura, silenzio. Esiste, di-
fatti, una corrispondenza diretta tra gli elementi retorici e stilisti-
ci scelti da Austen per trasformare e mitigare la forza destabiliz-
zante del desiderio e i correlativi visivi utilizzati dal cinema. Del
resto, se, come nota Metz, “figurative meanings existed before li-
teral meanings” (2001: 159) e il linguaggio nasce come un tenti-
vo di associare una parola a un’immagine7, allora non deve stupi-
re la naturalezza con cui la grammatica cinematografica si appro-
pria delle figure retoriche e stilistiche proposte da Austen. 

Sul fronte degli studi cinematografici, sono stati particolarmen-
te utili per questa analisi alcuni lavori che si concentrano sul poten-
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ziale erotico dei film in costume e sull’importanza del voyeurismo
e della repressione visiva come artifici per incrementare o prolun-
gare la rappresentazione del desiderio, primo tra tutti il testo di Si-
nyard del 19868. Bruzzi, nel suo Undressing Cinema: Clothing and Iden-
tity in the Movies (1997), si occupa dell’importanza del “clothes fe-
tishism” (38) in particolare negli adattamenti in costume, sottoli-
neando il valore metaforico che gli abiti acquisiscono nei film. Lo-
the sottolinea l’importanza dell’elemento visivo nei romanzi e come
esso sia fondamentale per la trasmissione del significato dai testi agli
adattamenti. Inoltre, Lothe parla, a proposito del cinema, di una na-
tura “oddly superficial” (2000: 11) che fa affidamento principalmen-
te sulla vista in modo prettamente voyeuristico come se l’intento
del cinema consistesse nel desiderio di “peep for a couple of  hours
without participating” (ibidem). Alle soglie degli anni 2000, poi, stu-
diosi come Cartmell, Whelehan, Troost, e i coniugi Macdonald han-
no pubblicato studi e raccolte di saggi dedicati al mondo degli adat-
tamenti cinematografici austeniani. In questi lavori vengono ana-
lizzati elementi come il simbolismo e lo sguardo nel cinema e vi sono
raccolte importanti considerazioni riguardanti la maggiore rilevan-
za del corpo negli adattamenti moderni. 

I film qui presi in esame sono stati quasi tutti prodotti negli ul-
timi tre decenni ad eccezione del Pride and Prejudice di Leonard, di-
stribuito nel 1940, e di alcune miniserie della BBC trasmesse in te-
levisione negli anni ‘80. A partire dal boom austeniano del 1995-96
(in cui vennero distribuiti tra cinema e televisione un totale di 6 pro-
duzioni), adattamenti classici, miniserie, webseries e modernizzazio-
ni non hanno mai cessato di intrattenere il pubblico dei Janeites. In-
cludendo anche i due film che sono stati distribuiti l’anno scorso,
si tratta di un totale di 29 adattamenti prodotti in trent’anni, un’“in-
vasione” mediatica che ha spesso fatto parlare gli studiosi di una vera
e propria “Austenmania”9. Tra questi, figurano anche due biopics, film
biografici che si sono occupati di dare “corpo” all’autrice stessa ed
altri film che, in modo intertestuale e meta-narrativo, intrattengo-
no con le opere e i lettori un rapporto dialogico e critico. Molti di
questi ultimi sono in realtà trasposizioni cinematografiche di ciò che
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indico come “riscritture”, ovvero romanzi derivativi che si appro-
priano dell’ipotesto austeniano in vari modi. Esse vanno dalle rilet-
ture in chiave moderna o fantastica (Bridget Jones’s Diary del 1996 e
Pride and Prejudice and Zombies del 2009), ai sequels (Death Comes to Pem-
berley del 2011) a testi che, rispetto all’originale austeniano, mostra-
no una natura più autonoma seppur comunque derivativa e, spes-
so, metanarrativa (ad esempio, Austenland del 2007).

La “labilità” (Sanders 2006: 3) terminologica con cui i testi spe-
cialistici identificano le diverse tipologie di appropriazione filmica
e letteraria è spesso stata vista come una fonte di confusione. Sono
molti gli studiosi che si sono occupati del problema di identifica-
re i vari tipi di adattamento cinematografico, ma nessuna delle clas-
sificazioni finora stilate riesce, da sola, a rendere conto della com-
plessità e unicità delle opere considerate. La tradizionale ripartizio-
ne di Wagner in “trasposizione – commento – analogia” (1975: 223-
227), potrebbe sembrare ancora la più soddisfacente: sono infatti
trasposizioni tutte le opere che mirano a trasferire l’originale sulla pel-
licola con la minor quantità di variazioni possibile (ad esempio, le
produzioni BBC e A&E). Sono considerati invece commenti i film
che, pur conservando la trama e il contesto del romanzo, operano
una rivalorizzazione, una “re-emphasis or re-structure” (ibid.: 223)
che metta in evidenza tematiche diverse, o solamente sotterranee.
Infine, sono considerate analogie quei film, quali Clueless, che utiliz-
zano l’originale come archetipo narrativo e poi operano variazio-
ni quali, ad esempio, quella che Genette definisce una “transdiege-
tizzazione prossimizzante” (1997:364), ovvero uno spostamento nel
tempo e nello spazio, un’attualizzazione che avvicini il pubblico alle
vicende narrate. Talvolta, però, come nel caso del cinema indiano,
la transdiegetizzazione prossimizzante diviene “straniante” per l’oc-
chio occidentale che riconosce la cultura asiatica come profonda-
mente diversa dalla propria. È proprio quest’ultimo genere quello
a creare più problemi: le modernizzazioni – anche chiamate aggior-
namenti, libere riscritture o versioni liberamente ispirate fino ad arrivare a
definizioni più inclusive quali remediation o appropriation – solitamen-
te non riportano l’originale letterario tra i crediti del film, nemme-
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no quando si tratta di un’opera in realtà molto fedele al romanzo,
come Clueless, Kandukondain Kandukondain, Aisha e From Prada to Nada.
Per film (e riscritture) come You’ve Got Mail, Bridget Jones’s Diary, The
Jane Austen Book Club, Lost in Austen, Austenland eDeath Comes to Pem-
berley non è nemmeno possibile parlare di adattamento (sebbene qua-
si tutti siano, come già detto, adattamenti di riscritture). Sono in-
fatti film totalmente indipendenti che però presentano aspetti di ciò
che Andrew chiama “borrowing” (1984: 98) – ovvero la trama mo-
stra molti elementi in comune con il romanzo Pride and Prejudice –
ma anche episodi di “intersecting” (ibid: 99), in cui l’originale vie-
ne trasferito al cinema in modo non assimilato, come “raw mate-
rial” (Klein – Parker, 1981: 10). Infatti, in film come You’ve Got Mail
o Lost in Austen il romanzo della Austen viene direttamente citato
e discusso e in Bridget Jones’s Diary, un personaggio conserva inal-
terato non solo il nome (Darcy), ma anche l’attore che lo interpre-
ta10. In questo lavoro i termini “adattamento”, “adattamento clas-
sico”, “modernizzazione”, “riscrittura”, “appropriazione” saranno
quelli più utilizzati ma talvolta ne compariranno anche altri di quel-
l’infinito “linguistic riff ” (2006: 3) che, più per curiosità che per com-
pletezza, Sanders propone nel suo studio: 

borrowing, stealing, appropriating, inheriting, assimilating, being influenced,
inspired, dependent, indebted, haunted, possessed, homage, mimicry, tra-
vesty, echo, allusion, and intertextuality [...] variation, version, interpretation,
imitation, proximation, supplement, increment, improvisation, prequel, se-
quel, continuation, addition, paratext, hypertext, palimpsest, graft, rewrit-
ing, reworking, refashioning, re-vision, re-evaluation (ibidem). 

Per quanto riguarda il tipo di “close watching” degli adattamen-
ti austeniani realizzato in questo lavoro, fino ad ora non esistono
pubblicazioni che propongano uno studio organico di tutte le ope-
re ed è pertanto uno degli obiettivi della ricerca qui proposta quel-
lo di realizzare un’analisi sistematica delle rappresentazioni del cor-
po e del desiderio in tutti i romanzi austeniani e nelle trasposizio-
ni filmiche. Esistono, però, studi di singole opere e adattamenti che
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hanno costituito una base preziosa per questo lavoro. Tra i più ri-
levanti ci sono gli articoli di Parrill che, tra 1999 e 2003, si è occu-
pata di Pride and Prejudice, Emma e Mansfield Park; Voiret (in Pucci
– Thomson 2003) e Hopkins (in Troost – Greenfield 2001) che ana-
lizzano l’evoluzione dell’eroe maschile e dello sguardo femminile
in Pride and Prejudice e in altri adattamenti degli anni ’95-96; e Son-
net (in Cartmell – Whelehan 1999), infine, che analizza il tema del
piacere visivo in Emma e Clueless. La comparazione sistematica de-
gli espedienti retorici letterari e cinematografici è però principalmen-
te originale, frutto di uno studio iniziato molti anni fa e che mi ha
portata a discutere delle mie idee con Whelehan e Cartmell nel 2006
nel corso della conferenza internazionale ESSE-8 per poi pubbli-
care, nel 2008, l’articolo “The passion translated: literary and cine-
matic rhetoric in Pride and Prejudice”. Nello stesso panel ho avuto
modo di conoscere l’interessante ricerca di Seidl riguardante la
“retroactive performativity”11, un’idea che si è rivelata suggesti-
va per i miei studi successivi. La ricerca è proseguita negli anni, por-
tando ad altre pubblicazioni su singole opere quali Mansfield Park,
con l’articolo “‘What was done there is not to be told!’ Plans for
improvement and designs for ruin in Austen’s Sotherton Court” del
2011 e Becoming Jane, con l’articolo “Screening Jane. When Histo-
ry, Biography and Fiction create a Cinematic Life”, pubblicato nel
2015. Echi di questi lavori saranno naturalmente presenti in que-
sto libro sebbene il punto di osservazione sia spesso differente. 

Nell’intento di proporre uno studio il più possibile completo
e inclusivo, infine, sono state talvolta prese in considerazione an-
che opere amatoriali, prodotte da scrittori e cineasti non (ancora)
professionisti. Da quasi dieci anni mi occupo di fanfiction austenia-
na, rielaborazioni letterarie amatoriali il cui primo (ma non unico)
obiettivo è quello di costituire un omaggio all’autrice. Gli autori
di fanfiction e webseries (produzioni video indipendenti trasmesse su
youtube) sono anch’essi lettori il cui lavoro di riscrittura rende pa-
lesi le modalità di ricezione e appropriazione degli ipotesti auste-
niani da parte dell’immaginario collettivo, quella community di Ja-
neites che proprio sul web ha trovato modo di riunirsi e condivi-
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dere le loro produzioni. L’adattamento e la riscrittura divengono
così una “strategy of  participation” (Hutcheon 2013: xxv) in cui
il materiale originale, grazie alle nuove tecnologie, è “not only ac-
cessible and repeatable, but also infinitely modifiable” (ibidem) sia
da professionisti sia da dilettanti, entrambi ugualmente coinvolti
“in the active making of  textual meaning” (ibid. 134). Per il capi-
tolo quarto, oltre ad alcune osservazioni già proposte nel mio sag-
gio “Web Side Stories: Janeites, Fanfictions and Never Ending Ro-
mances” (2009), sono stati fondamentali i lavori di Bacon-Smith
del 1992, sull’origine e la finalità della fanfiction dedicata alle serie
televisive, e di Pugh del 2005, che si concentra, invece, principal-
mente sulle riscritture ispirate a classici della letteratura. 

Questo libro è il risultato di un percorso di studi iniziato più
di dieci anni fa, un percorso che è stato facilitato e accompagna-
to da molti validissimi colleghi. Devo innanzitutto moltissimo a Car-
lo Maria Bajetta dell’Università della Valle d’Aosta per i preziosi
suggerimenti e il costante stimolo e supporto senza il quale que-
sto lavoro non sarebbe nato. Sono estremamente grata a Marghe-
rita Ulrych dell’Università Cattolica di Milano che negli ultimi anni
mi ha incoraggiata a proseguire nella ricerca dandomi l’opportu-
nità di condividere i risultati in seminari e lezioni. Ringrazio i col-
leghi del Dipartimento di Scienze Linguistiche e Letterature Stra-
niere dell’Università Cattolica di Milano per aver condiviso con me
tempo e idee. Sono grata a tutto il personale della British Library
dove ho condotto buona parte della mia ricerca. Un grande rin-
graziamento va ai maestri e ai colleghi dell’Università degli Studi
di Milano – Francesca Orestano, Anna Anzi, Caroline Patey, Mar-
garet Rose, Cristina Cavecchi e Paolo Caponi – con cui ho inizia-
to il mio percorso di studi e senza i cui consigli e osservazioni non
avrei potuto proseguire. Sono grata al peer reviewer per le critiche pun-
tuali e costruttive e ad Arturo Cattaneo ed Enrico Reggiani per la
lettura della prima versione. Infine, un grazie speciale va alla mia
amica Sabina, che ha condiviso con me le prime visioni degli adat-
tamenti, a mio marito Emiliano, che ha “subìto” le ultime, e ai miei
genitori, che hanno seguito tutto il percorso.
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Note

1 Cfr. anche Stone 1983: 607 e Lloyd 2013.
2 Vedi, tra gli altri, P&P 91 e Pe 68. Per una valida analisi delle letture femministe e post-femmini-
ste vedi Jones in Johnson – Tuite 2009.
3 Vedi Halperin 1988, Radovici 1995, Shields 2001, Spence 2003, Le Faye 2004 e 2006 e Klingel
2006.
4 Per un’interessante discussione sulla conoscenza degli artifici retorici posseduta da Austen vedi
Doody in Johnson – Tuite 2009.
5 Cfr. Krebs 2014. 
6 Cfr. Sinyard 1986, e Carroll 2003. 
7 Cfr. anche Lakoff  2003. 
8 Cfr. Metz 2001 e Mulvey 1999. 
9 Vedi, tra gli altri, Lynch 2000 e Wells 2011. 
10 Colin Firth interpreta il personaggio di Fitzwilliam Darcy nel Pride and Prejudice del 1995 e il per-
sonaggio di Mark Darcy in Bridget Jones’s Diary.
11 Vedi Seidl 2009. 
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