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linguaggio e della trasmissione del ricordo nel tempo e nella società,
analizza gli eventi e i territori a partire dalle persone che li hanno
attraversati. La collana, raccogliendo il testimone di una solida
tradizione italiana e internazionale di ricerca sociale, vuole aprirsi
alla pluralità di forme narrative e temi che meglio possono aiutare a
comprendere la dimensione umana della storia.
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Prefazione

Gabriella Gribaudi

Il caso irpino torna sulle prime pagine dei quotidiani nei momen-
ti in cui si scatena una nuova catastrofe ed è quasi sempre ripor-
tato come esempio negativo da cui distinguersi. Nel dibattito po-
litico e mediatico che negli anni Novanta divise il paese e aprì la
strada alle rivendicazioni e all’ideologia della Lega Nord, la me-
moria e l’esperienza della popolazioni del cratere, campane e lu-
cane, quelle che avevano sofferto le ferite più profonde per il ter-
remoto, finirono oscurate da una narrazione incentrata su corru-
zione e inefficienza. In realtà i problemi nati nella ricostruzione
e amplificati dalla polemica politica derivavano dall’estensione il-
limitata dell’intervento straordinario con il coinvolgimento delle
aree costiere fittamente urbanizzate che attirarono risorse e in al-
cuni casi mire criminali. È storia nota, su cui lo stesso Gabriele
Moscaritolo, ritorna. 
La gente dell’Irpinia e della Basilicata, che era stata la più col-

pita, dovette fare i conti con la forza sociale e politica di tali ter-
ritori e con una narrazione che nascondeva l’esperienza vera del
terremoto e della ricostruzione. 
La storia delle ricostruzioni nell’area del cratere è estremamen-

te complessa. Ogni paese ha scelto un proprio percorso. I proces-
si decisionali, i risultati, le interazioni fra popolazioni e classi diri-
genti, tra periferia e centro offrono un ventaglio di soluzioni dif-
ferenti e nello stesso tempo di informazioni preziose per le emer-
genze che periodicamente colpiscono il nostro territorio. Per ri-
costruire questa complessità è necessario entrare nella dimensio-
ne locale e ripercorrere le dinamiche che hanno coinvolto gli abi-
tanti e i responsabili delle istituzioni locali, le interazioni fra pas-
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sato e presente, le memorie. Ed è quello che fa Gabriele Mosca-
ritolo paragonando due comunità che hanno scelto due diversi mo-
delli di ricostruzione: Sant’Angelo dei Lombardi, con una ricostru-
zione in sito «dov’era com’era», e Conza della Campania, con la
delocalizzazione e un nuovo paese. Moscaritolo ricostruisce, pas-
so dopo passo, il processo attraverso cui sono state prese le deci-
sioni: tutti i passaggi, gli esiti temporanei e quelli definitivi, le con-
traddizioni, la divaricazione fra aspirazioni e realtà. Analizza il rap-
porto con la protezione civile e con i paesi gemellati. Lo fa attra-
verso la documentazione di archivi locali e nazionali e attraverso
la narrazione degli abitanti e di coloro che ebbero un ruolo spe-
cifico nell’emergenza e nella ricostruzione (sindaci, assessori, tec-
nici...). 
Inoltre, attraverso la storia orale, il libro penetra nell’universo

materiale e mentale delle persone: il momento della catastrofe, il
comportamento delle persone, la rielaborazione del lutto, la me-
moria del paese prima e dopo... Ne emerge una rappresentazione
intensa attraverso cui rivivono il vissuto e l’esperienza dei sogget-
ti coinvolti nella catastrofe.
Il volume affronta infine uno degli aspetti più significativi e meno

frequentati del post-catastrofe: il rapporto fra generazioni. Che cosa
significa crescere dopo il terremoto in un paese che vive nel lutto e
nella memoria? Che cosa significa ereditare quel lutto e quella me-
moria: la memoria di un paese perduto, come nel caso di Conza, la
memoria di modi di vita, di culture simboliche e materiali che aleg-
giano nelle descrizioni mitizzate della vita prima del terremoto. 
Le parole di Elisa di Sant’Angelo dei Lombardi, nata nel 1981,

l’anno dopo la catastrofe, esprimono compiutamente questo
sentimento.

Noi ci siamo portati dietro non solo tutte le cicatrici di quello che era sta-
to... questo dal punto di vista materiale dell’infanzia... dal punto di vista so-
ciologico quantomeno emotivo, noi eravamo l’emblema di quello che in re-
altà non c’era più... e non riuscivamo a capire il perché [...] tutto era ricon-
ducibile a prima... quello che vivevamo, il presente non esisteva, il presente

Memorie dal cratere8

int_Memoriedalcratere_Layout 1  21/10/20  10.43  Pagina 8



non è mai esistito... esisteva soltanto il prima [...] perciò quando ti dico che
quelli della mia generazione siamo vittime della memoria è questo...  noi ab-
biamo un fardello enorme, un fardello di informazioni... di ricordi... di af-
fetti... di sentimenti... di comunità... che noi non abbiamo mai vissuto... sono
cose che ci sono state tramandate... per noi rimangono leggende [...] una saga
perenne del “ti ricordi”, una cosa inaccettabile... noi non ce l’abbiamo un’iden-
tità noi siamo terremotati... i figli del terremoto... che è peggio.

Ma c’è un ultimo aspetto ad emergere dal volume che mi pare
importante sottolineare. I fatti e i racconti sembrano manifesta-
re, più che l’oblio, una memoria tenace e lo svilupparsi di una sal-
da cultura del rischio, contraddicendo in parte l’immagine che fi-
nora è stata proposta dai media, ma anche da noi studiosi. Emer-
ge una consapevolezza, un’attenzione al rischio e un orgoglio del-
la propria storia e delle competenze acquisite che potrebbero e do-
vrebbero diventare patrimonio e memoria del paese. Il volume di
Moscaritolo offre, da questo punto di vista, un contributo signi-
ficativo, assolvendo a quella che è una delle ispirazioni della sto-
ria orale: dare voce alle memorie private e alle istanze locali trasfe-
rendole nella sfera pubblica.
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Il mio primo “grazie” è indirizzato alle persone che hanno accettato di raccon-
tare la propria esperienza. Le loro testimonianze, oltre a costituire la fonte viva da
cui ho attinto per la ricerca, si trovano ormai inscritte dentro di me e grazie a loro
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so il comune ma, soprattutto, la mia gratitudine va a Franco Acocella: è grazie
alle lunghe chiacchierate, ai suoi racconti e alla sua disponibilità che ho potu-
to conoscere tanti aspetti delle vicende santangiolesi.

La ricerca si è svolta poi presso gli archivi e dunque ringrazio Fiorentino Ala-
ia e Stefania Sorrentino dell’Archivio di Stato di Avellino e Giuliana Priori del-
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mi onoro di essere allievo. In ognuna di queste pagine si possono rintracciare i
suoi consigli e insegnamenti. Ringrazio anche Giacomo Parrinello, David Ale-
xander e Gabriella Corona per i preziosi suggerimenti sulla mia ricerca.
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È una domenica sera di novembre, in una stanza vuota 
dell’osservatorio di Monteporzio Catone

l’ago del sismografo accelera il suo ritmo, sembra impazzire, segnala oltre 
il diagramma per un lunghissimo minuto e mezzo; nessuno è lì a controllare.

L’Italia più ricca si prepara ad andare a cena, quella più povera ha appena 
finito di mangiare. Sono le sette e trentacinque del 23 novembre 1980... 

nessuno raccoglie il muto allarme di quell’ago, 
per un minuto e mezzo un tremendo brivido geologico 

percorre la spina dorsale del Mezzogiorno d’Italia e precipita 
nella catastrofe tutto un mondo di antiche civiltà.   

(Lina Wertmüller, È una domenica sera di novembre, documentario)

Gli ambienti cambiano. Un disastro improvviso può distruggere una città, 
terre selvagge vengono coltivate, si abbandona un luogo amato 

o si costruisce una nuova città su una remota frontiera. 
Processi naturali più lenti trasformano antichi paesaggi,
mutamenti sociali determinano strani sconvolgimenti. 

In mezzo a tutto questo gli uomini ricordano il passato e immaginano il futuro.

(Kevin Lynch, Il Tempo dello Spazio)

Ma una delle possibilità che hanno gli uomini di tornare a sé,
almeno a volte e per quanto agli uomini è dato, è raccontare.

Per farlo, si deve instaurare una comunità narrativa. 
Chi racconta deve incontrare il suo destinatario. 

Come ciascuno deve trovare i suoi narratori. 
A volte si può raccontare per chi non c’è ancora, 

o essere in cerca di racconti che nessuno ha ancora narrato. 
Ed è bene così. La comunità narrativa non coincide 

con una comunità già esistente: è lo spazio che si crea quando 
il racconto è un dono che si porge e si accetta.

(Paolo Jedlowski, Il racconto come dimora)
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