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C’est dans les lieux où le riz croit, quee le soin des terres
devient pour les hommes une immense manufacture.
(L. De Jaucourt, ad vocem Riz in Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des art set des mètiers, par une société de gens de
lettres, Livourne, 1775, tome XIV, p. 285)

Dove, dov’è finito quel mondo che era stato suo sembrandogli
l’unico possibile? [...]. Inabissato per sempre. Chissà dove. E
chissà mai se conservato com’era, al di là del tempo. Le grandi
cascine abbandonate. Perfette, in piena produzione, le risaie,
ma governate dalla chimica e dalle macchine che apparivano,
immense, e subito sparivano. Nessuna voce umana, né animale,
là dov’era un ordito di grida, richiami, canti, muggiti e nitriti e
strepiti. Anche i filari dei pioppi, anche i gelsi erano stati
abbattuti, per far posto ad argini simili a dighe che non
richiedevano più la cura del pradarëu, l’uomo capace di fermare
le acque con il badile. Un vuoto geometrico di segni e di gesti
gravava sulla pianura, come se vi fosse passato sopra l’angelo
dell’astrazione, l’angelo chiamato Diserbo.
(S. Givone, Favola delle cose ultime, Torino, Einaudi, 1998, p. 24)
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Mondine in campo
Dinamiche e retoriche di un lavoro del Novecento

a Pepe e Ettore 
lavoratori del futuro
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Introduzione

Benché abbia inizio qualche decennio prima del XX secolo e si con-
cluda poco dopo il 1960, la storia delle mondine è in tutti i sensi,
per caratteristiche e andamento, “una storia del Novecento”, una
storia del Secolo del lavoro. Nella sua parabola possiamo rintraccia-
re temi, passaggi e accadimenti simbolici che fanno del lavoro no-
vecentesco una fattispecie affatto diversa sia rispetto all’esperien-
za ottocentesca sia rispetto a quella con cui abbiamo a che fare nel
nuovo millennio: la nascita delle leghe sindacali, le lotte e gli scio-
peri, la conquista di diritti e del welfare, le tutele; ma anche, la ri-
conoscibilità delle figure operaie, dei lavoratori in genere e, più tar-
di, delle lavoratrici; la dignità del lavoro come elemento cruciale
nella costruzione di un moderno Stato democratico e nella “na-
zionalizzazione” dei cittadini.

Si tratta, come è stato più volte ripetuto, di una serie di temi car-
dinali nella identificazione di un «Novecento del lavoro» – duran-
te il quale lavoratori e lavoratrici passano dalla “eterogeneità” di
figure a occupazione spesso multipla e temporanea ad una collo-
cazione strutturata e ben definita nel mercato del lavoro1 –, tutti
ben presenti nella storia delle mondine. Non a caso questa espe-
rienza viene spesso richiamata per fare da riferimento paradigma-
tico, e da contrappunto esemplare, a diversi aspetti del lavoro no-
vecentesco, per la fatica che comportava al ruolo giocato nelle lot-
te, dalla precoce sindacalizzazione alla conquista non solo di mi-
gliori condizioni di lavoro, ma di una maggiore dignità della cate-
goria e di chi vi apparteneva. 

Delle lavoratrici del riso si è scritto molto – in saggi e volumi,
in rievocazioni e memorie –,  soprattutto in riferimento ad alcu-
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ni momenti topici dell’età contemporanea: le lotte nelle campagne
tra fine XIX e inizio XX secolo, lo sviluppo del capitalismo agra-
rio della Val Padana irrigua, il fascismo e la Resistenza. Ma solo ra-
ramente le si è studiate prendendo in considerazione l’intero arco
di tempo in cui esse sono state attive, e mai considerandole nel loro
complesso. 

Di mondine e risicoltura si legge in saggi sulla Val Padana che
esaminano le condizioni di lavoro, di vita e di salute, o gli aspetti
più legati alla storia sindacale, focalizzati ora su specifici momen-
ti o aspetti della loro esperienza tra Ottocento e Novecento2, ora
invece in ricostruzioni riferite più in generale alle lotte che i brac-
cianti e le braccianti di quell’area condussero nello stesso arco di
tempo3. Storiche del lavoro femminile hanno scritto delle mondi-
ne esaminandole “da vicino” in saggi dedicati ad esplorare momen-
ti, episodi e aspetti specifici4 della loro storia, o in opere di più am-
pio respiro fondate su fonti secondarie che le includono, attrici tra
le altre, nel comporre e ricostruire la storia del lavoro femminile,
agricolo e non5. A tenere viva l’attenzione sulla figura delle mon-
dine ha infine contribuito una vivace produzione di memorialisti-
ca e di studi micro-locali6.

Dalla combinazione di studi diversamente centrati sia dal pun-
to di vista dell’argomento che del tempo e dello spazio si è ve-
nuto componendo un ritratto delle lavoratrici modellato sugli epi-
sodi più alti e significativi della loro vicenda pubblica. Non di
rado infatti i saggi propongono letture approfondite dei primi
anni del secolo per gettare poi sguardi più veloci e meno anali-
tici ai decenni successivi per i quali, di fatto, si danno per buo-
ni – quasi per osmosi – i medesimi comportamenti e valori che
avevano contraddistinto le lavoratrici negli anni precedenti: con
la conseguenza, ad esempio, di dare per scontata una volta per
tutte l’attitudine combattiva delle mondine7. È così che eventi
e scioperi accaduti in specifici anni e singoli luoghi hanno fini-
to per assumere un significato paradigmatico, andando a con-
notare tutto il tempo e tutto lo spazio in cui esse hanno opera-
to, cancellando differenze di provenienza e di formazione, di at-
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titudini, di condizioni e di comportamenti, fino a dar vita ad un
immaginario di personaggi astratti, quasi impermeabili alle ar-
ticolazioni e alle dinamiche della storia.

Qualunque sia l’epoca e l’area su cui si concentra lo studio, le
mondine sono insomma presentate come un esempio vivente di
fatica, sfruttamento e lotte, nel contesto di una scena invariabil-
mente occupata – accanto a loro – da caporali, zanzare, carri trai-
nati da cavalli e scioperi di protesta: una scena che – nella sua ap-
parente immobilità – viene trascinata lungo i decenni fino a rei-
terare una storia sempre uguale a se stessa. Col risultato di costrui-
re un immaginario collettivo della vicenda delle mondine scandi-
to più dalle continuità che dalle rotture, dalle permanenze più che
dai cambiamenti: un risultato favorito dal fatto che il lavoro di mon-
da in quanto tale non subì nessuna modificazione significativa –
fu sempre un lavoro manuale da compiere senza l’ausilio di nes-
suno strumento –, restando fino all’ultimo inesorabilmente lega-
to ai medesimi gesti e alla medesima fatica di donne che si succe-
devano sui campi anno dopo anno, decennio dopo decennio.

È dai volumi a loro dedicati molti anni or sono da Luigi Fac-
cini8 – citato per ultimo proprio per il rilievo avuto nel dare il la
alla mia ricerca – che ho tratto spunti e indizi che invitavano a pun-
tare l’obiettivo sulle fasi di snodo e di cambiamento, ma nell’am-
bito di una scelta incentrata sulla ricostruzione dell’intero arco tem-
porale del lavoro di monda e delle sue vicende nell’insieme della
Valle Padana irrigua.

D’altronde, passando dalla puntuale ricostruzione dinamica del-
le vicende della risicoltura e dei lavoratori del riso tra Settecento
e Ottocento – quasi un “punto zero” della risicoltura intensiva ope-
rata da Faccini – alla lettura di periodici e documenti d’archivio re-
lativi agli anni del fascismo9 e del secondo dopoguerra, emergo-
no le differenze profonde che caratterizzano le due fasi; ciò favo-
risce una lettura orientata alla ricerca del mutamento. Andare avan-
ti e indietro fra epoche tanto diverse mi ha obbligata a prendere
atto che le lavoratrici ammassate sui carri e arruolate in piazza dai
caporali del XIX secolo non erano “le stesse” che riempivano le
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pagine de «La Mondina» negli anni Trenta, al centro di foto che
le ritraevano mentre ricevevano bevande e cibo ai posti di ristoro
allestiti lungo le stazioni.

Tra la fine del Settecento e la metà dell’Ottocento, a lavorare
nelle risaie – raggiunte a piedi e con carri dai paesi vicini – era-
no uomini e donne di poverissima condizione vittime della ma-
laria, della fame e di uno sfruttamento senza fine. Nei primi anni
Sessanta del Novecento, poco prima della fine della monda ma-
nuale, a popolare le risaie erano donne dell’Italia meridionale che
viaggiavano su moderni pullman, dotate di una “sacca della mon-
dina”, contenente abbigliamento da lavoro e utensili di varia na-
tura, omaggio del Ministero del Lavoro per facilitare l’approccio
alla risaia delle lavoratrici del Sud improvvisatesi mondine negli
anni del boom economico.

Le diverse provenienze geografiche, così come le mutate mo-
dalità di viaggio, costituiscono ovviamente solo un esempio di ben
più vasti e profondi mutamenti occorsi nel tempo (soprattutto per
quel che riguarda gli aspetti legati al “farsi” delle lavoratrici del riso
in quanto figura pubblica) e ricostruiti nei capitoli che seguono, in
cui  – dopo aver gettato un rapido sguardo all’indietro, fino al XVIII
secolo – si è scelto di prendere in esame l’intero periodo compre-
so fra l’età liberale e gli anni Sessanta.

Per reazione ad una vulgata “immobilista”, ma anche per fedel-
tà alla ricca documentazione esistente, nelle mie pagine l’accento
batte, come si vedrà, sul dato del cambiamento. Cambiano, in ef-
fetti, i governi e le ideologie del lavoro; cambiano gli obiettivi eco-
nomici, le tutele sanitarie, previdenziali e normative; cambia il te-
nore delle rivendicazioni delle lavoratrici, così come le forme di as-
sistenza e di intrattenimento. Ed è proprio l’insieme di tutti i pic-
coli e grandi cambiamenti occorsi che contribuisce a raccontarci
(e a qualificare) la vicenda delle mondine, che da povere braccian-
ti migranti divennero a tutti gli effetti – nell’immaginario colletti-
vo, ma spesso anche nella realtà – lavoratrici rispettate e cittadine
consapevoli, attraversando nel corso del secolo un significativo pro-
cesso di nazionalizzazione.

Mondine in campo14
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Il volume si fonda su un vasto lavoro di ricerca su fonti pri-
marie e secondarie molto eterogenee. Ho tratto buona parte del-
la documentazione a carattere istituzionale dai fondi dell’Archi-
vio Centrale dello Stato di Roma (ACS). Per il periodo fascista,
in particolare, ho trovato preziose indicazioni nei fondi del Mi-
nistero dell’Interno, sezione della Pubblica Sicurezza, e in quelli
della Presidenza del Consiglio dei Ministri, carte della Segreteria
particolare del duce. Per il periodo bellico e post bellico gran par-
te della documentazione relativa alla gestione ordinaria delle cam-
pagne di monda è conservata all’ACS, nei fondi del Ministero del
Lavoro e della Previdenza Sociale (sezione relativa al collocamen-
to della manodopera e alle migrazioni interne), dove sono con-
servate relazioni sulle campagne di monda, interpellanze parlamen-
tari, fotografie di squadre di donne e bambini in colonia, lettere
tra Ministri, e insomma una congerie di documenti senza dubbio
eterogenei, ma utili a comporre un quadro dettagliato delle con-
dizioni di vita e di lavoro delle mondine. Per il clima politico e le
comunicazioni inerenti l’ordine pubblico ho consultato, anche per
gli anni del secondo dopoguerra, i faldoni del Ministero dell’In-
terno. Soprattutto per gli anni del fascismo e del dopoguerra mi
sono state preziose le incursioni fatte negli Archivi di Stato di Ver-
celli e di Milano.

Ho utilizzato ampiamente – in particolare per gli anni della se-
conda guerra mondiale – la documentazione di origine sindacale
conservata presso la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Mila-
no e presso l’archivio della Camera del Lavoro di Reggio Emilia,
ricchi di documenti sulle vicende delle forze politiche e sindacali
di opposizione negli anni del fascismo, ma anche sulla presenza e
sull’attività del sindacato fascista nelle campagne di monda. Di gran-
de interesse, infine, sono risultate le rilevazioni statistiche e le in-
chieste a tema pubblicate a partire dal periodo liberale da organi
istituzionali e da enti di varia natura, dal Ministero di Agricoltura,
Industria e Commercio alla Società Umanitaria, dall’Inea all’Alto
Commissariato per le Migrazioni Interne, dalla Confederazione Fa-
scista Lavoratori Agricoli (CFLA) all’ISTAT.

Introduzione 15
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Altrettanto importante è stata la lettura analitica di numero-
si periodici specificamente dedicati alle mondine e, in particola-
re, de «La Risaia», organo del sindacato vercellese, che copre mol-
ti decenni di storia, e de «La Mondina», che uscì in modo rego-
lare nel Ventennio fascista. Ma anche, per il secondo dopoguer-
ra, di testate di sindacati, associazioni e partiti particolarmente
attenti alle vicende delle mondine come «Rassegna Sindacale», «Il
Lavoro», «Noi Donne», e di periodici di matrice padronale o a
carattere tecnico come «Il Riso», «Agricoltura», «Rivista di Eco-
nomia Agraria».

Un ruolo significativo nell’indirizzare la mia ricerca e nel defi-
nirne il profilo l’hanno però avuto anche le fonti narrative, foto-
grafiche e filmiche – e in misura minore le interviste orali –, che
mi hanno aiutato a mettere a fuoco le dinamiche che hanno pre-
sieduto alla costruzione e al consolidamento dell’immagine delle
mondine, oltre che alla sua trasmissione e riproduzione nel corso
del tempo. Penso in particlare ai filmati sulle mondine presenti pres-
so l’Archivio dell’Istituto Luce, alle fotografie pubblicate sulle fon-
ti a stampa dal fascismo in avanti, e a quelle – assai diverse – che
è stato possibile rintracciare presso ex-mondine, in piccoli archi-
vi e biblioteche locali e, talvolta, nelle buste dell’ACS. Ho poi pre-
so in esame romanzi, racconti, novelle e cronache giornalistiche
“di costume” per rintracciare modi e forme delle narrazioni rela-
tive alle mondine.

Proprio il confronto tra documenti istituzionali da un lato e fon-
ti narrative e iconografiche dall’altro è stato di particolare interes-
se perché ha consentito non solo di ricostruire le vicende relative
al lavoro di monda, ma di carpire le modalità con cui si guardava
a queste lavoratrici nei diversi periodi, il linguaggio e la retorica usa-
te per raccontarle, il clima che aleggiava intorno a loro.

Ne è emersa una immagine delle mondine molto più sfaccetta-
ta di quanto siamo abituati a pensare. Spesso il primo collegamen-
to che ciascuno compie appena le sente nominare è con la Silvana
Mangano di Riso amaro e, subito dopo, con le strofe di Siur padrun
dale bele braghe bianche10: un volto e delle parole che hanno finito per
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comporre un immaginario condiviso, che tende a riemergere e a fis-
sarsi in piccoli affreschi di colore ogniqualvolta si parli o si scriva di
mondine11. Nello stereotipo foggiato su di loro risaltano in partico-
lare i temi della durezza del lavoro e della militanza: donne occupa-
te in una mansione sfibrante e malsana, combattive e capaci di dare
vita a scioperi partecipati persino durante il fascismo. Ma emergo-
no anche riferimenti che afferiscono al loro “modo di essere”: gio-
vani, belle, più franche e disinibite della norma, sia nei rapporti con
l’altro sesso sia in quelli con capi e capetti vari. In ogni caso, esse ri-
chiamano immagini e valori, storie e lotte di un mondo agricolo or-
mai scomparso, di stagioni politico-sindacali segnate a fuoco da “ap-
partenenze” esclusive e contrapposte. Ma soprattutto esse riman-
dano ad un universo simbolico condiviso, com’è confermato dalla
diffusa abitudine ad utilizzare le mondine per suggerire solidarietà
fra lavoratrici e attaccamento alle tradizioni popolari, ma anche per
dire sfruttamento ed emancipazione attraverso il lavoro12.

Ho cercato di comprendere in che modo, e per quali vie, le di-
verse immagini delle mondine – reali e simboliche – si giustappon-
gono, modificano e slittano le une nelle altre nel corso del tempo.
La decostruzione della loro figura non è però un mero esercizio sti-
listico. Essa assume corpo e significato in quanto aiuta a scoprire e
a dare il giusto rilievo al processo attraverso il quale attori sociali strut-
turalmente “deboli” come le mondine – donne, stagionali, disper-
se in una molteplicità di aziende – riuscirono a divenire un sogget-
to forte nell’immaginario collettivo, sia per le proprie azioni sia per
il contributo di numerosi altri attori che, riconoscendole come sog-
getti nelle loro narrazioni, concorsero a «produrre realtà sociale»13.
Non solo. La storia delle mondine si definisce per questa via come
la storia di una categoria di lavoratrici salariate che, se commisura-
ta alla configurazione emblematica del lavoro dei “tempi nuovi” –
maschile, industriale e stabile –, era oggettivamente debole in quan-
to femminile, agricola e avventizia; ma che, ciò nonostante, riuscì ad
acquistare visibilità e a rafforzarsi nei fatti e nella considerazione ge-
nerale al punto tale da divenire, nel tempo, un simbolo del mondo
del lavoro, femminile e non solo, in Italia. 

Introduzione 17
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Quella delle mondine è, in qualche modo, una storia di lavora-
trici marginali e atipiche che diventano mainstream: e anche per que-
sto la loro storia, letta al di fuori di chiavi meramente celebrative,
risulta di particolare interesse, in quanto ci parla anche del mon-
do del lavoro degli anni Duemila, della necessità di riconoscerlo
e di rappresentarlo.

Ed è proprio sospinta da urgenze a me contemporanee che ho
ripreso in mano le pagine delle mie ricerche per dare forma a que-
sto volume. Tracciare un filo tra le mondine, precarie della cam-
pagna e noi lavoratrici e lavoratori della conoscenza del nuovo mil-
lennio, precari della ricerca, è stata, infatti, la molla che mi ha spin-
to a tornare a riflettere ancora una volta sul mondo del lavoro, guar-
dando al Novecento per guardare anche all’oggi14.

Scoprire che la storia delle mondine è particolarmente capace
di farsi attuale, di condurci avanti e indietro attraverso i decenni
e i diritti, mi ha fatto riconoscere quelle donne come storia in car-
ne ed ossa e non solo come fogli e foto conservate dentro un ar-
chivio. Attraverso questa scrittura ho davvero sentito il valore del
fare storia e del farsi noi stessi soggetti della storia15.
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Note

1 A. Accornero, Era il secolo del lavoro, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 33-35.
2 Hanno scritto delle mondine in riferimento ad epoche diverse della storia sindacale e dell’agri-
coltura italiana Gabriella Facchinetti, Aurelia Camparini, ma anche Aldo Agosti e Gian Mario Bra-
vo, Renato Zangheri, Stefano Musso, le cui opere sono citate nelle note successive.
3 Penso in particolare ai lavori di Guido Crainz, Alberto De Bernardi, Luigi Arbizzani e Franco Caz-
zola.
4 Una significativa attenzione alle mondine nella Resistenza e al loro rapporto coi sindacati (con
particolare riguardo all’area vercellese) hanno prestato Annarella Quasi, Angela Verzelli, Manuela
Martini, Franco Castelli, Emilio Jona, Alberto Lovatto, spesso dando spazio anche in chiave etno-
grafica alle loro canzoni.
5 È il caso di Maura Palazzi, Victoria De Grazia, Paola Corti, Perry Willson.
6 Massimo Storchi e Marco Minardi, ad esempio, si sono concentrati sulla ricostruzione di vicen-
de legate alle mondine emiliane; hanno invece trattato vicende “piemontesi” Adolfo Fiorani, An-
tonino Pirruccio, Franco Omodeo Zorini, Irmo Sassone.
7 Come in qualche misura fa anche S. Musso, Mondo del lavoro e riorganizzazione politica, in E. Tortaro-
lo (a cura di), Storia di Vercelli in età moderna e contemporanea, Torino, Utet Libreria, 2011, pp. 291-329.
8 L. Faccini, I lavoratori della risaia fra ’700 e ’800. Condizioni di vita, alimentazione, malattie, in «Studi sto-
rici», n. 3, 1974, pp. 571 e ss.; Id., L’economia risicola lombarda dagli inizi del XVIII secolo all’Unità, Mi-
lano, SugarCo Edizioni, 1976; Id., Uomini e lavoro in risaia. Il dibattito sulla risicoltura nel ’700 e nell’800,
Milano, Franco Angeli, 1976.
9 B. Imbergamo, “Si parte cantando giovinezza”: le mondine durante il fascismo (1925-1939), in «Passato e
presente», n. 61, 2004, pp. 65-89.
10 Sui canti delle mondine cfr. F. Castelli, E. Jona, A. Lovatto, Senti le rane che cantano, Roma, Don-
zelli, 2005.
11 Giusi Baldissone, ad esempio, parlando del modo di raccontare le mondine, scrive: «senza con-
tare la mitologia populistica delle mondine e degli scioperi di primo Novecento, sono tutti elemen-
ti di tentazione retorica che possono tendere trabocchetti di facili effetti» (G. Baldissone, S. Tamioz-
zo Godman, G. Tesio, La piana vercellese. I luoghi delle parole, geografia letteraria del Piemonte, Regione Pie-
monte, Centro studi Piemontesi, Torino, 1993, pp. 67-68).
12 In questo senso esse sono davvero «la rappresentazione più ricorrente delle braccianti» per ci-
tare F. Cazzola e M. Martini, Il movimento bracciantile nell’area padana, in P. Bevilacqua (a cura di), Sto-
ria dell’agricoltura italiana in età contemporanea, vol. III, Mercati e istituzioni, Venezia, Marsilio, 1991, p.
773. Si vedano anche le scelte narrative di S. Givone nel rappresentare la vita in cascina durante la
monda: S. Givone, Favola delle cose ultime, Torino, Einaudi, 1998, pp. 57-73.
13 P.L. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Bologna, il Mulino, 1969; T.A. Van Dijk,
Principles of  critical discorse analysis, in «Discourse & Society», vol. 4, 1993, pp. 249-283. Come ha scrit-
to Alessandro Dal Lago, «Conoscere, riconoscere in senso lato (e quindi narrare, interpretare, sa-
pere, creare e accreditare versioni del mondo) significa produrre realtà sociale e non solo rifletter-
la» (Note sull’identità sociale in epoca post-fordista, in Classe operaia. Le identità: storia e prospettiva, a cura di
P. Favilli, M. Tronti, Milano, Franco Angeli, 2001, p. 135).
14 R. Ciccarelli, G. Allegri, Il Quinto Stato. Perché il lavoro indipendente è il nostro futuro. Precari, Autono-
mi, Free Lance per una nuova società, Milano, Ponte alle Grazie, 2013.
15 B. Imbergamo, Riflessioni di una lavoratrice autonoma al giorno d’oggi, in M.T. Mori, A. Pescarolo, A. Scat-
tigno, S. Soldani (a cura di), Di generazione in generazione. Le italiane dall’Unità a oggi, Roma, Viella, 2014.
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