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– Ora dimmi, in tutta onestà e veri-
tà, dove mi trovo?
– Alla corte di re Artù.
Feci una pausa per lasciar che l’idea
mi penetrasse con un brivido fino in
fondo, poi dissi:
– E secondo le tue nozioni, che anno
è questo?
– Il 528, il 19 giugno.
Sentii il cuore venirmi meno dalla tri-
stezza e mormorai:
– Non rivedrò mai più i miei amici,
mai più, mai più. Loro nasceranno
fra più di milletrecento anni.
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Un americano alla corte di re Artù





Funel Castello di Warwick che incontrai quello strano fore-
stiero di cui sto per parlarvi. Fui attratto da tre cose in lui:

la sua candida semplicità, la sua meravigliosa conoscenza del-
le armature antiche e la sua riposante compagnia, dato che par-
lava solo lui.
Ci incontrammo nella coda del gruppo che visitava il castello,
e lui cominciò subito a dire cose che destarono il mio interesse.
Mentre parlava in tono sommesso e piacevole, senza mai in-
terrompersi, sembrava che si allontanasse pian piano da que-
sto mondo e da questi tempi e si addentrasse in un’epoca re-
mota e in un antico paese dimenticato, e a poco a poco mi av-
volse in un’atmosfera così incantata che mi pareva di muover-
mi tra gli spettri e le ombre. Proprio come io potrei parlare dei
miei più intimi amici o nemici, o dei vicini che conosco meglio,
così lui parlava di ser Bedivere, ser Bors de Ganis, ser Lancil-
lotto del Lago, ser Galahad, e tutti gli altri grandi nomi della Ta-
vola Rotonda. Oh! come diventava vecchio, vecchio, indicibil-
mente vecchio, sbiadito, secco, polveroso e antico il suo aspet-
to a mano a mano che raccontava! Ad un certo punto si volse
verso di me e disse, come se parlasse del tempo o di qualun-
que altra faccenda quotidiana:
– Lei ha sentito parlare della trasmigrazione delle anime, ma
che cosa sa della trasposizione di epoche e di corpi?

Capitolo I

Uno strano incontro
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Dissi che non ne sapevo niente. Ma a lui importava così poco,
proprio come quando si parla del tempo, che non si accorse se
gli avevo risposto o no. Ci fu un mezzo istante di silenzio, su-
bito interrotto dalla voce ronzante della guida stipendiata:
– Antico usbergo, datato al sesto secolo, epoca del re Artù e
della Tavola Rotonda, ritenuto proprietà del cavaliere ser Sagra-
mor il Desideroso. Osservino il foro circolare nella maglia me-
tallica sul petto a sinistra. Non esistono spiegazioni: si suppo-
ne sia stato fatto da un proiettile dopo l’invenzione delle armi
da fuoco, forse dai soldati di Cromwell.
Il mio compagno sorrise – non di un sorriso moderno, ma
di uno che doveva esser caduto in disuso molti molti secoli pri-
ma – e mormorò apparentemente tra sé e sé:
– Noti bene, io l’ho visto fare –. Poi, dopo un pausa, aggiun-
se: – L’ho fatto io stesso.
Prima che io potessi riavermi dalla sorpresa e dalla scossa pro-
vocata dalle sue parole, era sparito.
Passai tutta la serata seduto vicino al mio caminetto nella lo-
canda Warwick Arms, immerso in un sogno dei tempi antichi,
mentre la pioggia batteva sui vetri e il vento infuriava. Di tan-
to in tanto mi tuffavo in quell’incantevole libro del vecchio sir
Thomas Malory, mi nutrivo al suo ricco banchetto di prodigi
e di avventure, e poi di nuovo sognavo.
Mentre posavo il libro, qualcuno bussò alla porta e lo strano
forestiero entrò. Gli offrii una pipa, una poltrona ed una cor-
diale accoglienza. Lo confortai anche con un bel whisky scoz-
zese bollente, gliene diedi un altro e poi un altro, sempre spe-
rando di sentire la sua storia. Dopo un quarto bicchierino per-
suasivo, lui stesso si mise a raccontarla con semplicità e natu-
ralezza.
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