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Presentazione

di Gabriele Berni
(Provincia di Siena, Assessore alla Cooperazione Internazionale)

In questi anni segnati da una forte crisi economica mondiale, che
sta provocando vere e proprie emergenze anche all’interno delle
società più ricche mettendo a rischio quei livelli di coesione socia-
le che fino a ieri potevano sembrare acquisiti per sempre, conti-
nuiamo a pensare che l’attenzione verso la cooperazione allo svi-
luppo e la solidarietà internazionale non rappresenti solo un im-
pegno doveroso (in ragione delle responsabilità che i paesi più ric-
chi portano verso il mancato sviluppo di altri) ma rappresenti an-
che un valore positivo in sé.

Un valore che si concretizza sia sul piano culturale sia nella pro-
spettiva di costruire una comunità mondiale più equa e più giusta,
per ciò stesso in grado di garantire a tutti standard più alti di con-
vivenza e qualità della vita.

Fare cooperazione e solidarietà internazionale non significa, per
noi che viviamo nella parte ricca del mondo, occuparsi di altro e
di altri: ha sempre significato e a maggior ragione significa oggi ri-
conoscere l’interdipendenza che ci lega a tutto il pianeta in una co-
munità davvero mondiale dove il “bene essere” di ciascuno è in-
dissolubilmente legato al “bene essere” di tutti.

Il Forum provinciale della Cooperazione e Solidarietà Interna-
zionale si è costituito tre anni fa per iniziativa della Provincia di Sie-
na avendo tra le proprie finalità:

a) stimolare e favorire l’attività di cooperazione allo sviluppo e so-
lidarietà internazionale in provincia di Siena;

b) promuovere un processo di reciproca conoscenza e scambio di
esperienze tra le diverse realtà, valorizzandone le potenzialità,



favorendone l’integrazione di attività e percorsi anche in vista
dell’eventuale elaborazione di progetti comuni;

c) collaborare alla definizione delle politiche di cooperazione in-
ternazionale a livello provinciale anche in relazione alle politi-
che regionali;

d) favorire lo scambio di informazioni e la collaborazione tra i sog-
getti interessati, nell’ottica di integrare le specifiche competen-
ze e creare sinergie tra i vari attori con particolare attenzione
alla presenza dei migranti sul territorio provinciale in quanto anel-
lo privilegiato di congiunzione con le comunità d’origine;

e) identificare e condurre azioni di sensibilizzazione, promozio-
ne e pubblicizzazione per attivare nuove energie;

f) promuovere percorsi di formazione per l’aggiornamento e la
qualificazione continui degli aderenti al Forum;

g) essere un soggetto elaboratore e divulgatore della cultura del-
la cooperazione internazionale allo sviluppo, mediante:
– la promozione di azioni di educazione sul territorio;
– la promozione di ricerche, studi e pubblicazioni;
– la raccolta, valorizzazione e diffusione di informazioni e dati;
– l’organizzazione di convegni, seminari, tavole rotonde e con-

ferenze.

Il presente volume si inserisce perfettamente nei percorsi atti-
vati dal Forum e rappresenta senza dubbio un prezioso contribu-
to, reso possibile dalla collaborazione e dalla coprogettazione di
due associazioni (CREA - Centro Ricerche EtnoAntropologiche
e CUAMM - Medici con l’Africa) che hanno saputo operare su quel-
la linea di “cooperazione tra cooperanti” di cui ancora troppo spes-
so si sente la mancanza.

La capacità di saper mettere a disposizione le proprie compe-
tenze e le proprie specificità all’interno di progetti e iniziative con-
divise con altri operatori del settore rappresenta un valore aggiun-
to di primaria importanza lungo il percorso di crescita comples-
siva e collettiva che è all’origine dell’idea stessa del Forum provin-
ciale.

8 La cura e il potere 



9Presentazione

Sono tante e anche assai diverse tra di loro le azioni di coope-
razione e solidarietà internazionale che si originano dal nostro ter-
ritorio, come tanti e diversi tra di loro sono i soggetti attivi in que-
sto campo. È una pluralità che rappresenta una grande ricchezza
e che favorisce il maggiore coinvolgimento di singoli cittadini, or-
ganizzazioni e enti.

All’origine di queste azioni troviamo sempre una forte motiva-
zione solidaristica, un atto di “buona volontà” sincero e per ciò stes-
so sempre apprezzabile e condivisibile.

Tuttavia, soprattutto quando da iniziative di tipo più occasio-
nale ed estemporaneo passiamo a interventi più strutturati, di vera
e propria cooperazione internazionale allo sviluppo, ci rendiamo
conto che la buona volontà non è più sufficiente e che, sia pure
con le migliori intenzioni, si rischia talvolta di attivare percorsi e
progettualità non sempre in grado perseguire davvero gli obietti-
vi desiderati e talvolta addirittura tali da diventare controproducen-
ti per gli stessi beneficiari.

In questo senso purtroppo la storia della cooperazione inter-
nazionale allo sviluppo, e quella italiana in particolare, è piena di
esempi.

Da questa considerazione discende la priorità che tra le iniziati-
ve del Forum provinciale abbiamo voluto riconoscere a percorsi for-
mativi che, facendo tesoro delle competenze già presenti sul nostro
territorio, sapessero mettere a disposizione di tutti queste conoscen-
ze non già per calare dall’alto nozioni e saperi da assumere acritica-
mente, ma come occasione per stimolare riflessioni e confronti cri-
tici e autocritici il più possibile aperti e condivisi.





La cura e il potere
Salute globale, saperi antropologici,
azioni di cooperazione sanitaria transnazionale





Introduzione

di Umberto Pellecchia, Paolo Rossi e Francesco Zanotelli1

Miseria morborum genitrice. Con quest’espressione, a partire dal Me-
dioevo, una parte della nascente scienza medica ha voluto soste-
nere una interpretazione rivoluzionaria della salute e delle pratiche
mediche: la malattia, la sofferenza umana, affonda le sue cause nel-
la povertà e, quindi, nelle condizioni sociali che la generano. 

«La miseria è la madre delle malattie» è ciò che sosteneva, an-
cora nella seconda metà del Settecento, il medico igienista tedesco
Johann Peter Frank2. Anch’egli figlio di una concezione aperta del-
la medicina, incline a comprenderne i fattori extra-medici che in-
fluivano nella diffusione delle pestilenze, Peter Frank capì che non
era possibile combattere il male biofisico con una “teoria del mor-
bo”, quanto piuttosto con una “teoria sociale” o “politica” che te-
nesse in conto le condizioni di vita degli affetti. Questa teoria tro-
va il suo senso proprio nella “miseria”, causata dalle disuguaglian-
ze economiche e di potere, che a loro volta sono alla base delle di-
seguali possibilità non solo di curarsi dalla malattia, ma di godere
di un più generale stato di benessere psicofisico e sociale.

Sfortunatamente queste concezioni “illuminate”, nel corso del-
la storia della disciplina medica, sono rimaste relegate negli strati
sotterranei, sorpassate gradualmente ed egemonicamente da un ap-
proccio tecnicista della medicina e della cura e da una concezio-
ne sempre più biologica e sempre meno sociopolitica del males-
sere. La medicina si è pertanto affermata come scienza a sé stan-
te, organizzata attorno ad un corpo di conoscenze proprio (il cor-
po umano, la patologia, ecc.), che utilizza un insieme di pratiche
e tecniche meccaniche (per tale morbo occorre tale procedura cli-
nica) oggi divenute vere e proprie tecnologie futuristiche3. L’affer-
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mazione della medicina come scienza si è plasmata tuttavia sull’ab-
bandono delle implicazioni etiche, filosofiche e soprattutto socio-
politiche del benessere e del malessere. È proprio contro questo
processo, soprattutto per come si è affermato nel Novecento, che
il pensatore critico Ivan Illich nel 1976 lancia i suoi strali, mostran-
do come in realtà la medicina non manchi esattamente di etica, quan-
to piuttosto abbracci, più o meno consapevolmente, quella eco-
nomicista del capitalismo. Per Illich i medici, come gli ideologi del
capitalismo che evoluzionisticamente naturalizzano la civiltà indu-
striale e la pongono in cima alla classifica delle possibili società, han-
no trasformato la malattia, il malato, la sofferenza, in eventi natu-
rali sostenendo la medicina occidentale come una medicina uni-
versale che non sarebbe condizionata da valori storicamente pro-
dotti. E questo, attraverso l’affermazione da un lato della tecnica
e dall’altro di un approccio naturalizzante del corpo. Quest’ultimo
diventa un insieme di organi da manipolare attraverso una tecno-
logia sempre più sviluppata. Con la “macchina medica”, afferma
sempre il pensatore, la medicina provoca essa stessa la malattia4 e
forme di dipendenza, ad esempio dai farmaci, che la costituisco-
no come un dispositivo del capitalismo in grado di creare consu-
matori inconsapevoli (Illich, 2004).

In ogni caso, sia la teoria della “miseria morborum genitrice”
sia il pensiero di Ivan Illich permettono di introdurre la proposta
di riflessione di questa raccolta di saggi. Quell’insieme di fenome-
ni – salute, medicina, politiche sanitarie, cura, malattia – che han-
no a che fare con il benessere (o la sofferenza) bio-psico-fisica del-
l’essere umano, non possono essere intesi né a livello concettua-
le né a livello pratico come separati dall’insieme più ampio delle
dinamiche sociopolitiche e dei rapporti di forza e di potere in cui
sono immersi. Spingendosi più oltre, anzi, ciò che i capitoli di que-
sto volume sembrano affermare è che i fenomeni correlati alla sa-
lute sono intrinsecamente connessi con il potere ed i rapporti di
forza: la salute, di conseguenza, oltre ad essere una questione di
ordine biologico (e quindi tecnico) è un processo politico (quin-
di sociale). In tal senso le pratiche relative alla salute – e soprat-
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tutto alla risoluzione delle disfunzioni legate alla salute, le malat-
tie – necessitano di soluzioni non solo di ordine medico-sanitario
ma anche, e forse soprattutto, di ordine politico-sociale.

Politiche globali, saperi antropologici, azioni di cooperazione tran-
snazionale

Abbiamo fin qui accennato a due snodi di carattere teorico dalle
forti implicazioni pratiche: da un lato la naturalizzazione della ma-
lattia (e la tecnicizzazione della cura); dall’altro, la separazione, nel-
l’ambito della scienza medica, tra la manifestazione del male sul cor-
po singolo e la sua contestualizzazione all’interno di rapporti di for-
za e di potere.

Nel corso del presente volume, questi due processi vengono de-
scritti a partire da ambiti disciplinari diversi (storia della medici-
na, antropologia medica, economia dello sviluppo) così come a par-
tire da esperienze diversificate (didattica della salute globale, ricer-
ca etnografica, attività medica nell’ambito di Organizzazioni Non
Governative). Ciò che unifica i diversi approcci e le diverse ragio-
ni di interesse qui contenute – in particolare quella accademica del-
la ricerca e quella applicativa delle azioni di cooperazione interna-
zionale – è la medesima convinzione: che i processi citati sopra rap-
presentino degli ostacoli per la corretta comprensione, e quindi per
la risoluzione, del male.

Una volta identificato l’ordine dei problemi, si tratta di collo-
carne l’analisi in una scala adeguata. La precisa scelta contenuta in
questo libro è di affrontare i temi della malattia e della cura sul pia-
no globale, considerandoli per come essi si intersecano con le di-
namiche politiche mondiali, con la storia recente dei trattati inter-
nazionali, con gli interessi commerciali e di ricerca delle imprese
transnazionali, con i flussi migratori contemporanei5. Questa scel-
ta deriva in primo luogo dall’incontro tra antropologi e medici, in-
teressati al confronto sul piano delle ideologie e delle pratiche del-
la cooperazione internazionale e dello sviluppo6. Per gli antropo-
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logi – in particolare per coloro tra essi che assumono le dinami-
che dello sviluppo come oggetti di osservazione e analisi – e per
i medici impegnati in azioni di cambiamento, la discussione non
può che collocarsi su un piano globale, in quanto nella loro pra-
tica di ricerca e di azione, entrambi vivono esperienze incompren-
sibili se non accompagnate dalla capacità di tenere insieme gli even-
ti locali e quotidiani con le storie, le politiche, gli equilibri econo-
mici internazionali. Un ulteriore elemento che accomuna antropo-
logi e medici cooperanti è la loro presenza sul terreno, spesso ac-
compagnata dal viaggio e dall’estraniamento e pertanto dalla ne-
cessità di relativizzare il proprio sguardo al contempo allargando-
lo e comprendendolo in una dimensione più ampia. Tale sguardo
è poi accompagnato dalla constatazione che i terreni frequentati
(in questo volume osserviamo in modo particolare il continente
africano) sono scenario, e manifestazione, di processi economici,
politici, sociali disequilibrati.

Abbiamo quindi chiamato a raccolta esperti nell’ambito dell’an-
tropologia medica, dei processi storico-politici globali e della coo-
perazione sanitaria internazionale con il principale fine di avvici-
nare, per mezzo di un medesimo contenitore, pratiche di ricerca
e di azione diverse, ma in grado – insieme – di fornire un pano-
rama di dati, strumenti concettuali e metodologie di intervento. In-
fatti, oltre a rendere evidenti i processi politici connessi con spe-
cifiche manifestazioni del disagio dei corpi, il nostro obiettivo è quel-
lo di offrire esemplificazioni e riflessioni sugli strumenti che pen-
siamo utili per chi opera singolarmente in ciascuno dei campi e set-
tori menzionati. Su questo aspetto direttamente applicativo torne-
remo in sede di conclusioni.

La prima parte del volume, che raccoglie il contributo di Chia-
ra Bodini e Ardigò Martino, e quello di Giosuè De Salvo, traccia
una storia delle politiche di salute globale, e dei relativi trattati in-
ternazionali, dal secondo dopoguerra fino alla contemporaneità,
individuando nel corso di circa 60 anni due paradigmi, tra loro di-
vergenti, per l’azione internazionale nel campo della salute: quel-
lo basato sulla “salute come diritto per tutti”, emerso nei decen-
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ni della decolonizzazione e ripreso dalla conferenza di Alma Ata
alla fine degli anni settanta, per il quale la salute è concepita come
uno stato integrato di benessere fisico, mentale e sociale; e quel-
lo “neoliberista”, affermatosi negli anni ottanta e novanta, che fa-
vorisce la tecnicizzazione dell’intervento medico e la sua mercifi-
cazione, e che si realizza su scala globale attraverso l’implementa-
zione di riforme sanitarie nazionali basate su questi principi. Bo-
dini e Martino7, attraverso una esaustiva presentazione di dati epi-
demiologici, evidenziano il fallimento degli obiettivi che questo se-
condo approccio si è dato, e danno conto dell’attuale dibattito scien-
tifico internazionale, caratterizzato da un progressivo ritorno ver-
so posizioni maggiormente sensibili ad un approccio olistico alla
salute.

Il testo di De Salvo8 si inserisce nella critica alla politica sani-
taria neoliberista mostrando le difficili condizioni – e il mancato
diritto – di accesso ai farmaci per le popolazioni del mondo attual-
mente colpite dalle principali pandemie quali AIDS, tubercolosi e
malaria. La conflittualità politica ed economica che si scatena in-
torno alla ricerca, al brevetto e alla libertà di esportazione dei far-
maci generici (fondamentali perché raggiungono un numero ele-
vato di ammalati a costi bassi) vede agire in modo contrapposto
lobbies dell’industria farmaceutica, organismi politici internazio-
nali, governi nazionali dei paesi più poveri e Organizzazioni Non
Governative. Il caso internazionale dei Trips (aspetti commercia-
li dei diritti di proprietà intellettuale) ricostruito in dettaglio da De
Salvo, è esemplare della parzialità del discorso liberista, poiché in
nome del diritto di brevetto, si raggiunge l’obiettivo di limitare la
libera circolazione dei farmaci, mostrando inoltre la stretta con-
nessione tra pratiche politico-legislative ed interessi economici le-
gati al campo della ricerca e della commercializzazione dei prodot-
ti medici.

Nella seconda parte del volume, il quadro politico internazio-
nale passa sullo sfondo, lasciando emergere contesti nazionali, re-
gionali e locali specifici, i quali però, come in un gioco di specchi,
rimandano costantemente alle dinamiche globali affrontate nella
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prima parte. L’analisi politologica, inoltre, cede il passo all’approc-
cio antropologico. Il testo di Ivo Quaranta9 apre una densa sezio-
ne dedicata ad approfondire le concezioni sul corpo, i diversi sa-
peri della cura, il ruolo della salute pubblica, dell’intervento uma-
nitario e dell’etica in alcuni contesti africani (Camerun, Ghana, Sud
Africa, Uganda) e nei paesi con diritto islamico. I capitoli di Qua-
ranta e di Fassin mettono al centro della riflessione il processo so-
ciale di costruzione locale della spiegazione intorno all’AIDS, una
malattia che ha attirato l’interesse di molti antropologi non tanto
per la sua estrema diffusione, quanto piuttosto perché diversamen-
te associata – dai soggetti che hanno contribuito alla sua elabora-
zione culturale e istituzionale – ai comportamenti sessuali dei sin-
goli, agli aspetti morali connessi con lo stato di salute o di malat-
tia, ai processi storici della dominazione coloniale, agli interessi po-
litici delle istituzioni in epoca postcoloniale. Quaranta, in questa
occasione10, utilizza l’esempio camerunese da lui conosciuto, per
richiamare l’attenzione almeno su tre aspetti che possono essere
di insegnamento generale: innanzitutto che, al di là della visione
biologista del corpo e della malattia, esistono ontologie che riman-
dano la malattia dal corpo singolo al corpo sociale, inserendo la
comprensione anche di una patologia come l’AIDS, in una più am-
pia lettura delle (malevole) relazioni interpersonali, o addirittura di
quelle tra gruppi11. Ne consegue, ragionevolmente, che la ricerca
della cura passi attraverso coloro che «si ritiene abbiano gli stru-
menti e le capacità per indagare il piano invisibile delle intenzio-
nalità altrui» (Quaranta, infra). In secondo luogo, constatando come
AIDS e altre pandemie contemporanee siano diffuse soprattutto
tra le popolazioni maggiormente impoverite, si sottolinea il ruo-
lo delle disuguaglianze locali, nazionali ed internazionali – e della
violenza quotidiana funzionale a riprodurle – nel predisporre al-
cuni soggetti sociali e non altri a tali malattie. In terzo luogo, si in-
troduce la questione della sofferenza e della sua problematica rap-
presentazione nel campo delle azioni umanitarie, un tema sul qua-
le ritorneremo in sede di conclusione e sul quale Didier Fassin ha
scritto pagine illuminanti (Fassin, 2000; 2006; 2007b).
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L’antropologo e medico francese, nel contributo al nostro volu-
me12, si sofferma sul difficile caso dell’AIDS in Sud Africa, dove la
difficoltà, oltre che materiale, è di ordine logico: come accettare e quin-
di affrontare una malattia che «promette alla morte un adulto su quat-
tro?» (Fassin, infra). Il compito dell’antropologia, ci indica l’autore, è
in questo caso quello di contribuire a spiegare, ossia a “dare senso”,
ad un flagello di tale portata. Secondo Fassin ciò è possibile operan-
do a partire dalla biografia delle persone per osservare come nei loro
corpi siano iscritti molteplici ordini della diseguaglianza, e tra questi
annovera la diseguaglianza in termini di salute; ma al contempo è in-
teressato a mostrare l’azione dei corpi come soggetti che produco-
no una interpretazione del malessere e della malattia, secondo quel-
la che egli definisce “l’esperienza storica soggettivata”. 

Nel caso del Sud Africa, l’enorme diffusione dell’AIDS è spie-
gata come oggettivazione della diseguaglianza sotto tre punti di vi-
sta: per le condizioni socioeconomiche (povertà, livello di istruzio-
ne e di professionalità) che si saldano tragicamente con la distin-
zione razziale costruita durante i secoli di segregazione; per la vio-
lenza criminale (tra cui quella sessuale), che si inscrive in un diffu-
so clima di violenza repressiva istituzionale sia durante che nel dopo
apartheid; per i processi migratori, connessi con una più generale
economia politica, che ha prodotto spostamenti in massa di soli uo-
mini, o che ha indotto giovani donne alla prostituzione. 

La soggettivazione della disuguaglianza passa, invece, attraver-
so le narrazioni individuali e di gruppo, dei malati come dei poli-
tici. Ma sono soprattutto i primi a farsi carico, oltre che del disa-
gio fisico del male, anche di quello psicologico, legato ad un più
ampio processo di colpevolizzazione della vittima per i suoi sup-
posti comportamenti amorali; un processo che – ci dice l’autore
– ha fatto riaffiorare in Sud Africa stereotipi di ordine razziale. A
fianco degli stereotipi sui comportamenti culturali e sessuali, emer-
gono i sospetti, resi più concreti in seguito alle audizioni della Com-
missione sulla Verità e la Riconciliazione, riguardo all’uso strate-
gico del virus dell’AIDS durante l’apartheid con fini di controllo
demografico della popolazione nera.
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I saggi di Schirripa e di Vasconi, basati su materiale di ricer-
ca raccolto in Ghana e in Uganda, affrontano un altro versante
del rapporto tra la sfera politica e quella medica che non riguar-
da esplicitamente il corpo e la malattia, quanto piuttosto la cura
e i sistemi di sapere che se ne occupano. In entrambi i casi, i la-
sciti dei due diversi approcci alla salute globale affrontati nella pri-
ma parte del volume, vengono richiamati a partire dalla specifi-
ca prospettiva delle medicine cosiddette tradizionali, nel loro rap-
porto con la bio-medicina di origine occidentale. Se infatti la con-
ferenza di Alma Ata ha espresso il principio universalista della
“salute per tutti”, le difficoltà insite nel diffondere sul territorio
ospedali e presidi medici di stampo occidentale hanno progres-
sivamente indotto a modificare tale prospettiva, volgendo il prin-
cipio della “assistenza sanitaria di base per tutti” verso un con-
cetto di “medicina di comunità” e verso la valorizzazione dei gua-
ritori autoctoni già presenti e capillarmente diffusi sul territorio.
Purtroppo, come spiega chiaramente Schirripa13, la compresen-
za dei medici occidentali (spesso afferenti a programmi di coo-
perazione internazionale) e dei guaritori tradizionali nei territo-
ri, non si sviluppa su un piano paritetico ma piuttosto diventa il
terreno per la competizione tra competenze e saperi, oltre che
per l’accaparramento di risorse. In particolare, nel presentare uno
dei tentativi ufficiali più significativi di collaborazione tra siste-
mi medici diversi nel Ghana indipendente, Schirripa sottolinea
la distanza che si è venuta a creare tra gli operatori sanitari oc-
cidentali per i quali sussiste l’interesse solamente verso quelle com-
petenze erboristiche maggiormente assimilabili al proprio sape-
re, estrapolandole da una più ampia comprensione che sta alla base
di quegli stessi saperi; parimenti, cresce la diffidenza da parte dei
guaritori tradizionali che sentono minacciata la propria esclusi-
vità sui pazienti.

Elisa Vasconi opera una antropologia politica dei sistemi sa-
nitari muovendosi dal contesto internazionale dei trattati di salu-
te mondiale, alle riforme sanitarie nazionali di Ghana e Uganda
orientate verso la decentralizzazione dei servizi, fino a vederne le
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concrete attuazioni, e carenze, in due distretti regionali. La sua ana-
lisi, che parte dal duplice interesse verso le politiche della salute
e verso la salute come spazio di contesa politica, evidenzia quan-
to, nella storia dei due paesi africani, la medicina tradizionale sia
stata usata dai governi centrali in funzione nazionalista nell’im-
mediata fase postcoloniale; e nell’ottica di una maggiore demo-
cratizzazione dei servizi in epoca più recente. Lo sguardo etno-
grafico rivela però un elevato livello di insoddisfazione da parte
dei settori rurali del territorio in merito alle politiche di decentra-
lizzazione dei servizi, facendo supporre che al discorso sulla de-
mocratizzazione corrisponda invece una pratica politica di mag-
gior dipendenza dagli organismi finanziatori internazionali (Ban-
ca Mondiale, ma anche ONG).

Il capitolo di Dariush Atighetchi14 conclude la sezione più pro-
priamente antropologica del volume richiamando l’attenzione su
un ulteriore ambito di intersezione tra il potere giuridico-politico,
la dimensione religiosa e le pratiche mediche di azione sul corpo.
Oggetto del testo di Atighetchi sono infatti le interpretazioni del-
le diverse scuole di diritto islamico intorno ai riferimenti contenu-
ti nel Corano e nei detti del profeta (ahadith) sul tema dell’infusio-
ne dell’anima, ossia il momento in cui Dio infonde la vita al feto.
Se la definizione di questo momento, stabilito dal Corano in 120
giorni dopo il concepimento, appare netta nelle sue conseguenze
giuridiche sulla proibizione dell’aborto, l’analisi che l’autore com-
pie a partire dai diversi pronunciamenti delle scuole sunnite in ri-
guardo alla liceità o meno dell’aborto prima di tale data, mostra-
no un panorama al contrario molto variegato. L’analisi compara-
ta della legislazione contemporanea sull’aborto in alcuni Stati a pre-
valenza musulmana mostra una altrettanto ampia variabilità. Il te-
sto di Atighetchi ci induce pertanto a considerare il piano giuridi-
co comparato come fondamentale per non assolutizzare letture di
contesti culturali tra loro accomunati dalla medesima religione e
al contempo ci induce a porre attenzione alle situazioni in cui il pia-
no religioso assume importanza in medicina non solamente in ter-
mini etici ma anche in termini giuridici.
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La terza ed ultima sezione del volume è dedicata alle azioni di
cooperazione transnazionale in campo sanitario. Abbiamo inteso
infatti far conoscere alcune esperienze dirette – per lo più sorte dal
territorio toscano – di medici, mediatori culturali, amministrato-
ri pubblici e antropologi che sono coinvolti in azioni di interven-
to operativo o di analisi di un contesto sanitario con il fine di mo-
dificarlo. Nell’usare il termine “cooperazione transnazionale” ci ri-
feriamo ad azioni che non si limitino a trasferire risorse materia-
li e conoscenze in contesti lontani, poiché agiscono a cavallo tra
le frontiere producendo riflessioni ed effetti concreti nei presidi
medici del nostro stesso sistema sanitario (nazionale, regionale, lo-
cale) e sul campo della salute come luogo in cui si esprimono re-
lazioni politiche, sociali, umane.

Il concetto di cooperazione transnazionale si avvicina molto a
quello di cooperazione decentrata, sul quale si soffermano gli au-
tori del secondo capitolo di questa terza parte. A sostegno dell’in-
novatività di questo modello rispetto a quello tradizionale di coo-
perazione allo sviluppo internazionale, sta l’idea della relazione tra
territori (associazioni, cittadini, istituzioni, imprese), molto spesso
mediata dai migranti che stanno a cavallo tra i due territori. Nel cam-
po della salute, l’esperienza della cooperazione sanitaria toscana vie-
ne analizzata come un possibile esempio di attuazione dei princi-
pi della cooperazione decentrata per i benefici che essa è in grado
di apportare: di materiali, di risorse umane che migliorano l’offer-
ta e l’accessibilità alle cure essenziali, di formazione, di supporto or-
ganizzativo. Il fatto che si svolga tra strutture di pari livello di pae-
si diversi (ospedali, amministrazioni comunali, etc.) facilita una coo-
perazione più paritaria e democratica, oltre che dare visibilità alle
strutture locali nei confronti dei propri governi, attivando proces-
si di empowerment. Inoltre ha delle importanti ricadute nel territorio
toscano da diversi punti di vista, ma soprattutto nella capacità di af-
frontare con maggior consapevolezza e attenzione le cure verso i
pazienti extracomunitari.

La dinamica ora accennata tra dispositivi della cura e immigra-
zione nel territorio italiano è approfondita nel dialogo a più voci



23Introduzione

che costituisce il capitolo intitolato “Corpi migranti”. Ad esso han-
no partecipato esponenti di associazioni di volontariato e Orga-
nizzazioni Non Governative che operano nel campo dell’assisten-
za agli immigrati (nei territori di Arezzo, Firenze e Siena), ed espo-
nenti dei servizi sanitari a livello regionale (Toscana) e provincia-
le (Siena). I testi scaturiti dalla tavola rotonda15, oltre a far cono-
scere le modalità con cui operano alcuni segmenti del servizio so-
ciale pubblico e del terzo settore, evidenziano alcune criticità che
riguardano principalmente: le possibilità reali di accesso al siste-
ma sanitario pubblico per i migranti, indipendentemente dal loro
status di regolarità; la mancanza di chiarezza ed uniformità nel-
l’applicazione della legislazione sull’accesso alla salute; e, infine,
la difficoltà di mediazione tra medico e paziente connessa, anche
se non esclusivamente, alla carenza di figure di mediazione lingui-
stico-culturale. 

L’intervento al dibattito dell’antropologo Fabio Mugnaini con-
tribuisce a riportare questi processi sul piano, riflessivo, delle con-
nessioni tra condizione sociale del paziente e sue ricadute nell’am-
bito del campo medico. Il casus dal quale sviluppa le sue riflessio-
ni riguarda un’esperienza di etnografia svolta da un nutrito grup-
po di studenti di antropologia dell’ateneo senese con la supervisio-
ne di alcuni loro docenti, presso l’improvvisato centro di accoglien-
za per stranieri richiedenti asilo a Follonica, in provincia di Gros-
seto, tra il 2008 e il 2009. La situazione descritta ben si presta ad
una analisi di antropologia politica delle relazioni mediche in quan-
to la paura che la presenza degli immigrati alimenta – o viene ali-
mentata dalla stampa locale – è declinata secondo il linguaggio del-
l’emergenza infettiva. Secondo l’analisi di Mugnaini, questo senti-
mento di paura del diverso e del suo corpo si diffonde e acquista
consenso tra i diversi soggetti coinvolti (popolazione locale, istitu-
zioni comunali, lavoratori della polizia, addirittura colleghi univer-
sitari e autorità accademiche), in ragione del fatto che – nella per-
cezione locale – le individualità presenti nel campo di accoglienza
si sono progressivamente trasformate in un “corpo unico”, e ipo-
teticamente infetto. L’autore punta il dito contro una politica im-
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migratoria interessata al governo delle vite piuttosto che alla com-
prensione storica e umana della mobilità territoriale, richiamando
in più occasioni l’attenzione sul concreto rischio che questo com-
porta per tutti noi. Un atteggiamento di esclusione dell’altro (il mi-
grante, il rom) non solo dai confini nazionali, ma anche, una vol-
ta al loro interno, dalla possibilità di manifestarsi come portatore
di una propria e specifica esperienza di vita, personale, costituisce
una pericolosa falla e una possibile linea di sfondamento nei con-
fronti del rispetto di noi stessi come esseri umani, e di quei diritti
dei quali attualmente godiamo.

L’antropologia negli ultimi decenni si è impegnata molto nel de-
nunciare tali rischi, elaborando teorie e pratiche di ricerca che util-
mente possono entrare in collaborazione con altri saperi e altre pras-
si – come la stessa medicina o la cooperazione internazionale – al
fine di prospettare un’idea di salute più concreta e più legata alle
reali cause di sofferenza.

L’intervento intitolato “La cooperazione narrata”, che assume
i toni di una testimonianza ragionata, è affidato a Giorgio Pellis e
Marisa Spaccini, due medici che hanno costellato la propria vita
personale e professionale di numerose e prolungate permanenze
di cooperazione internazionale presso le popolazioni africane. Il
loro racconto16 si sofferma sulla progressiva e necessaria opera di
adattamento che i due medici volontari hanno operato su sé stes-
si negli anni, venendo a contatto non semplicemente con delle ma-
lattie da curare, quanto piuttosto con delle persone – prima che
con dei pazienti sofferenti – con delle norme sociali, con specifi-
cità linguistiche e di organizzazioni del pensiero. In particolare, mo-
strano nel loro percorso una peculiare forma di convivenza riusci-
ta, nella compresenza, tra la loro medicina occidentale e quella lo-
cale, maggiormente dedita e adatta, rispetto alla prima, a spiega-
re il male oltre che, se possibile, a curarlo.

La convinzione che muove nel complesso la presente collezio-
ne di saggi è che la salute e le azioni per affermarla necessitano di
un approccio multiplo, cosciente e politico per poter essere elabo-
rate come strategia di un benessere sociale; che non investe cioè
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semplicemente la malattia in quanto tale, ma tutte le sfere della vita.
È quindi dal contributo dell’antropologia, come illustreremo nei
seguenti paragrafi di questa introduzione, che possiamo attinge-
re per collocare in una nuova prospettiva problematiche usualmen-
te relegate in alcuni settori della scienza medica o della politica in-
ternazionale.

Corpo e bio-potere: le novità dell’approccio antropologico

Un approccio di questo genere si rapporta inevitabilmente con quel-
la rivoluzione tentata da molti antropologi medici che, trovando
nella distinzione cartesiana tra mente e corpo la base epistemolo-
gica della medicina occidentale – la cosiddetta biomedicina (Piz-
za, 2009: 51-57 –, sostiene invece una visione alternativa del cor-
po e della corporeità. Per gli antropologi si tratta di pensare il cor-
po come mindful body, «corpo pensante» (Scheper-Hughes e Lock,
1987) e l’essere umano come «essere che vive nel corpo» (Sche-
per-Hughes, 2000: 281). Come illustra Ivo Quaranta nel suo sag-
gio in questo volume, partire da una concezione differente del cor-
po significa approcciare in maniera problematica il “terreno” su
cui opera il sapere medico. Parallelamente, crediamo che la rivo-
luzione suggerita dall’antropologia medica consista nel compren-
dere come, nel corso della storia, la salute, la malattia ed i proces-
si ad esse collegati, abbiano subito da parte delle istituzioni sani-
tarie e di governo occidentali un processo di de-politicizzazione
che ha indotto a considerare la malattia una disfunzione del cor-
po e la cura come la tecnica per ripararlo. E questo ha effettiva-
mente alimentato non solo un meccanismo di consumo di tipo ca-
pitalista (si pensi appunto ai meccanismi dell’industria farmacolo-
gica ben descritti nel capitolo di Giosuè De Salvo), ma anche e so-
prattutto l’idea di una ineluttabilità del male, come “fenomeno na-
turale”, svincolato da fattori sociopolitici.

Se il corpo, invece, diventa una premessa necessaria per arriva-
re al contesto (Scheper-Hughes, 2000: 282), gli spazi politici, sto-



26 La cura e il potere

rici e sociali diventano centrali nell’analisi della malattia e delle con-
cezioni o narrazioni che gli specialisti medici mettono in campo
per spiegarla. In tal senso viene immediato il riferimento a Michel
Foucault e alle sue riflessioni sulla clinica (Foucault, 1998). Soffer-
miamoci in particolare sulla traduzione italiana del sottotitolo di
quest’opera del filosofo francese: una archeologia dello sguardo medi-
co. Il tema dello sguardo viene posto dall’autore come chiave di let-
tura di un rapporto tra apparato medico e corpo che si viene a co-
stituire nella storia occidentale grosso modo dalla Rivoluzione fran-
cese in poi. Più recentemente, il concetto di sguardo lo troviamo
nel lavoro del medico-antropologo Byron J. Good (2006) e nel suo
approccio critico al sapere medico così come viene trasmesso dal-
l’Accademia. Torneremo più avanti su Byron Good; per ora, rima-
nendo su Foucault, occorre comprendere come il filosofo si pon-
ga alla base di una concezione differente della medicina e della sa-
lute. Con lo strumento dello sguardo, Foucault vuole sostanzial-
mente mettere in luce come, nel corso della storia moderna del-
l’Occidente, la malattia si sgancia da un piano filosofico-metafisi-
co per diventare un oggetto in sé appannaggio di una classe di spe-
cialisti (i medici), di una istituzione (la clinica) e di un insieme di
conoscenze (il sapere medico). Questa procedura di settorializza-
zione, come si affermava poco sopra, non è per Foucault un fe-
nomeno neutro: esso investe, più in generale, il rapporto tra sog-
getto e società nei termini in cui il sapere medico si pone come stru-
mento privilegiato di conoscenza sul corpo; tuttavia:

[...] il corpo è anche direttamente immerso in un campo politico: i rappor-
ti di potere operano su di lui una presa immediata, l’investono, lo marchia-
no, lo addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi valori, l’obbligano
a delle cerimonie, esigono da lui certi segni (Foucault, 1976: 29).

Il corpo, per Michel Foucault, è uno spazio dove il potere eser-
cita il suo controllo, e la conoscenza medica è funzionale a que-
sta operazione. Il potere influenza la sessualità e le preferenze ses-
suali, così come categorizza i corpi “sani”, distinguendoli dai cor-
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pi “malati” sulla base di codici fissi che servono a reprimere la mol-
teplicità delle identità. Il potere controlla ciò che non è previsto
da lui stesso e ciò che non può controllare viene recluso e trasfor-
mato. In questo senso la clinica – così come la prigione e succes-
sivamente il manicomio – nascono per Foucault come strumenti
del potere, istituzioni totali, dove cioè sul soggetto viene operata
un disciplina della devianza su tutti gli aspetti che lo riguardano:
corpo, fattezze, pensieri, comportamenti. Nelle sue opere sulla cli-
nica, sulla psichiatria e la sessualità e sulla prigione emerge l’azio-
ne del potere, della società e dei rapporti politici operata sui cor-
pi, la volontà di controllo, educazione, disciplina. Il corpo, in Fou-
cault, da un lato è dominio in cui si inscrivono i rapporti di pote-
re e dall’altro è strumento primo ed ultimo di potere sugli indivi-
dui. Il potere per Foucault si afferma e si riproduce proprio attra-
verso il corpo. Esso è biopotere:

Le relazioni sociali e tecniche in campo biomedico sono attivate attraverso
l’acquisizione di competenze corporee e si dispiegano in quel regime poli-
tico-sociale che Michel Foucault ha definito come “biopolitica”, un regime
di sorveglianza e di controllo di tipo “panoptico”17, cioè di estensione capil-
lare della visibilità dei soggetti da parte delle istituzioni (Pizza, 2005: 152).

La teoria del biopotere di Michel Foucault, come mostreremo
più oltre, è funzionale ad un approccio critico ed alternativo alla
medicina e serve, per i nostri fini, ancora una volta a sviluppare quel-
l’idea che il sapere medico non può essere inteso come pura co-
noscenza tecnica sul corpo fisico e biologico. La medicina ed il con-
trollo dei corpi, seguendo l’approccio foucoultiano, possono es-
sere veicoli di controllo sociale nei termini in cui “medicalizzan-
do” un fenomeno dalle implicazioni sociali lo estraggono dal flus-
so ordinario e dialettico dei rapporti sociali e politici. 

Le questioni riguardanti le migrazioni contemporanee in Italia
affrontate nel capitolo sui Corpi migranti, esemplificano quanto
detto: i migranti sono soggetti ad un controllo sempre più forza-
to sia della loro mobilità sia dei loro percorsi di cittadinanza. Que-
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sto controllo viene esercitato dagli organi dello Stato attraverso loro
ramificazioni periferiche e specializzate; tra queste, le istituzioni sa-
nitarie che in nome della loro responsabilità di salute pubblica ope-
rano sui “corpi migranti” protocolli di indagine medica. Uno de-
gli effetti che si possono verificare è la costruzione del binomio
migrante-portatore di malattia, le cui conseguenze nel senso co-
mune sono di alimentare un clima di sospetto e diffidenza rispet-
to ad una presunta “diversità”. Un approccio epidemiologico mo-
stra in realtà come le “malattie dei migranti” altro non sono che
malattie di noi tutti o, se non così comuni, sono causate da gravi
situazioni di marginalità e povertà conseguenti alle modalità del loro
arrivo o permanenza.

Determinanti sociali della malattia e violenza strutturale

Ancora una volta, dunque, ci muoviamo in un mare molto più am-
pio di quello strettamente medico: la malattia, così come il sape-
re ad essa legata, è un fenomeno inserito in rapporti di forza e come
tale va concepito. Assunto questo, si ritorna alla «miseria madre del-
le malattie»: così come la medicina è un sapere politicamente con-
notato, anche la malattia ha delle cause socialmente e politicamen-
te definite, ben esemplificate nel caso dell’AIDS descritto da Di-
dier Fassin nel suo capitolo. Le intuizioni della medicina progres-
sista dei secoli passati, annebbiate dal tecnicismo e dalla naturaliz-
zazione della medicina come scienza, riemergono nella contem-
poraneità come possibilità alternative di interpretazione della sa-
lute. Recentemente – e non solo in ambito socio-antropologico –
molte critiche alla medicina nascono all’interno di istituzioni glo-
bali titolate alla regolamentazione di quelle che si usa definire “po-
litiche sanitarie”. Con il rapporto Closing the Gap nel 2008 un grup-
po di ricercatori e funzionari istituzionali mette in discussione il
rapporto storico tra medicina e risoluzione dei malesseri, concen-
trandosi sulle cause – o determinanti – sociali della salute. La Com-
missione sulle Determinanti Sociali della Salute afferma che: 
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Le condizioni in cui le persone vivono e muoiono sono, rispettivamente,
plasmate da forze politiche, sociali ed economiche [pertanto] la giustiza so-
ciale è una questione di vita o di morte. [...] Il fatto che molte persone vi-
vono con molto e altre con poco; che alcune godano di condizioni di vita
confortevoli mentre altre in condizioni brutali, non è un fatto di natura. [Que-
ste condizioni] sono create da profondi processi sociali strutturali, prodot-
ti di politiche che tollerano o, addirittura, rinforzano la disuguale distribuzio-
ne di potere, ricchezza e altre risorse sociali (WHO, 2008b: 3 e 109, traduzione
e corsivi nostri).

L’idea è che per combattere le malattie, in particolare le “pe-
sti” contemporanee come l’AIDS, è necessario risolvere le con-
traddizioni storiche che hanno determinato le relazioni disegua-
li tra aree del mondo e popolazioni. Questo si ottiene indagan-
do le differenze economiche e sociali in nome di una più gene-
rale giustizia sociale.

Il cambiamento di prospettiva che discende da un appello alle cau-
se sociali delle malattie critica in primo luogo l’approccio biomedi-
co delle politiche sanitarie nazionali e globali che sostengono la ne-
cessità di investire nella produzione delle prestazioni sanitarie per
garantire maggiore salute (un aspetto al quale è dedicato il capito-
lo di Elisa Vasconi). In secondo luogo, appunto, si sostiene che la
mortalità o la morbilità siano innanzitutto connessi a fattori di ri-
schio non sanitari e pertanto occorre ripensare un orizzonte di col-
laborazione tra differenti discipline in grado di elaborare un percor-
so multidimensionale di risoluzione dei problemi di salute. 

Importante, in questo senso, è innanzitutto notare come la sud-
divisione accademica tra antropologia medica ed antropologia po-
litica – la prima concentrata sull’analisi delle differenti interpreta-
zioni socioculturali della malattia e del corpo e la seconda sulla com-
prensione delle dinamiche di potere – decade nella pratica di ricer-
ca. Come sostengono alcuni antropologi medici italiani che han-
no contribuito al presente volume (ci riferiamo a Ivo Quaranta e
a Pino Schirripa), spesso le differenze tra antropologia medica e
politica sfumano, in grazia di un approccio che tiene in stretta re-
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lazione i concetti di corpo, malattia, salute con quelli di potere, di-
suguaglianza e politica. Così come si è sostenuto finora, per l’an-
tropologia contemporanea la salute non può essere sganciata dal-
le sue premesse ed implicazioni politiche.

È a partire dalla fine degli anni sessanta che le discipline etno-
antropologiche cominciano a riflettere oltre che sui saperi medi-
ci “altri” anche sul sistema medico occidentale, inteso come co-
struzione storico-sociale di un sapere sul corpo e sulla salute. La
biomedicina, come altri tipi di conoscenze, viene quindi proble-
matizzata in chiave critica, decentrando l’ottica da una dimensio-
ne biologica ed organica ad una sociale. La malattia inizia ad es-
sere intesa come incorporazione dell’esperienza sociale, intenden-
do sottolineare il fatto che il corpo, tutt’altro che elemento passi-
vo, ingloba quelle dinamiche sociopolitiche che possono portare
al malessere. Il concetto di incorporazione si accompagna a quel-
lo già citato di mindful body, rispettivamente di Thomas Csordas (1990;
2003) e di Nancy Scheper-Hughes (2000). Un esempio di questo
modo di intendere la malattia ce lo fornisce proprio l’indagine et-
nografica di Scheper-Hughes presso i lavoratori salariati del Nor-
dest del Brasile. Affetti da manifestazioni di malessere che la scien-
za medica riconduceva alla categoria nosologica della nevrosi psi-
cologica e pertanto soggetti a medicalizzazione, essi vengono in-
tervistati dall’antropologa statunitense al fine di raccogliere la loro
soggettiva interpretazione della malattia. Con questa strategia me-
todologica, la narrazione, l’antropologa mette in evidenza l’esisten-
za di una pluralità di livelli attraverso i quali il corpo e le sue ma-
nifestazioni sofferenti possono essere elaborati. Tra essi, il livello
clinico-medico è quello che meno riesce a cogliere l’aspetto essen-
ziale – se vogliamo, la causa – della sofferenza degli operai: la mal-
nutrizione, orari di lavoro insopportabili, scarsa possibilità di ne-
goziazione politica sulle loro condizioni di vita. Queste condizio-
ni di disagio esistenziale emergono attraverso l’ammalarsi del cor-
po. La malattia, pertanto, può essere intesa come incorporazione,
in questo caso di un insieme di disuguaglianze sociali che compon-
gono l’esistenza di quelle persone. Il paradigma dell’incorporazio-
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ne evidentemente risente di un approccio foucaultiano: il potere,
in questo caso economico, “usa” il corpo per manifestarsi non tan-
to come “istituzione” (nell’esempio etnografico, l’industria, il pa-
drone) quanto piuttosto come insieme di pratiche diseguali.

L’esempio dei lavoratori brasiliani fornisce un’utile illustrazio-
ne anche di una possibile strategia alternativa di rapporto tra me-
dico e paziente. Anche secondo Byron Good (2006) la formazio-
ne accademica dei medici impedisce di fatto una visione ampia di
cos’è la malattia trascurando la soggettività del malato, il suo pun-
to di vista, e categorizzando i sintomi come unici segnali adegua-
ti ad una anamnesi. È necessario invece, per Good, comprende-
re la rete di significati entro cui il paziente narra la sua condizio-
ne di malato poiché in essa il medico può trovare un percorso com-
pleto di risoluzione. La condizione dei migranti ci offre ancora un
esempio utile (Seppilli, 2000): la difficoltà che molte persone stra-
niere hanno nel parlare dei loro problemi sanitari riscontrata dai
medici in sede di anamnesi, non dipende tanto da una difficoltà
linguistica – come afferma Fabio Mugnaini nel Capitolo Corpi mi-
granti di questo volume – quanto piuttosto da un più generale sta-
to di disagio “sociale” in cui esse sono posizionate, conseguenza
dei rapporti di forza in cui vengono incluse fin dal momento del
loro arrivo. Il medico deve tenere conto di questo per produrre un
esame obiettivo dello stato di salute del paziente migrante: secon-
do Good, lo strumentario teorico della medicina non è sufficien-
te. Occorre un approccio narrativo che vada al di là della nosolo-
gia classica e che concepisca la malattia come una manifestazio-
ne dell’esperienza sociale in cui il malato è immerso e delle cate-
gorie culturali da esso utilizzate per narrarla (Pizza, 2005; Atighet-
chi in questo volume).

Un’esperienza che in molti casi è un vissuto di sfruttamento, di
disagio, di contraddizioni storiche irrisolte, di disuguaglianze. La
storia del paziente connessa con la storia sociale ed economica del
contesto in cui vive, permette di capire cosa ha generato quel tipo
di sofferenza. L’antropologo Paul Farmer (2004; 2006) ci fa com-
prendere questo concetto attraverso la storia di Acéphie, una del-
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le tante vittime dell’AIDS dell’isola di Haiti dove lo studioso com-
pie le sue ricerche. La giovane ragazza haitiana, figlia di una fami-
glia di contadini, si trova costretta ad abbandonare il suo villaggio
in seguito alle inondazioni dei campi familiari causate dalla costru-
zione di una diga. Si trasferisce quindi in città, al seguito di un mi-
litare che la prende con sé come amante, sopportando la vergo-
gna sociale generata dalla sua scelta, condizionata dalla speranza
di ottenere dei benefici economici per sé e per i familiari. Dopo
poco tempo, però, il militare si ammala di una “strana malattia” e
Acéphie si ritrova a vivere di stenti, questa volta in un contesto ur-
bano molto distante da quello a cui lei era abituata. Abbandona-
ta dal suo amante ormai deceduto, la giovane rimane incinta dopo
aver conosciuto un giovane nelle sue stesse condizioni precarie, la-
vora come cameriera in situazioni di sfruttamento e, dopo non mol-
to, si ammala e muore di AIDS, in una clinica senza risorse a cau-
sa del regime politico dell’isola. Intanto la figlia di Acéphie e il suo
giovane compagno rimangono affetti dal virus e nella stessa fami-
glia della ragazza il dramma del lutto porta a sofferenze diffuse e
ad una stigmatizzazione sociale.

Con questo racconto, qui estremamente sintetizzato, Paul Far-
mer ci mostra ancora una volta quanto la malattia sia un fenome-
no molto più complesso di quanto sembri. I livelli interpretativi
della storia di Acéphie sono molteplici. Affiora la storia politica
dell’isola di Haiti, sfruttata da interessi economici internaziona-
li, che non permette il corretto funzionamento delle cliniche; la
storia familiare di Acéphie che condiziona la sua scelta di diven-
tare amante di un militare e che è condizionata a sua volta dalla
morte della ragazza; l’indigenza della situazione in cui la ragazza
si ritrova dopo la morte della persona su cui lei aveva investito le
sue aspettative esistenziali. L’AIDS, per Farmer, è tutto questo:
è una rete di relazioni diseguali che strutturalmente genera la sof-
ferenza; è ciò che egli chiama violenza strutturale. Con questo con-
cetto l’antropologo medico intende definire quel processo di in-
corporazione delle dinamiche diseguali dei rapporti di forza strut-
turali entro cui il soggetto è costretto a vivere la sua esistenza. La
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violenza strutturale per Farmer è prodotta in forma “indiretta”
dall’organizzazione sociale stessa e si articola attraverso degli assi
di sofferenza (Farmer, 2004): i rapporti di genere; i rapporti et-
nici (cioè tra cultura egemonica e cultura subalterna); i rapporti
culturali (Pizza, 2005: 101-102). La violenza strutturale non solo
genera le condizioni sociali della sofferenza ma limita di fatto an-
che la capacità di azione dei soggetti (Farmer, 2003; Nguyen e Pe-
schard, 2003): Acéphie è condizionata dallo status sociale in cui
è inserita (donna, povera, ammalata), che ne limita la libertà di scel-
ta tra le possibilità di cura offerte dalla medicina. Il “campo di for-
ze” in cui è inserita veicola le sue strategie di risoluzione della sof-
ferenza, che a causa delle basse condizioni materiali la porta ine-
vitabilmente alla morte.

Il concetto di “campo di forze” elaborato da Pierre Bourdieu
(1972) si può definire come una rete di relazioni e rapporti di for-
za che stabiliscono le regole entro cui si muove l’attore sociale.
La libertà di quest’ultimo nello stabilire le sue scelte è conseguen-
te alla sua posizione all’interno di questa rete e all’accettazione di
queste regole. Il campo di forze struttura quindi le azioni di un
individuo, ne costruisce l’habitus, ovvero i possibili modi di esse-
re. Evidentemente il campo è strutturato su basi diseguali: un in-
dividuo che appartiene, ad esempio, ad una classe sociale bassa
avrà una serie di condizioni di partenza dettate dal suo habitusmol-
to più difficili di uno appartenente all’élite. Nel campo medico ciò
significa che nonostante l’enorme investimento in tecnologia sa-
nitaria, i benefici di quest’ultima sono appannaggio di quei pochi
che, date le loro condizioni di partenza vantaggiose, possono be-
neficiarne. L’accesso alle cure e ai farmaci è, ad esempio, costo-
so; gli ospedali più attrezzati sono ubicati in contesti urbani, li-
mitando l’accesso ai villaggi rurali; e così via. In più il “campo”
è condizionato dalla storia e dai rapporti politici: una nazione co-
lonizzata, ad esempio, avrà sedimentato nella contemporaneità dei
fattori di disuguaglianza storica che limitano i cittadini nelle loro
possibilità di scelta molto di più di una nazione che non ha mai
vissuto il fenomeno del colonialismo.
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Il dilemma della cooperazione internazionale: diritto alla vita o giu-
stizia sociale?

La violenza strutturale è quindi radicata nei processi storici e po-
litici, e diventa un fattore essenziale per comprendere e risolvere
le cause che determinano la sofferenza e la malattia. È importan-
te sottolineare la valenza attuale di questo concetto: le disuguaglian-
ze, oggi, sono un fattore che difficilmente viene preso in conside-
razione nelle politiche sanitarie presentando ancora una volta la ma-
lattia come puro fattore “naturale”. È, questo, un rischio che cor-
rono non solo le istituzioni sanitarie ma anche quelle organizza-
zioni che si occupano di cooperazione e solidarietà internaziona-
le. L’approccio umanitario alla salute che contraddistingue moltis-
sime Organizzazioni Non Governative spesso cade nella contrad-
dizione di de-politicizzare le questioni legate alla salute delle po-
polazioni beneficiarie concentrandosi su risoluzioni di tipo “tec-
nico-sanitario”, tralasciando quindi le implicazioni legate alla vio-
lenza strutturale18. Tale comportamento è spesso giustificato sul-
la base della specializzazione “medica” che però, a ben vedere, di-
venta un modo come un altro per non influire sui meccanismi po-
litici della sofferenza, poiché ciò significherebbe assumere una po-
sizione troppo difficile da gestire in termini di relazioni diploma-
tiche (Pandolfi, 2005).

Concetti come “violenza strutturale” e “campo” ci portano
a ragionare, ancora una volta, sullo stretto legame tra cura e po-
tere, tra corpo e malattia e tra giustizia e sofferenza sociale. Per
ritornare ad un concetto che sintetizza in una parola sola questi
binomi, l’antropologo francese Didier Fassin ci suggerisce, nel-
le sue opere, di usare quello foucaultiano di biopotere (Fassin,
1996; 2004; 2007). Se il biopotere è potere sulla vita, quest’ulti-
ma viene isolata dalla scienza medica e dagli approcci tecnicisti
alla salute (come quelli di molte politiche sanitarie) dalle sfere eti-
che e politiche diventando, secondo le parole di Giorgio Agam-
ben (1995), “nuda vita”: 
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Nella prospettiva di Agamben, il potere agisce attraverso la capacità di con-
trollare la “nuda vita”, non ammettendola a una vita significativa. La vita di-
viene parte del “potere” paradossalmente proprio attraverso la sua esclu-
sione: è in quanto “nuda vita”, corpi sofferenti e da salvare, mera esisten-
za biologica che oggi gran parte della popolazione mondiale (dagli immi-
grati irregolari, alle vittime di tortura, ai richiedenti asilo, agli esclusi delle
periferie urbane, alle vittime di catastrofi, ai sopravvissuti dei genocidi, ecc.)
si vede riconosciuti quei diritti ascrivibili alla cittadinanza. La nuda vita, in
altre parole, emerge come modalità storica di costruzione dei rapporti di po-
tere, effetto di specifiche strategie di controllo (Quaranta, 2006c: 10).

Lo Stato, secondo Didier Fassin, ha una responsabilità strate-
gica nella gestione della “nuda vita” in quanto organizzatore di tut-
ta quella rete di decisioni istituzionali che determinano le politiche
sanitarie ed i diritti di cittadinanza. Come si è detto in preceden-
za, la gestione della vita significa anche possibilità di esercitarvi un
controllo: in tal senso le politiche sanitarie sono un obiettivo stra-
tegico dell’amministrazione di una comunità nazionale, che spes-
so impongono linee di discrimine tra chi può godere di salute e chi
no. Il diritto alla salute informa quindi più in generale del diritto
che regola il rapporto tra l’individuo e lo Stato (Pizza, 2005: 93) e
quindi delle politiche della cittadinanza. 

È questo un punto estremamente delicato del rapporto tra me-
dicina e potere: dopo aver dichiarato l’irriducibilità della salute a
mero fattore biologico-tecnico e averne rivendicato le connessio-
ni sociali e politiche, abbiamo visto come la disuguaglianza si in-
corpora nei soggetti diventando elemento strutturale della defini-
zione della malattia. Con Didier Fassin e con il concetto di “nuda
vita”, passiamo ora ad un possibile orizzonte di costruzione di un
approccio alternativo alla sofferenza sociale19. La cooperazione sa-
nitaria internazionale, così come le politiche sanitarie nazionali ed
internazionali, sono portatrici secondo Fassin di un “ethos com-
passionevole”: anziché indirizzare sforzi di policy adeguati, sia gli
attori della cooperazione sia le istituzioni globali rinunciano a pen-
sare la disuguaglianza e la violenza strutturale come elementi sog-
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getti a possibili cambiamenti, concentrandosi su piani di sviluppo
sanitario poco dissimili dalla filantropia. Il risultato è una riprodu-
zione dei rapporti di forza e una politica della nuda vita. Alla sof-
ferenza, al contrario, si dovrebbe rispondere con un’etica della giu-
stizia sociale, da sviluppare attraverso una volontà politica ed uno
sforzo scientifico multidisciplinare atto a rispondere dei moltepli-
ci livelli di cui si compone la salute.

Intenzionalmente trascurata dalle politiche di giustizia sociale,
anche se freneticamente sottoposta ad una varietà di investimen-
ti globali che si perdono verso direzioni non risolutive, esiste una
realtà geografica che purtroppo si offre come esemplificativa di
quanto detto finora. Ci riferiamo al Continente africano, nelle sue
plurali forme di espressione sociali e storiche, accomunate da una
subordinazione costante ad una mentalità globale del potere con-
temporaneo che ha le sue radici nel colonialismo. La maggior par-
te dei saggi che compongono questo volume prendono come casi
etnografici contesti africani (Camerun, Sud Africa, Ghana, Ugan-
da, Kenya). Ciò è dovuto ad una oggettività storico-politica che ren-
de le realtà africane protagoniste oscure della violenza struttura-
le e del biopotere. Le politiche globali della salute, nonostante le
ingenti quantità di denaro pubblico investito, allo stato dei fatti si
sono rivelate davvero poco risolutive. Ed il loro insuccesso ha ali-
mentato il luogo comune che l’Africa fosse affetta da un “male an-
cestrale” di difficile comprensione.

I motivi del fallimento risiedono, in realtà, in dinamiche di po-
tere tutt’altro che oscure. I programmi di intervento nella maggior
parte dei casi si sono indirizzati verso obiettivi errati o sono stati
guidati da premesse ideologiche che avevano il solo intento di ri-
produrre la subordinazione per interessi economici o ethos diffe-
renti da quelli di uno sviluppo reale. I ruoli dell’antropologia – e di
una collaborazione tra antropologia, medicina e tutte quelle disci-
pline che possono confluire verso un approccio teorico e pratico
della giustizia sociale – sono molteplici ed il presente volume ne sug-
gerisce alcuni. In primo luogo, però, crediamo che uno dei suoi com-
piti principali risieda nel decostruire quei luoghi comuni sedimen-
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tati nel corso della storia che servono a giustificare gli ethos delle
attuali politiche della salute in Africa. Le disuguaglianze di cui l’Afri-
ca è soggetta non sono un elemento inevitabile e necessario sulle
quali non si può intervenire. Esse hanno una storia (quella colonia-
le), delle forme di cui è possibile fare un’analisi e delle ragioni che
più che appartenere ad una presunta “natura ignota” delle società
africane sono sociali e politiche. E pertanto modificabili.

Il futuro della cooperazione sanitaria internazionale

A ben guardare, nel mondo dei trattati e delle pratiche della coo-
perazione internazionale in campo sanitario, è esistita, e oggi tor-
na a farsi sentire, una prospettiva medica fortemente implicata e
cosciente della connessione tra cura, politiche sanitarie, e disugua-
glianze socioeconomiche. Ce ne danno atto Bodini e Martino nel
loro capitolo iniziale.

Partendo dall’assunto che la salute é un diritto universale ed un
cardine fondamentale per lo sviluppo socioeconomico e cultura-
le di tutti i popoli, essa, insieme allo stato di benessere, rappresen-
ta uno dei principi fondamentali degli interventi di cooperazione
internazionale. Tale congiunzione ha determinato nel corso degli
anni una serie d’interventi, programmi, documenti che hanno ten-
tato di trasformare il diritto in una pratica operativa.

Nel 1945 nasce il concetto di aiuto pubblico ai paesi più “ar-
retrati”, teso a giudicare la promozione sociale ed economica di tali
paesi come un impegno collettivo della comunità internazionale;
esso produce un radicale mutamento della tipologia di interventi
che molti paesi europei effettuavano singolarmente in quegli Sta-
ti sottoposti alla loro influenza e basati essenzialmente sul concet-
to di “colonialismo”. Il piano Marshall, studiato essenzialmente per
dare corso alla ristrutturazione economica delle economie euro-
pee stravolte dal Secondo Conflitto mondiale, racchiude nella sua
premessa questo nuovo concetto di cooperazione che nel 1948 avrà
la sua consacrazione nella Dichiarazione Universale dei Diritti del-
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l’Uomo, promulgata all’assemblea delle Nazioni Unite e sancita nel-
l’art. 25:

Ogni individuo ha il diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la sa-
lute e il benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo al-
l’alimentazione, al vestiario, all’abitazione, e alle cure mediche e ai servizi so-
ciali necessari, ed ha diritto alla sicurezza in caso di disoccupazione, malat-
tia, invalidità vedovanza, vecchiaia o in ogni altro caso di perdita dei mez-
zi di sussistenza per circostanze indipendenti dalla sua volontà. La mater-
nità e l’infanzia hanno diritto a speciali cure ed assistenza. Tutti i bambini,
nati nel matrimonio o fuori di esso, devono godere della stessa protezione
sociale.

Nello stesso anno nasce l’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità con lo scopo di condurre tutti i popoli al livello più alto di sa-
lute possibile, considerando la salute nella sua connotazione più
ampia di “benessere fisico, mentale e sociale” e quindi come un
diritto di tutti gli esseri umani, che va oltre il semplice concetto di
assenza di malattia.

A queste prime e fondamentali affermazioni, fece seguito una
presa di coscienza sempre più profonda dell’importanza del benes-
sere dei paesi più poveri che si concretizzò nel corso degli anni in
tre importanti dichiarazioni: la dichiarazione di Alma Ata (1978),
nella quale si stabilisce l’obiettivo della garanzia della salute per tut-
ti tramite la diffusione delle prestazioni sanitarie di base (Primary
Health Care) entro il 2000; la Dichiarazione degli Obiettivi del Mil-
lennio, sottoscritta da tutti i 191 paesi aderenti all’Onu (2000) da
raggiungere entro il 2015; la Dichiarazione di Parigi sullo stato e
la sicurezza del lavoro (2005) ed il successivo Protocollo applica-
tivo di Accra (2006).

Il variare delle condizioni economiche nel corso degli anni, e gli
orientamenti di politica economica affermatisi a partire dagli anni
ottanta, portarono ad un ridimensionamento degli obiettivi di Alma
Ata. La scarsità di risorse umane e finanziarie non permise la dif-
fusione della medicina di base nelle zone rurali più svantaggiate, men-
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tre, anche nei paesi più poveri, la classe economica dominante, for-
te del suo potere e dell’incapacità dei governi a gestire un reale de-
centramento, indirizzò le risorse verso lo sviluppo di prestazioni a
carattere ospedaliero e specialistico che, gravate da forti tickets, ri-
masero inaccessibili alla maggioranza della popolazione.

L’evoluzione economica portò in quegli anni nuovi attori sul-
la scena della Cooperazione Internazionale, come il Fondo Mo-
netario Internazionale e la Banca Mondiale. Questi cambiarono ra-
dicalmente gli indirizzi dettati dall’accordo di Alma Ata, trasfor-
mando la cooperazione sanitaria in interventi contro le malattie più
che nella ricerca di salute e di benessere; è questo il periodo dei pia-
ni di lavoro verticali con interventi mirati a poche malattie cono-
sciute e di cui erano note le cure. Tale programmazione ha por-
tato negli ultimi trent’anni ad un aumento della distanza fra pae-
si ricchi e paesi impoveriti; se è vero che in questo periodo l’aspet-
tativa di vita nei primi è aumentata di sette anni, è altrettanto vero
che tale aspettativa è diminuita tra i secondi, dove l’accesso a nuo-
ve e più efficaci cure è negato e dove l’HIV si diffonde con estre-
ma rapidità.

Nel 2000 l’Assemblea della Nazioni Unite, preso atto del fal-
limento delle politiche sanitarie globali, definì una serie di impro-
rogabili obiettivi da raggiungere entro il 2015 che dovevano coin-
volgere tutte le nazioni in uno sforzo globale per garantire il mi-
nimo dell’assistenza a tutti i cittadini del mondo. Questo documen-
to prese il nome di Documento per lo Sviluppo del Millennio e si arti-
cola in otto punti: sradicare la povertà estrema e la fame; garanti-
re l’educazione primaria universale; promuovere la parità dei ses-
si e l’autonomia delle donne; ridurre la mortalità infantile; miglio-
rare la salute materna; combattere l’HIV/AIDS, la malaria ed al-
tre malattie; garantire la sostenibilità ambientale; sviluppare un par-
tenariato mondiale per lo sviluppo.

La globalizzazione che progressivamente ha caratterizzato le eco-
nomie e le comunicazioni nel nuovo millennio ha prodotto non solo
un flusso costante di merci e di persone ma ha anche permesso di
focalizzare maggiormente l’attenzione sul concetto di salute globa-
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le rendendola un punto centrale delle politiche di sviluppo econo-
mico e sociale di ogni paese e diffondendo una metodologia mul-
tidisciplinare nell’affrontare il problema della salute globale.

In Italia, il 14 Luglio 2009 sono state elaborate le Linee Guida
della Cooperazione. Già nel 1989 il nostro paese si era dato dei prin-
cipi guida sull’attività di cooperazione internazionale, a cui face-
va riferimento non solo l’attività pubblica, ma in parte anche l’at-
tività di associazioni autonome. Oggi, con il documento Salute Glo-
bale. Principi guida della Cooperazione Italiana, si determinano gli in-
dirizzi dell’Attività Pubblica dell’intervento italiano in tema di sa-
lute globale e di aiuto alla sviluppo. Il documento nasce dall’atti-
vità multidisciplinare del Comitato di Direzione Generale per la
cooperazione allo sviluppo del Ministero degli Esteri. I Principi gui-
da fanno riferimento ai principali documenti redatti da organismi
internazionali – dalla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uo-
mo alla Dichiarazione degli Obiettivi di Sviluppo del Millennio –
completati dagli ultimi documenti delle conferenze di Roma, Pa-
rigi ed Accra. In essi si afferma la complessità del problema salu-
te e lo si affronta riproponendo il tema della salute globale: il si-
stema d’intervento proposto dal documento di Alma Ata, la pri-
mary health care, torna a rappresentare il modello principale nello
schema integrato fra medicina territoriale (distretto sanitario) ed
ospedale, anche se non viene menzionata come fondamento del-
la cura e del mantenimento della salute la primary surgery. Ma ciò
che è maggiormente auspicabile e necessario, come sottolineava-
mo all’inizio di questa Introduzione, è un rinnovato approccio alla
cura e alla salute globale, capace di integrare più sguardi: quella mol-
teplicità di sguardi di cui anche questo volume è portatore.
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Note

1 La presente Introduzione è stata redatta da Umberto Pellecchia, ad eccezione della parte intito-
lata “Politiche globali, saperi antropologici, azioni di cooperazione transnazionale”, di cui si è in-
caricato Francesco Zanotelli e della parte intitolata “Il futuro della cooperazione sanitaria interna-
zionale”, scritta da Paolo Rossi.
2 Moini (2009); Corriere Salute, 12 dicembre 1994.
3 Si pensi, ad esempio, alla manipolazione genetica e alle tecnologie di chirurgia estetica, solo per
fare due esempi comuni.
4 L’approccio di Ivan Illich perde le sfumature di presunta radicalità se lo confrontiamo con i re-
centi dati dell’Organizzazione Mondiale della Sanità che mettono in luce come, ad esempio negli
Stati Uniti, i decessi per cause imputabili ad errori medici o ad errate terapie farmacologiche sia-
no in aumento. Cfr. Moini, 2009.
5 Comprensibilmente, non arriviamo a contenere tutti i molteplici aspetti di queste relazioni, tra i
quali uno di primario rilievo riguarda le manifestazioni mentali del disagio collegate con i proces-
si di diseguaglianza citati. In quella direzione si può fare proficuamente riferimento a Beneduce,
2007 e 2010.
6 Il presente volume nasce dalla comune ideazione di un percorso di seminari organizzati nell’ar-
co del 2009 a Siena dagli antropologi Francesco Zanotelli e Umberto Pellecchia (CREA - Centro
Ricerche EtnoAntropologiche) e dal medico ospedaliero Paolo Rossi (CUAMM - Medici con l’Afri-
ca, sezione di Siena), nell’ambito delle attività di formazione alla cooperazione internazionale pro-
mosse dal Forum Provinciale di Siena per la Solidarietà e la Cooperazione Internazionale. In una
occasione precedente, il Forum aveva ospitato una giornata di studio e di confronto tra antropo-
logi e cooperanti organizzata dal CREA sulla sostenibilità dello sviluppo; i risultati sono poi con-
fluiti nel volume Subire la Cooperazione?, pubblicazione a cura di Zanotelli e Lenzi Grillini, 2008.
7 Il loro testo si basa sulla relazione presentata a Siena il 17 aprile 2009 nell’ambito del seminario
“La salute globale tra politiche pubbliche e mercati internazionali. Corpi, merci e valore della per-
sona”.
8 Rielaborazione della relazione presentata a Siena il 10 dicembre 2009 nell’ambito dell’incontro
su “Squilibri mondiali, accesso ai farmaci e sperimentazioni”.
9 Rivisitazione della relazione presentata a Siena il 21 marzo 2009 nell’ambito del seminario su “Con-
cezioni del corpo e dibattiti bioetici. Alcuni strumenti utili, tra antropologia e diritto”.
10 Per ulteriori approfondimenti si veda Quaranta, 2006c.
11 Si veda anche il capitolo di Schirripa in questo stesso volume.
12 La conferenza di Fassin si è tenuta a Siena il 17 aprile 2009 nell’ambito dell’incontro su “Merci-
ficazione del corpo e valore della persona: la salute tra politiche globali e mercati internazionali”.
13 Il suo testo trae spunto dalla relazione presentata a Siena il 28 marzo 2009 nell’ambito del se-
minario su “L’incontro tra saperi medici nel contesto della cooperazione internazionale”.
14 Riprende la relazione presentata a Siena il 21 marzo 2009 nell’ambito dell’incontro su “Conce-
zioni del corpo e dibattiti bioetici. Alcuni strumenti utili, tra antropologia e diritto”.
15 Tenutasi a Siena il 17 aprile 2009 sul tema “Corpi migranti. Il diritto alla salute e le esperienze
di cura in Toscana”.
16 Narrazione prodotta dagli autori a Siena il 28 marzo 2009 nell’ambito del seminario su “L’in-
contro tra saperi medici nel contesto della cooperazione internazionale”.
17 Il panopticon – da cui l’aggettivo usato nella citazione – è un progetto di costruzione di un car-
cere “ideale” realizzato da Jeremy Bentham nel 1791. In pratica l’edificio era concepito come una
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struttura centrale dove il guardiano poteva osservare tutti i prigionieri in ogni momento. In que-
sto senso nella sua opera sulla prigione del 1975, Michel Foucault prende il panopticon come meta-
fora architettonica della sua concezione del potere come forma di controllo assoluto su corpi e men-
te dei soggetti.
18 Il caso delle popolazioni rom presenti negli stati dell’Unione Europea è esemplificativo. La gra-
vità delle condizioni di salute di questi soggetti è determinata dall’incapacità e dalla non volontà
politica degli Stati di deliberare politiche di salute adeguate che affrontino la marginalità sociale en-
tro cui i Rom sono costretti a vivere. Questa incompetenza cosciente delle politiche statali viene
scaricata sui Rom attraverso un paradigma culturalista, che massimizza o in alcuni casi addirittura
“inventa” dei tratti culturali (il nomadismo, ad esempio) che giustificherebbero la difficoltà ad in-
serirli in percorsi di cittadinanza sanitaria. In realtà i Rom, come molti gruppi sociali marginaliz-
zati, sono vittime di una violenza strutturale storica perpetuata proprio dagli Stati “di accoglien-
za” nei loro confronti. Sulle dinamiche politiche connesse con l’accesso alle cure sanitarie nel caso
dei Rom si può proficuamente consultare Pellecchia, 2010.
19 È importante notare come, anziché parlare genericamente di “malattia”, si vuole qui sottolineare
l’uso di “sofferenza sociale” per indicare tutte le concause sociali di uno stato di salute negativo.
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La salute negata: da Alma Ata ai Millenium Develop-
ment Goals, e ritorno

di Ardigò Martino e Chiara Bodini

La medicina è una scienza sociale, 
e la politica è nient’altro che una medicina su larga scala

(Rudolf  Virchow, 1821-1902)

La salute ai tempi della globalizzazione

Rudolf  Virchow era un famoso patologo e accademico tedesco del-
l’Ottocento, molto conosciuto per le sue scoperte mediche nel cam-
po della biologia e della patologia, ma anche per aver individuato
chiaramente nelle condizioni ambientali e sociali dei fattori di ri-
schio per la salute. Virchow fu un fervente sostenitore della salu-
te pubblica, e la sua produzione scientifica è ricca di osservazio-
ni e raccomandazioni sui modi per migliorare la salute delle per-
sone agendo sulle condizioni di vita, economiche e sociali. Per i
suoi meriti, Virchow ebbe numerosi incarichi istituzionali, fu fun-
zionario del Reichstag dal 1880 al 1893 e partecipò alla riforma del
sistema sanitario tedesco (che diede origine al modello Bismarck,
tutt’ora uno dei modelli di servizio sanitario più diffusi al mondo).
É probabilmente a contatto con le istituzioni che Virchow ha ma-
turato la consapevolezza del ruolo cruciale giocato dalla commit-
tenza politica nel contrastare le cause delle malattie, attraverso l’azio-
ne normativa ed economica. Si narra che Virchow si oppose così
duramente all’eccesso della spesa militare rispetto a quella socio-
sanitaria che Bismarck, irritato, lo sfidò a duello. Virchow, aven-
do il diritto di scelta delle armi, e per sottolineare il valore della pre-
venzione rispetto a quello della cura, scelse due salsicce di maia-
le: una salsiccia cotta per sé e una cruda, caricata con larve di Tri-
chinella (il nematode che causa la Trichinellosi), per Bismark, così
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che il Cancelliere di ferro si vide costretto a rifiutare il duello per-
ché troppo rischioso (Schultz, 2008: 1480-81).

L’idea che la salute, in quanto oggetto complesso egualmente bio-
logico, politico e sociale, vada affrontata non solo sul terreno del cor-
po, è un’utile introduzione all’analisi della salute delle popolazioni in
epoca di globalizzazione, e delle politiche sanitarie messe in atto a li-
vello internazionale per promuoverla e tutelarla. Una delle caratte-
ristiche della globalizzazione è infatti il grado di complessità delle sue
dinamiche, dovuto alle fitte interazioni tra gruppi di individui, garan-
tite dalle nuove tecnologie e sostenute dalla mondializzazione del com-
mercio, dei viaggi e delle politiche. Gli effetti che tali interazioni pro-
ducono a livello locale influiscono, nel bene e nel male, sulla salute,
e non sono chiaramente comprensibili da una prospettiva meramen-
te biologica. La salute ai tempi della globalizzazione è dunque un og-
getto estremamente denso di rappresentazioni, indagabili nelle loro
prospettive solo attraverso strumenti compositi e multidisciplinari.

Tra gli apporti fondamentali dell’approccio multidisciplinare vi
è certamente la ridefinizione, o meglio l’ampliamento, del signifi-
cato di malattia. Se ammettiamo infatti che la salute non dipende
solo dalla sua componente biologica, quando analizziamo le con-
dizioni di salute di un individuo o di una popolazione non analiz-
ziamo solo il successo o l’insuccesso della medicina nel garantire
cure adeguate. Questo significa che lo stato di salute è molto più
che un indicatore di una disfunzione fisiologica, dell’aggressività
di una patologia o della potenza di un presidio diagnostico-tera-
peutico. Se la malattia è il risultato dell’effetto dinamico dei mol-
teplici fattori che la influenzano, lo stato di salute diviene infatti
anche un’indicatore di questi processi.

Per i gruppi di popolazione gravati da un maggiore carico di ma-
lattia, questa impostazione analitica è di estrema importanza per-
ché, spostando l’attenzione dalla fragilità fisiologica o dalle man-
canze dei servizi sanitari verso processi più ampi, ci aiuta a rico-
noscere gli altri fattori determinanti uno stato di cattiva salute, a
definire i processi che li reificano e ad individuare strategie di con-
trasto ragionevoli ed efficaci.
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Epidemiologia delle disuguaglianze

É in quest’ottica processuale che è possibile analizzare il differen-
te peso della natura e della società come fattori di rischio, e la re-
sponsabilità degli individui, e dei processi che limitano le loro ca-
pacità di reazione, come cause di malattia. Se la salute è, in que-
sta visione, uno stato socialmente definito, si può meglio compren-
dere anche il significato del titolo che abbiamo scelto per questo
capitolo, La salute negata: la negazione della salute indica infatti i
processi attivi ed arbitrari che agiscono a monte dei fattori deter-
minanti un buono stato di salute, e ne causano l’effetto differen-
ziale proprio in quelle persone con peggiori esiti. Identificare i pro-
cessi attivi ci consente contestualmente di indicare un soggetto,
un “agente”, individuale ovvero collettivo e diffuso1, responsabi-
le della “negazione di salute”. É in questo modo che la bassa aspet-
tativa di vita di una parte della popolazione mondiale cessa di es-
sere una fatalità naturale a cui la scienza, suo malgrado, non è riu-
scita a dare una risposta, per divenire invece un evento determi-
nato, reversibile ed evitabile. Il significato sotteso del nostro ti-
tolo è dunque un pragmatico tentativo di comprendere perché,
come e per causa di chi o che cosa alcuni gruppi di persone, nel
contesto globale e locale, persistono nel presentare esiti in salu-
te tanto svantaggiati, e di fare contestualmente emergere le stra-
tegie che, alla luce dei fatti, appaiono più credibili per modifica-
re tali situazioni.

Per capire quanto il meccanismo descritto sia aderente alla re-
altà della globalizzazione, possiamo cominciare dall’epilogo: Richard
Horton, direttore della prestigiosa rivista sanitaria britannica
«The Lancet», nell’aprile del 2008 ha aperto il suo editoriale sulla
salute materno-infantile in questo modo: 

Bambini e donne stanno morendo perché coloro che hanno il potere di pre-
venire quelle morti hanno scelto di non agire. Questa indifferenza – da par-
te di politici, amministratori, donatori, finanziatori della ricerca, da parte del-
la stessa società civile – è il tradimento della nostra speranza collettiva per
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una società più forte e più giusta; per una società che dà valore a ogni vita,
indipendentemente da quanto giovane o nascosta agli occhi del pubblico que-
sta vita possa essere. Quello che abbiamo di fronte è un mondo squilibra-
to in cui solo coloro che hanno soldi, forza militare e influenza politica sta-
biliscono cosa conta e chi conta (Horton, 2008: 1219).

Horton giunge a queste conclusioni sulla scia di numerosi stu-
di epidemiologici, pubblicati su prestigiose riviste mediche inter-
nazionali e nei rapporti ufficiali delle maggiori agenzie sanitarie mon-
diali. Questa mole di dati, solida e basata su evidenze, ha comin-
ciato a mettere in crisi, in maniera sempre più acuta e su scala glo-
bale, l’intero apparato della promozione della salute, il concetto di
sviluppo in cui è storicamente inscritto e la tecnica medica di cui
si serve.

Nel corso degli ultimi anni è infatti emerso, con sempre maggio-
re chiarezza, quanto i notevoli miglioramenti nelle condizioni di vita
e di salute ottenuti su scala planetaria nel corso del Novecento si sia-
no di fatto realizzati in maniera estremamente disuguale tra diversi
gruppi di popolazione. Il rapporto annuale del 2008 dell’Organiz-
zazione Mondiale della Sanità (OMS), nel rivedere le strategie di pro-
mozione della salute, riporta esattamente questa posizione:

Nel complesso, il progresso in salute nel mondo è stato considerevole. Se
i bambini avessero continuato a morire con i tassi del 1978, si sarebbero con-
tati 16,2 milioni di decessi a livello mondiale nel 2006. Nella realtà, si sono
verificati 9,5 milioni di decessi. [...] Ma queste cifre mascherano alcune dif-
ferenze significative tra i vari paesi. Dal 1975, il tasso di declino della mor-
talità sotto i cinque anni nel suo complesso è stato molto più lento nei pae-
si a basso reddito rispetto a quelli più ricchi (OMS, 2008).

Sempre secondo il rapporto dell’OMS, la prevalenza dell’uso di
metodi contraccettivi rimane in Africa intorno al 21%, mentre in
altre regioni a basso reddito si sono raggiunte coperture del 61%
delle popolazioni target. L’aumento nell’uso dei metodi contrac-
cettivi si è accompagnato ovunque ad una diminuzione dei tassi
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di aborto, ma nell’Africa Sub-Sahariana il numero assoluto di abor-
ti è invece aumentato, e quasi tutti sono stati eseguiti in condizio-
ni insicure. Anche i servizi per mamme e neonati continuano ad
essere problematici: ci sono ben 33 paesi al mondo in cui ancora
meno della metà di tutte le nascite ogni anno viene seguita da per-
sonale sanitario qualificato, con picchi minimi addirittura del 6%,
e l’Africa Sub-Sahariana è l’unica regione al mondo in cui l’acces-
so a servizi sanitari competenti al momento del parto non è in au-
mento2. Questi dati sono particolarmente significativi e molto usa-
ti a livello mondiale perché, oltre a dare indicazioni sulle condizio-
ni della salute materno-infantile e riproduttiva, sono raccolti in modo
diffuso ed omogeneo, sono affidabili e rappresentano un buon in-
dicatore per valutare anche la salute della popolazione generale e
la competenza dei servizi sanitari.

Ancora, il rapporto dell’OMS riferisce che, in accordo alla cre-
scita del reddito medio pro capite degli ultimi decenni, l’aspetta-
tiva di vita nel mondo è aumentata di quasi otto anni tra il 1950 e
il 1978, e di altri sette anni da allora ad adesso. Il reddito però è
aumentato in maniera disuguale nei vari paesi, crescendo più ra-
pidamente nei paesi che già avevano un reddito alto e meno in quel-
li con reddito basso. La polarizzazione dei redditi ha creato un di-
vario tra ricchi e poveri senza precedenti nella storia: il differen-
ziale di reddito tra il quinto della popolazione mondiale più pove-
ra ed il quinto più ricco era di 11 a 1 nel 1913, è divenuto di 30 a
1 nel 1960, di 60 a 1 nel 1990 e di 74 a 1 nel 1997 (People’s He-
alth Movement et alii, 2005: 4). Nel 2000, a livello globale, l’1% del-
la popolazione adulta deteneva il 40% della ricchezza mondiale, ed
il 50% della popolazione a malapena l’1%3.

Così come la disparità nella distribuzione di risorse, tra la metà
degli anni settanta ed il 2005 il già allarmante differenziale nell’aspet-
tativa di vita tra i paesi ad alto reddito e i paesi poveri, invece che
ridursi, si è ampliato ulteriormente di 2,1 anni, mentre tra i paesi ad
alto reddito e i paesi dell’Africa Sub-Sahariana il divario è cresciu-
to mediamente di 3,8 anni. Nel 2007 l’aspettativa di vita media in
Giappone era di 82 anni, ma di soli 34 anni in Sierra Leone4.
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I dati presentati sulla salute materno-infantile, sul reddito, sul-
l’aspettativa di vita sono solo parte di una più ampia serie di soli-
de evidenze, estese a diversi contesti del pianeta, che dimostrano
in maniera allarmante quanto l’aumentare delle disuguaglianze sia
di fatto un problema strutturale, e si venga a configurare come la
nuova frontiera nella promozione della salute. A sostegno di quan-
to detto, nel 2005 è stata istituita in seno all’OMS una commissio-
ne apposita: la Commissione sui Determinanti Sociali di Salute. Pre-
sieduta da Sir. Michael Marmot, la Commissione ha svolto in tre
anni un’importante lavoro di sintesi e rielaborazione delle esperien-
ze internazionali, focalizzandosi su disuguaglianze, fattori sociali
che le determinano, effetti nei paesi a sviluppo avanzato ed in quel-
li poveri. Nel 2008 ha pubblicato il suo rapporto finale, intitolato
Closing the gap in a generation, che ricapitola le informazioni raccol-
te e suggerisce una serie di azioni di contrasto finalizzate, come dice
il titolo, ad eliminare il divario esistente in termini di mortalità e
morbilità nell’arco di una generazione. Nell’introduzione al volu-
me gli autori sottolineano:

La giustizia sociale è una questione di vita o di morte. Influisce sulle con-
dizioni di vita delle persone, sul conseguente rischio di malattia e di morte
prematura. Guardiamo con ammirazione al continuo aumento dell’aspet-
tativa di vita e di buona salute in alcune parti del mondo, e con allarme al
fallimento del miglioramento in altri. Una bambina che nasce oggi in alcu-
ni paesi ha un’aspettativa di vita di 80 anni ed in altri inferiore ai 45. Anche
all’interno degli stati ci sono drammatiche differenze di salute, strettamen-
te connesse con il grado di svantaggio sociale a cui le persone sono espo-
ste. Differenze di questa portata, all’interno e tra i paesi, semplicemente non
dovrebbe esistere (OMS, 2008).

Anche la Commissione fa dunque riferimento a disuguaglian-
ze strutturali, esistenti sia tra paesi che all’interno dei paesi. Di que-
ste ultime, nel rapporto Closing the Gap sono raccolti esempi recen-
ti: in Inghilterra e Galles il rischio di mortalità aumenta parallela-
mente all’aumento dell’indice di deprivazione del proprio quartie-
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re, ed il differenziale di mortalità tra chi vive in zone molto o poco
svantaggiate è di oltre due volte e mezzo; il tasso di mortalità in-
fantile in Bolivia è di 100 ogni 1000 nati vivi per i figli di donne
non istruite, e di 40 ogni 1000 nati vivi per i figli di donne con al-
meno il secondo grado di istruzione (trend confermato in tutti i
paesi inclusi nello studio: Uganda, India, Turkmenistan, Perù, Ma-
rocco); in Europa, il rischio di morte tra gli adulti di mezza età ap-
partenenti alle classi socioeconomiche più basse è superiore del 25%,
50% o addirittura 150% rispetto alle classi superiori.

Come abbiamo visto, negli studi viene sempre utilizzato il ter-
mine disuguaglianze e non differenza, questo per rimarcare che il
gap in salute tra individui non è un evento naturale e fortuito. Sem-
pre da Closing the Gap:

Queste disuguaglianze in salute sono evitabili, non naturali, e dipendono, ol-
tre che dall’efficacia dei sistemi sanitari, dalle circostanze in cui gli individui
crescono, vivono, lavorano, ed invecchiano. Le condizioni in cui le persone
vivono e muoiono sono, a loro volta, modellate da forze politiche, sociali ed
economiche. Le politiche sociali ed economiche hanno un impatto determi-
nante sulle possibilità che un bambino ha di crescere e svilupparsi nel suo pie-
no potenziale e nel determinare se vivrà una vita florida o avvizzita.

Il ruolo che la Commissione riserva alle politiche sociali ed eco-
nomiche e alla giustizia sociale è cruciale, tanto che le raccoman-
dazioni finali che sintetizzano il pensiero degli autori in merito alle
azioni da intraprendere per contrastare e ridurre le disuguaglian-
ze sono:
• migliorare le condizioni di vita quotidiane; contrastare l’iniqua

distribuzione di potere, denaro e risorse;
• misurare e comprendere in maniera opportuna i problemi e va-

lutare adeguatamente l’impatto delle azioni di contrasto.

Risulta significativo che gli autori non facciano cenno alla ne-
cessità di ulteriore sviluppo scientifico-tecnologico, né di maggio-
ri investimenti economici. Anche secondo il rapporto indipenden-
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te Global Health Watch 2005-20065, «per risolvere la maggior parte
di queste disuguaglianze non mancano né i fondi, né le risorse».
Quello che manca è una committenza politica che sappia guidare
interventi sanitari equi e basate sulle evidenze fin qui raccolte. Si
legge invece, nello stesso rapporto, che

il predominio del pensiero conservatore e dell’economia neoliberale ha in-
dotto le istituzioni preposte alla promozione della giustizia sociale ad im-
porre politiche e pratiche che hanno raggiunto l’esatto contrario dello sco-
po prefissato.

Le politiche globali della salute

Gli autori del Global Health Watch si riferiscono al fatto che, ad un
certo punto della storia contemporanea, una serie di valori sono
stati imposti in maniera arbitraria nel dibattito sulla salute, ed han-
no prodotto una discontinuità rispetto al processo storico e cul-
turale che la comunità sanitaria internazionale aveva sino ad allo-
ra maturato al suo interno. Analizzeremo ora le principali tappe
di quanto accaduto.

La nascita delle istituzioni internazionali e della salute globale

Per comprendere il senso di quanto appena riportato, dobbiamo
tornare al quadro originario in cui si è cominciato a pensare alla
salute su scala globale. Alla fine degli anni quaranta, con il termi-
ne della seconda grande guerra e la ricerca di un novo assetto mon-
diale auspicato dalla nascita delle Nazioni Unite, la salute viene ri-
pensata nella sua dimensione planetaria ed affidata a una agenzia
dedicata, l’OMS. Uno dei primi compiti dell’OMS è stato quello
di stabilire i limiti della propria azione, attraverso l’elaborazione di
una definizione operativa di salute (come «stato di completo be-
nessere fisico, mentale, sociale e spirituale e non semplicemente
assenza di malattia o di infermità») e di una serie di linee guida per
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trasferire questa definizione nella pratica, tra le quali si stabiliva che
è compito dell’OMS 

interagire con gli Stati Membri e con altre agenzie dell’ONU per promuo-
vere il miglioramento della nutrizione, dell’abitazione, delle condizioni sa-
nitarie, economiche, lavorative e ricreative e delle altre condizioni d’igiene
ambientale6.

Inoltre la salute viene inserita nella Dichiarazione Universale dei
Diritti dell’Uomo, il cui art. 25 recita che 

Ogni persona ha diritto ad un adeguato livello di vita che assicuri a lui e alla
sua famiglia la salute e il benessere, inclusi il cibo, il vestiario, l’abitazione,
l’assistenza medica e i servizi sociali necessari, e il diritto alla sicurezza in
caso di disoccupazione, malattia, disabilità, vedovanza e vecchiaia7.

e, più tardi, nel Patto Internazionale sui Diritti Economici, So-
ciali e Culturali (art. 12.1: «Ogni individuo ha il diritto a godere del
più alto standard raggiungibile di salute fisica e mentale»8).

La comunità internazionale, quindi, riconosce fin da subito alla
salute la valenza di diritto umano fondamentale, e vincola gli sta-
ti aderenti alle Nazioni Unite a promuoverla attraverso le proprie
legislazioni, senza disgiungere in nessun momento gli aspetti bio-
logici dalle dimensioni culturali, sociali, economiche e spirituali, né
dalla protezione sociale e dalla sicurezza personale.

Nello stesso periodo, per affermare i principi che stava defi-
nendo, la comunità internazionale si dota di una serie di strut-
ture operative. Durante la conferenza di Bretton Woods vengo-
no istituite due agenzie economiche: il Fondo Monetario Inter-
nazionale (FMI), per garantire la stabilità economica tra gli sta-
ti, e la Banca Mondiale (BM), con il compito di finanziare la ri-
costruzione e lo sviluppo nei paesi sconvolti dalla guerra. Inol-
tre, al fine di gestire al meglio i fondi del piano Marshall viene
creata l’Organizzazione per la Cooperazione Economica Euro-
pea (OECE).
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Sulla scia del successo della ricostruzione post bellica in Euro-
pa, si fa largo l’idea di utilizzare la stessa strategia per promuove-
re lo “sviluppo” su scala globale. Tale concetto, allora come ai gior-
ni nostri, era sinonimo di crescita economica, ed il mancato svi-
luppo di alcuni paesi veniva attribuito a vincoli interni, legati in pri-
ma istanza alla scarsa accumulazione del capitale e all’inefficiente
impiego delle risorse. Per garantire lo sviluppo, diviene dunque prio-
ritario assistere i risparmi e l’accumulazione di capitale, così da ac-
celerare la crescita del settore industriale e favorire la moderniz-
zazione. Per questo l’OECE incorporerà, negli anni sessanta, il De-
velopment Assistance Committee (DAC), il principale comitato dei
paesi donatori, e verrà rinominata nel 1961 Organizzazione per la
Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE).

La guerra fredda e le implicazioni a livello di salute internazionale

Ovviamente le grandi dichiarazioni di principio incontrano non po-
che difficoltà nell’essere messe in pratica. In primo luogo gli equi-
libri politici internazionali, nel bel mezzo della guerra fredda, ri-
dimensionano il peso delle agenzie delle Nazioni Unite. Il Patto
sui Diritti Economici, Sociali e Culturali, fortemente sostenuto dai
paesi del blocco comunista (gli Stati Uniti infatti non lo firmeran-
no), verrà presto messo in secondo piano con l’affermazione dei
paesi capitalisti sulla scena politica internazionale, e con la conse-
guente preminenza dei diritti civili ed individuali. Prende così pie-
de l’idea di una promozione della salute meno vincolata alle con-
dizioni sociali, in favore di un modello maggiormente basato sul-
la responsabilità dell’individuo e sulla “tecnica” medica. Questo an-
che grazie all’impetuoso sviluppo scientifico e tecnologico degli anni
cinquanta e sessanta, che genera ed alimenta una vera e propria fede
nel progresso. In campo sanitario, sull’onda del successo degli an-
tibiotici, del vaccino per il vaiolo e del controllo degli infestanti con
il DDT si afferma l’idea che farmaci, vaccini e tecnologie sanita-
rie possano sconfiggere ogni malattia. Con questa speranza, il mo-
dello biomedico basato sulla coppia corpo-patogeno prende lar-
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gamente piede, i medici dominano i sistemi sanitari e praticano una
sorta di “difesa corporativa” rispetto all’idea che la salute possa mi-
gliorare con interventi sociali.

Gli anni settanta e la Conferenza di Alma Ata

Nonostante queste difficoltà, lo spirito originario della promozio-
ne della salute su scala globale è mantenuto vivo grazie all’influen-
za crescente della società civile, alla comparsa di attori nuovi come
le Organizzazioni Non Governative (ONG), e ai successi sanita-
ri ottenuti attraverso le politiche sociali di paesi quali il Costari-
ca, lo Sri Lanka e lo stato indiano del Kerala. Inoltre, all’inizio de-
gli anni settanta si verificano alcune circostanze positive, effica-
cemente riassunte da Adriano Cattaneo9. In particolare, nel 1973
è eletto direttore generale dell’OMS il danese Halfdan Mahler, con-
vinto sostenitore del fatto che molte delle cause dei problemi sa-
nitari siano da ricercare nell’assetto sociale. Egli è infatti consa-
pevole, grazie a precedenti esperienze di campo soprattutto nel
subcontinente indiano, di quanto un approccio sanitario settoria-
le sia inefficace, e durante l’Assemblea Mondiale della Salute del
1976 lancia l’idea della “salute per tutti nell’anno 2000”. Il pro-
gramma implica la rimozione dei principali ostacoli alla salute (mal-
nutrizione, ignoranza, acqua contaminata, abitazioni inadeguate)
nella stessa misura in cui implica la soluzione medica dei proble-
mi di salute.

Nel 1978, sempre Mahler promuove una conferenza congiun-
ta OMS-UNICEF che segnerà un punto di riferimento per la sa-
nità pubblica internazionale: la Conferenza sull’Assistenza Sanita-
ria Primaria (Primary Health Care, PHC), più conosciuta come Con-
ferenza di Alma Ata, tenutasi nell’omonima cittadina del Kazaki-
stan. Alla conferenza parteciparono 134 governi e 67 organismi
internazionali (governativi e non governativi), e l’incontro si con-
cluse con l’omonima dichiarazione, di cui riporteremo qui alcuni
punti salienti:
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La salute, come stato di benessere fisico, mentale e sociale e non solo come
assenza di malattia o infermità, è un diritto fondamentale dell’uomo, e l’ac-
cesso a un livello più alto di salute è un obiettivo sociale estremamente im-
portante, d’interesse mondiale, e presuppone la partecipazione di numero-
si settori socioeconomici oltre che di quelli sanitari [...].
Le profonde diseguaglianze nello stato di salute tra i paesi più industrializ-
zati e quelli in via di sviluppo, così come all’interno dei paesi stessi, sono
politicamente, socialmente ed economicamente inaccettabili e costituisco-
no motivo di preoccupazione comune per tutti i paesi [...].
Un livello accettabile di salute per tutti i popoli del mondo nell’anno 2000
può essere raggiunto mediante un uso pieno e migliore delle risorse globa-
li, una parte considerevole delle quali è attualmente spesa in armi e conflit-
ti militari (WHO e UNICEF, 1978). 

La Dichiarazione di Alma Ata ribadisce l’importanza della pri-
mary health care (PHC) come strumento portante per la promozio-
ne della salute su scala globale. In particolare, viene definita com-
prehensive PHC

l’assistenza sanitaria essenziale basata su metodi praticabili, scientificamen-
te validi e socialmente accettabili e su tecnologie rese universalmente acces-
sibili a individui e famiglie nella comunità attraverso la loro piena parteci-
pazione e a costi che la comunità e il paese possano permettersi di abbor-
dare a ogni stadio del loro sviluppo, in uno spirito di autonomia e autode-
terminazione (idem).

L’esperienza di Alma Ata non solo ribadisce la correttezza dei
principi che, da Virchow in poi, hanno accompagnato la sanità pub-
blica moderna, ma definisce anche in maniera netta e sulla base di
esperienze coerenti le strategie per i decenni a venire. La doman-
da cruciale è quindi come sia stato possibile che da questa strada
tracciata verso un futuro con “salute per tutti entro l’anno 2000”
si sia arrivati invece a disuguaglianze – e disuguaglianze in salute
– senza precedenti nella storia?
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Gli anni del neoliberismo

Per rispondere a questa domanda bisogna guardare ai cambiamen-
ti sociopolitici che avvengono negli stessi anni in cui si prepara la
conferenza di Alma Ata. È verso la fine degli anni settanta, infat-
ti, che i proventi derivanti dalla globalizzazione del mercato ren-
dono le imprese multinazionali attori politici di primo piano e con
interessi che si dipanano su scala internazionale. È attraverso le ri-
sorse che possono spendere in attività di lobby che esse diventa-
no in grado di influenzare in modo determinante le politiche na-
zionali degli stati. Con la copertura data dalle teorie economiche10
e grazie ad un blocco politico conservatore, l’approccio neolibe-
rista si affaccia e presto si afferma sulla scena istituzionale globa-
le. La portata ed il peso di questo processo è cruciale anche in am-
bito sanitario perché, come rileva Vicente Navarro,

il network delle agenzie internazionali, come l’OMS o le Nazioni Unite, è
fortemente influenzato dalla distribuzione di potere a livello globale. È ri-
saputo infatti che al giorno d’oggi i governi di alcuni paesi hanno più po-
tere di altri. Ed è risaputo inoltre che all’interno di ogni paese alcune clas-
si sociali, o generi o etnie hanno più potere di altre. Gli effetti che questa
realtà ha sull’OMS è stata studiata solo di rado, anche se il differenziale di
potere che queste nazioni, classi, etnie e generi predominanti esercitano è
in grado di condizionare in larga misura i rapporti e i documenti pubblica-
ti da questa agenzia internazionale (Navarro, 2004: 1-10).

Con l’inizio degli anni ottanta, il blocco ultra-conservatore neo-
liberista riesce a prendere le redini del governo degli USA, con Ro-
nald Reagan, e della Gran Bretagna, con Margaret Tatcher. L’uti-
lizzo coordinato delle risorse dirette messe in campo dalle mul-
tinazionali, unite a quelle di due grandi potenze economiche e mi-
litari come USA e Gran Bretagna, riesce ad imporre in breve tem-
po (e non senza violenza)11 le nuove idee a livello globale e a tra-
sformare, lentamente ma ineluttabilmente, il contesto politico in-
ternazionale in monopolare. I cardini della nuova ideologia do-
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minante sono così riassumibili: gli Stati sono parte del problema
e non delle soluzioni, e di conseguenza la loro influenza deve es-
sere ridotta; il mercato del lavoro e quello finanziario devono es-
sere deregolamentati al fine di liberare quella che viene chiama-
ta “l’enorme creatività del mercato”; il commercio e gli investi-
menti devono essere stimolati eliminando vincoli di confine e bar-
riere doganali per permettere la piena mobilità di lavoro, capita-
le, beni e servizi.

Le politiche delle agenzie internazionali seguono la tendenza do-
minante. Banca Mondiale e Fondo Monetario Internazionale si im-
pegnano direttamente nella promozione dei principi liberisti con-
centrando gli sforzi sulla crescita economica, senza tuttavia pren-
derne in considerazione l’impatto sociale e men che meno quello
sulla salute. L’idea è infatti che, sul lungo periodo, grazie all’“ef-
fetto sgocciolamento” la ricchezza generata pervaderà tutti i set-
tori della società, beneficiando di conseguenza anche la salute. In
particolare poi il Fondo Monetario Internazionale opera nei Pae-
si in Via di Sviluppo imponendo, al fine di “risanare” l’economia
pubblica, i famigerati Piani di Aggiustamento Strutturale. Per il set-
tore sanitario questo significa un vero disastro su larga scala:

il declino della spesa pubblica nei servizi sanitari; la privatizzazione dei ser-
vizi di cura; l’impoverimento se non lo smantellamento delle strutture sa-
nitarie; la mobilità dei professionisti sanitari dai Paesi in Via di Sviluppo a
quelli sviluppati, la piena mobilità delle tecnologie sanitarie e dei farmaci dai
paesi sviluppati a quelli in via di sviluppo, senza protezione della popola-
zione e senza regolamentazione, producendo come effetto il social dumping12;
pieno ricorso alle posizioni biologiste e comportamentiste della medicina,
che hanno trasformato l’industria delle biotecnologie nella settima meravi-
glia finanziaria del mondo (Navarro, 2004: 1-10).

L’ideologia liberista pervade anche il sistema simbolico e cul-
turale di riferimento per l’ambito sanitario, e lentamente nuove ter-
minologie sostituiscono le vecchie. I pazienti diventano clienti, la
promozione della salute viene sostituita da termini quali mercato
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e competizione, tanto che la stessa OMS nel 2001 produce il suo
rapporto Macroeconomics and health: investing in health for economic de-
velopment (WHO, 2001), in cui l’impianto di Alma Ata viene com-
pletamente stravolto. Nelle conclusioni si afferma infatti che i ser-
vizi sanitari non sono un diritto, ma un bene di consumo, e sono
quindi soggetti alla legge della domanda e dell’offerta, alle leggi del
libero mercato, alle regole dell’Organizzazione Mondiale per il Com-
mercio (WTO).

L’epidemia delle riforme sanitarie e i Millenium Development Goals

Con questi presupposti, alla fine degli anni novanta si arriva ad un
cambio radicale dei sistemi sanitari in tutto il mondo, in quella che
è stata definita una vera e propria “epidemia di riforme sanitarie”
(Klein, 1995). A farne le spese sono soprattutto i paesi più pove-
ri, in cui i servizi sanitari nazionali vengono smantellati, indipen-
dentemente dai risultati che stavano generando, e sostituiti con si-
stemi di tipo commerciale dove farmaci e cure secondarie sono spes-
so soggette solo alle leggi del mercato e dove la programmazio-
ne sanitaria, frammentata e totalmente dipendente dalle politiche
e dai capitali internazionali, si limita per lo più a programmi di tipo
verticale indirizzati a singole condizioni o patologie.

Ma gli effetti delle politiche neoliberali cominciano ad emerge-
re fin dai primi anni novanta. Il progetto “Salute per tutti entro l’an-
no 2000” viene soppiantato nel 1990 da una serie di obiettivi ver-
ticali e specifici: i Millenium Development Goals (MDG)13. Gli obiet-
tivi del millennio dovrebbero essere raggiunti entro l’anno 2000,
ma appare subito chiaro come gli indicatori non seguano gli an-
damenti desiderati. Alla fine degli anni novanta, quando ormai è
lampante il fallimento del programma, l’intervento viene rinego-
ziato e la scadenza posticipata al 2015.

Anche questa riprogrammazione, tuttavia, non ha dato esiti po-
sitivi, e a pochi anni dalla seconda scadenza sarà nuovamente dif-
ficile centrare gli obiettivi prefissati. I rapporti mostrano un for-
te ritardo soprattutto in Africa Sub-Sahariana, e sopratutto per in-



dicatori come la mortalità infantile (si veda la Figura 1). Non è ca-
suale, tra l’altro, che i peggiori risultati siano stati riscontrati pro-
prio nei paesi in cui l’intervento di “sviluppo” neoliberale è stato
più marcato.

Un articolo comparso su «The Lancet» nel settembre del 2007
ha analizzato l’andamento dei Millenium Development Goals (MDG),
in particolar modo l’indice di mortalità infantile. Nelle conclusio-
ni, gli autori commentano: «Globalmente, per quanto riguarda la
mortalità infantile, non stiamo facendo un lavoro migliore di quel-
lo che facevamo trent’anni fa» (Murray et alii, 2007: 1040-1054). Il
fatto che la riduzione della mortalità infantile ottenuta attraverso
programmi verticali non differisca dai risultati ottenuti con un ap-
proccio di Primary Health Care nasconde però un drammatico fal-
limento. Questi programmi, infatti, mobilitano una quantità enor-

Figura 1 - Andamento della mortalità infantile a livello mon-
diale (adattato da <http://www.un.org/millenniumgoals>).
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me di risorse (economiche, umane, tecnologiche) che non sono ag-
giuntive, ma vengono per lo più sottratte competitivamente ad al-
tri interventi (soprattutto quelli integrati, rivolti alla popolazione
più svantaggiata) ed al funzionamento “di base” dei sistemi sani-
tari. É soprattutto la popolazione più vulnerabile che ha di con-
seguenza subito i peggiori contraccolpi a causa dell’accoppiata ver-
ticalizzazione/mercantilizzazione dei servizi.

L’impatto delle riforme sanitarie: alcuni esempi

Ad aggravare il quadro fin qui descritto vi è il consolidato utiliz-
zo, su larga scala, di user fees (ovvero il pagamento di una quota di-
retta della prestazione sanitaria da parte degli utenti), uno dei prov-
vedimenti più perversi adottati e imposti a livello globale dalle agen-
zie per lo sviluppo. Per quanto infatti la quota di pagamento richie-
sta alle famiglie sia bassa, la popolazione che vive con meno di uno
o due dollari al giorno si è vista di fatto esclusa anche dagli inter-
venti sanitari essenziali. Numerosi studi sulle spese per le cure han-
no dimostrato come gran parte dei costi sia sostenuta direttamen-
te dai cittadini, indipendentemente dal loro grado di povertà. Nei
primi anni del 2000, ad esempio, le famiglie in Ghana dovevano
sobbarcarsi – tra costi diretti ed indiretti – ben l’85% della spesa
per la terapia della malaria (Ankomah Asante e Asenso-Okyere,
2003).

Nel 2001 un articolo pubblicato su «The Lancet» affronta le evi-
denze sugli effetti in salute di questo sistema: 

l’introduzione di tasse per gli utenti dei servizi pubblici e l’aumento delle spe-
se dirette per pagare i servizi privatizzati costituiscono, se combinati, una gran-
de trappola di povertà. [...] L’ipotesi che queste strategie abbiano un effetto
positivo sulla salute non è sostenuta da evidenze scientifiche. I risultati di stu-
di empirici sugli effetti di queste politiche indicano conseguenze severamen-
te negative. L’aumento delle spese dirette per pagare i servizi sanitari sia pub-
blici che privati sta trascinando nella povertà molte famiglie ed aumentando
la povertà di quelle che erano già povere. L’ordine di grandezza di questi pro-



cessi – conosciuti come “la trappola medica della povertà” – è stato descrit-
to studiando le famiglie in intere nazioni o attraverso studi sulla riduzione del-
la povertà di tipo partecipativo (Whitehead, 2001: 833-836).

La trappola medica della povertà, citata nell’articolo, si riferi-
sce al processo per cui le famiglie, per far fronte a un evento di ma-
lattia e non riuscendo a coprire le spese sanitarie con i propri red-
diti, tendono a vendere i propri beni o ad indebitarsi. Le condizio-
ni di maggiore povertà che ne discendono rappresentano a loro
volta un fattore di rischio per la salute, facilitando un ulteriore even-
to di malattia, in un circolo vizioso che rende le famiglie sempre
più povere e malate.

L’idea originale della crescita economica come motore del be-
nessere della salute e delle giustizia è dunque evaporata alla pro-
va dei fatti. Un altro studio pubblicato su «The Lancet» nel 2004,
intitolato proprio Morire per la crescita economica, prende in esempio
il caso dell’Uganda (vedi Figura 2). Gli autori scrivono: 

L’idea era che le persone sarebbero state in grado di prendersi cura della loro
salute attraverso la crescita economica. La crescita economica avrebbe por-
tato maggiori entrate alle famiglie ed avrebbe permesso alle persone di com-
prare la salute da fornitori di servizi privati. Sebbene gli obiettivi macroe-

Figura 2 - Andamento dei principali indicatori sociosanitari
in Uganda.
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conomici di contenimento del tasso di inflazione al 5,7% e di crescita eco-
nomica al 7% all’anno siano stati raggiunti dal 1987 al 2004, l’Uganda ha
fallito nel raggiungere un sistema sanitario funzionante. Le performance del
servizio sanitario sono crollate dopo l’introduzione delle riforme, e le sta-
tistiche degli indicatori chiave della salute tra il 1990-95 e il 2002-04 sono
peggiorate (Agatre Lukuonzi, 2004: 1632-1637).

Sulla stessa linea, un terzo esempio interessante è rappresen-
tato dagli studi sugli effetti dei piani di aggiustamento strutturale
nei paesi post comunisti. In particolare, uno studio pubblicato nel
2008 su «PlosMedicine» ha analizzato gli effetti degli interventi del
Fondo Monetario Internazionale sull’andamento della tubercolo-
si (vedi Figura 3). 

Nelle conclusioni, gli autori osservano:

I nostri risultati mostrano che i programmi di riforma economica del Fon-
do Monetario Internazionale sono fortemente associati all’aumento della mor-

Figura 3 - Andamento della mortalità per tubercolosi nei
paesi ex URSS, e stima dell'andamento senza Piani di
Aggiustamento Strutturale (da Stuckler, 2008).
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talità per tubercolosi nei paesi post comunisti dell’Europa dell’Est e dell’Unio-
ne Sovietica [...]. Abbiamo potuto stimare che quando i paesi partecipano
ai programmi del FMI si verifica un aumento della tubercolosi molto con-
sistente rispetto al grado di riduzione che avrebbero ottenuto non parteci-
pandovi [...]. Sebbene i nostri dati supportino l’ipotesi che l’associazione in-
versa tra programmi del FMI e controllo della tubercolosi sia dovuta alla
riduzione delle infrastrutture di vigilanza sanitaria, ulteriori ricerche sono
necessarie per chiarirne i meccanismi con maggiore dettaglio e comparare
il peso di ciascun fattore. Infatti alcuni fattori, come il diminuito accesso alle
cure derivante dal trasferimento dei costi di trattamento sui pazienti o la di-
minuzione della loro qualità derivante dalla privatizzazione dei servizi sa-
nitari, potrebbero fungere da mediatori nell’esclusione dei gruppi emargi-
nati. È probabile che i nostri risultati riflettano le conseguenze della redi-
stribuzione sociale delle risorse dei programmi del FMI; questa ipotesi è av-
vallata da studi precedenti che hanno evidenziato come i programmi del FMI
abbiano danneggiato i poveri in modo sproporzionato. [...] Il mancato in-
vestimento in salute e la conseguente perdita di vite umane può essere giu-
stificata dalla stabilità macroeconomica che il FMI potrebbe aver creato? (Stu-
kler, King e Basu, 2008: 1079-1090).

Infine, nel 2009 l’organizzazione Oxfam International ha pubbli-
cato i risultati di un’ampia revisione dei dati internazionali in un
volume intitolato Blind optimism. Challenging the myths about private he-
alth care in poor countries14. Il testo analizza in maniera integrata i dati
sugli effetti del settore privato sui servizi sanitari dei paesi pove-
ri, raccogliendo evidenze che confutano le principali argomenta-
zioni usate per sostenere queste riforme, e conclude:

Le prove mostrano che, dando priorità a questo approccio, sono estre-
mamente poche le possibilità di produrre salute per le persone povere.
I governi e i donatori dei paesi ricchi dovrebbero impegnarsi nel raffor-
zare la capacità dello Stato nell’espandere rapidamente servizi sanitari gra-
tuiti e pubblici, come strategia provata per salvare milioni di vite in tut-
to il mondo.
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Il ruolo della sanità pubblica alla prova della globalizzazione

Dalla breve panoramica tracciata sulle dinamiche di salute globa-
le degli ultimi cinquant’anni, tra politiche pubbliche e mercati in-
ternazionali, scaturisce una riflessione importante sul ruolo della
comunità scientifica nella ridefinizione delle politiche sanitarie. At-
traverso gli esempi riportati emergono infatti due principali fatto-
ri che, soprattutto negli anni passati, hanno di fatto ostacolato un’ef-
ficace promozione e tutela della salute su scala globale: da un lato
le difficoltà della medicina nell’identificare, comprendere ed ana-
lizzare gli eventi causa di malattia che non appartengono stretta-
mente all’area biologica; dall’altro, la scarsa efficacia nel trasferire
nelle politiche e nelle pratiche le conoscenze scientifiche, e nel con-
trastare adeguatamente le azioni, sanitarie e non, dannose per la
salute. 

É inoltre opportuno considerare che, in questi anni, lo spirito
di Alma Ata è stato mantenuto in vita sopratutto grazie ad orga-
nizzazioni della società civile. L’esempio maggiormente significa-
tivo è rappresentato dal People’s Health Movement, movimento nato
nel dicembre del 2000 a seguito di un’assemblea tenutasi a Savar,
in Bangladesh, a cui hanno partecipato ben 1453 delegati prove-
nienti da 92 paesi. Dalla riunione è scaturita la Carta della Salute dei
Popoli15, rapidamente divenuta strumento comune per un movimen-
to globale di cittadini a difesa del diritto alla salute. A quell’even-
to ha fatto seguito una seconda assemblea, tenutasi a Cuenca (Ecua-
dor) nel 2005, a cui hanno partecipato 1492 persone provenienti
da 82 nazioni. Una terza assemblea mondiale si svolgerà in Suda-
frica nel 2011. La comunità scientifica dovrebbe fare tesoro di que-
ste esperienze, e mettere rapidamente in atto efficaci azioni per ri-
confermare al proprio interno il valore della salute come diritto uma-
no fondamentale ed interesse della collettività. Inoltre, in accor-
do al mandato della comunità internazionale ed ai propri codici de-
ontologici, i professionisti sanitari dovrebbero ricollocare al cen-
tro della propria azione la promozione della salute di tutta la po-
polazione, a partire dai gruppi più svantaggiati.
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Per quanto riguarda le metodologie, la cornice di salute globa-
le in cui siamo chiamati ad operare richiede professionisti che sap-
piano descrivere adeguatamente i processi sociali causa di vulnera-
bilità, malattia e disuguaglianza, ricostruendo la continuità tra i fe-
nomeni locali e quelli globali. É compito degli operatori sanitari, quin-
di, analizzare in modo ampio i processi salute-malattia, rendendo
tali analisi operative attraverso prospettive che sappiano uscire dal-
lo sguardo meramente sanitario per trarre, con un approccio mul-
timetodologico, saperi ed elementi utili dai diversi ambiti discipli-
nari. Dal punto di vista delle pratiche, invece, valorizzando le espe-
rienze delle forze sociali e della società civile organizzata, i profes-
sionisti dovrebbero adottare un atteggiamento partecipativo ed oriz-
zontale rispetto alle comunità in cui operano. Infine, è responsa-
bilità diretta dei professionisti sanitari e della ricerca scientifica fare
azione di advocacy a beneficio delle fasce di popolazione più fragi-
li. É indispensabile sviluppare un rigoroso senso etico della profes-
sione che orienti un’azione sociale capace di influenzare le politi-
che di salute, ricordando che la medicina è anche una scienza so-
ciale e che la politica è una medicina su larga scala.
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Accesso ai farmaci e ricerca nei Paesi in Via di Sviluppo

di Giosué De Salvo

In questo testo prenderò in esame alcuni aspetti di carattere eco-
nomico, giuridico e politico che riguardano l’accesso ai farmaci nei
paesi poveri e nei Paesi in Via di Sviluppo (PVS), ed in particolar
modo: il fabbisogno di cure farmacologiche; la composizione del
mercato farmaceutico globale e le caratteristiche del sistema di ri-
cerca e sviluppo in essere; i regolamenti internazionali in materia
di brevetti e gli effetti prodotti da tali regolamenti sul diritto alla
salute dei popoli (anche alla luce della crisi economica in corso);
infine, le iniziative condotte dalle agenzie internazionali e le pro-
poste di cambiamento avanzate dalla società civile.

La parte analitica sarà accompagnata dalla ricostruzione sto-
rica delle tappe che dal 1995 (anno di fondazione dell’Organiz-
zazione Mondiale del Commercio, OMC) ad oggi hanno segna-
to la lotta per vedere garantito un diritto umano fondamentale –
quello alla salute – che, nella sua negazione fattuale, è oggi diven-
tato un emblema delle ingiustizie strutturali del capitalismo mo-
derno.

Quadro epidemiologico e stima delle necessità di trattamento

Tra le pandemie che affliggono il Sud del mondo, l’AIDS, la tu-
bercolosi e la malaria sono sicuramente quelle più universalmen-
te conosciute e riconosciute.

La Figura 1 riporta i dati aggiornati dell’UNAIDS (il program-
ma speciale delle Nazioni Unite per la lotta all’HIV/AIDS) sul nu-
mero delle persone sieropositive viventi, sulle morti per immuno-



deficienza acquisita e sulle nuove infezioni, distinguendo tra uo-
mini, donne e bambini sotto i quindici anni.

Ciò che importa ai fini di questa trattazione è che dei 33 mi-
lioni di persone che si stima vivano in condizioni di sieropositi-
vità o di AIDS conclamato, l’UNAIDS calcola che ce ne siano 9
milioni con un bisogno urgente di trattamento AntiRetroVirale
(ART) e che, di questi, solo 3 milioni lo stiano attualmente rice-
vendo. Seppure ciò rappresenti un incremento del mille per cen-
to rispetto a sei anni fa – grazie all’ottima performance dei pro-
grammi verticali quali il Fondo Globale per la lotta contro l’AIDS,
la Tbc e la Malaria o UNITAID (di cui parleremo più avanti) –
la tragica realtà dei numeri ci dice che 6 milioni di persone ne ri-
mangono escluse. 

Se poi si considerano le ultime raccomandazioni dell’Organiz-
zazione Mondiale della Sanità (OMS) per la prevenzione e il trat-
tamento dell’HIV nei Paesi in Via di Sviluppo (PVS), secondo le
quali l’inizio consigliato per la somministrazione di ART è un li-
vello di CD4 (i linfociti attaccati del virus) pari a 350 cellule per
millimetro cubo anziché 200 cellule per millimetro cubo, si raggiun-

Figura 1 - Malati, nuovi infetti e decessi da HIV, 2008.
Fonte: Unaids 2009 Epidemic Update
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ge la cifra record di 18 milioni di pazienti vittime di un vero e pro-
prio “apartheid sanitario”.

La malaria è una malattia prevenibile e curabile ma può risul-
tare fatale se non trattata prontamente e con medicinali efficaci.
Colpisce tra i 350 e i 500 milioni di persone ogni anno e ne ucci-
de circa 1 milione. Essendo la principale causa di anemia, scarso
peso alla nascita, parti prematuri, mortalità infantile e materna, la
maggior parte di questi morti sono bambini e donne incinte che
vivono nell’Africa Sub-Sahariana (si veda la Figura 2). In più si pro-
duce un circolo vizioso che si instaura tra malaria e HIV visto che
la prima aggrava le condizioni fisiche delle persone infette dal vi-
rus e ne accresce così le possibilità di trasmissione. L’HIV a sua
volta aumenta il rischio di infezione con parassiti e decresce la ri-
sposta ai trattamenti antimalarici standard.

Ebbene, parlando di cure, uno dei maggiori problemi riscon-
trati negli ultimi decenni presso le aree endemiche del pianeta
è stata la crescente resistenza della specie più pericolosa di pa-
rassita (il Plasmodium falciparum) alla clorochina, un farmaco eco-
nomico e comunemente usato per prevenire e curare la malaria.
Nuove combinazioni di trattamenti contenenti artemisinina (ACT)
sono stati prontamente sviluppati ma il loro prezzo di vendita
è risultato dalle 10 alle 40 volte più alto delle vecchie famiglie
di farmaci e ciò evidenzia un macroscopico secondo gap tra chi

Figura 2 - Decessi per malaria secondo macroregioni, 2009.
Fonte: Roll Back Malaria fact sheet 2009
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oggi ha la fortuna di assumere un medicinale salvavita e chi in-
vece no.

Di tubercolosi si registrano 9 milioni di casi all’anno e 1,7 mi-
lioni di morti (di cui 200 mila HIV positivi). Parlando di vie di tra-
smissione, una persona con una tubercolosi non trattata può in-
fettare fino a 15 persone nell’arco di dodici mesi semplicemente
tossendo loro vicino. Il numero di pazienti che annualmente fal-
lisce nel tentativo di ricevere una cura è pari a 1,8 milioni.

Per completare il quadro, accanto alle tre pandemie “regine” non
possiamo non annoverare le malattie tropicali dimenticate (in in-
glese neglected diseases), come la malattia del sonno, la leishmaniosi
viscerale o il morbo di Chagas, che continuano a causare una si-
gnificativa morbilità e mortalità nei PVS. Nonostante questo e no-
nostante tali patologie rappresentino oltre l’11% del global disease
burden, secondo la rivista scientifica «The Lancet» (Chirac e Tor-
reele 2006: 1560-1561), delle 1.556 nuove medicine approvate tra
il 1975 e il 2004, solo 21 (pari all’1,3%) erano specificatamente svi-
luppate per combatterle.

Spingendo in là nel tempo la nostra rassegna dei bisogni far-
maceutici globali, è infine fondamentale tenere in considerazione
lo spostamento verso patologie non trasmissibili come principali
cause di morte, così come prospettato dall’OMS (vedi Figura 3).
I cambiamenti prodotti dall’urbanizzazione, l’invecchiamento

Figura 3 - Incremento delle malattie non trasmissibili e degli
incidenti come causa prima di morte, previsioni 2004-2030.
Fonte: Global Health Report 2009
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della popolazione e l’omologazione degli stili di vita stanno infat-
ti ottenendo l’effetto combinato di far diventare le malattie cro-
niche e quelle non trasmissibili (come la depressione, il diabete, i
disturbi cardiovascolari e i tumori) sempre più importanti fra le cau-
se di morbilità e di mortalità, ampliando i confini geografici del-
l’utilizzo dei relativi farmaci finora considerati appannaggio dei pae-
si ricchi.

Questi numeri costringono ad interrogarsi sulle cause degli er-
rori della ricerca e sulle pratiche ad essa legate, tra le quali princi-
palmente quella delle sperimentazioni illegali.

È del 3 aprile 2009 la notizia del maxi risarcimento della Pfizer
allo Stato nigeriano di Kano per la sperimentazione del Trovan (un
antibiotico ad ampio spettro spacciato per rimedio miracoloso alla
meningite) su 200 bambini che nel 1996 causò 11 morti e 181 me-
nomazioni. Ci sono voluti tredici anni e due avvocati coraggiosi, un
nigeriano e un americano, prima che la Pfizer ammettesse – sep-
pur implicitamente – le proprie colpe e decidesse di risarcire le vit-
time. L’accusa è riuscita a dimostrare il dolo da parte della multi-
nazionale che ha sfruttato l’ignoranza della gente, mettendo in atto
una sperimentazione che violava i principi etici per la ricerca me-
dica così come sanciti dalla Dichiarazione di Helsinki del 1964. La
Pfizer ha quindi deciso di accordarsi con il governo di Kano – pur
continuando a proclamare la propria innocenza e imputando le mor-
ti all’epidemia di meningite – chiudendo la vicenda con un risarci-
mento da 75 milioni di dollari. Di questi, 35 andranno ai bambini
e alle famiglie delle vittime, altri 30 saranno devoluti per i lavori di
ristrutturazione dell’ospedale mentre il resto servirà a pagare le spe-
se legali sostenute dallo Stato nigeriano. I cattivi esempi da citare
non mancano, tuttavia come dato complessivo mi pare più signi-
ficativo citare la stima dell’«Indian Journal of  Pharmacology», se-
condo il quale il 25% della sperimentazione clinica globale sia oggi
svolta nei PVS e lo studio effettuato di recente dal gigante della con-
sulenza Mc Kinsey secondo cui nel 2010 le principali industrie far-
maceutiche spenderanno 1 miliardo e mezzo di dollari per testare
nuove molecole nella sola India.
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Il punto è che se le sperimentazioni illegali, in quanto fuori leg-
ge, violano per definizione i fondamentali diritti umani, altrettan-
to viene fatto, nella sostanza, dalla ricerca medica così come oggi
è caratterizzata e per come emerge dai dati che presento qui di se-
guito.

La spesa globale in questo settore è aumentata del 350% dal 1986
ad oggi, passando da 30 a 106 miliardi di dollari, ma il 90% di que-
sti finanziamenti è speso per problemi di salute accusati da meno
del 10% della popolazione mondiale. Allo stesso modo, secondo
una notizia del IMS (Health Retail Drug Monitor) risalente alla fine
del 2006, il mercato farmaceutico mondiale si concentra per l’87%
delle vendite (pari a 518 miliardi di dollari all’anno) in Nord Ame-
rica, Europa e Giappone.

Il disinteresse verso le patologie tropicali è comprensibile se si
considera che la ricerca medica è rivolta soprattutto a farmaci che
garantiscono un ritorno commerciale, senza un provato aumen-
to dei benefici terapeutici. Negli Stati Uniti un rapporto dell’OMS
del 2006 dimostrava come tra il 1995 e il 2002 la spesa in ricerca
medica raddoppiava e contemporaneamente la registrazione di nuo-
vi prodotti farmaceutici declinava, così come la loro significativi-
tà: l’analisi dei 1.035 nuovi farmaci approvati dalla Food & Drug
Administration rivelava infatti che più di tre quarti non avevano
un reale beneficio terapeutico rispetto ai prodotti già in commer-
cio. In Francia uno studio su 3.000 nuovi prodotti approvati tra il
1981 e il 2004 concludeva che il 68% di questi non portava nulla
di nuovo e, in Canada, una recente pubblicazione del «British Me-
dical Journal» ha evidenziato come questi farmaci me-too (fotoco-
pia) siano responsabili dell’80% del brusco aumento dei costi da
prescrizione medica. 

La spiegazione risiede nel fatto che, con l’attuale sistema di ri-
cerca e sviluppo, gli investimenti sono ripagati con i prezzi “gon-
fiati” dei medicinali, grazie soprattutto all’oligopolio garantito dal
regime dei brevetti.
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La globalizzazione del regime dei brevetti: il caso dei TRIPs

La teoria economica insegna che in condizioni normali di merca-
to, ovvero in presenza di concorrenza tra chi offre e chi doman-
da prodotti, si ha la differenziazione dei prezzi a seconda delle ca-
pacità di spesa dei pazienti nei diversi Stati nazione. In assenza di
prodotti alternativi tra cui scegliere è invece possibile fissare un uni-
co prezzo. Quello che i leader del settore farmaceutico devono quin-
di assolutamente evitare, secondo tale teoria, è la presenza sul mer-
cato di medicinali generici perché ciò genererebbe la caduta del prez-
zo del brand (medicinale di marca).

La soluzione trovata dalle maggiori compagnie farmaceutiche
(Big Pharma)1 è disarmante per quanto è intuitiva: la sostituzione
delle singole leggi nazionali (per cui si è sempre speso uno spro-
positato ammontare di soldi per lobby) con la globalizzazione del
regime dei brevetti attraverso un trattato vincolante a livello mul-
tilaterale. Un trattato che ha preso il nome di TRIPs2 ed è stato in-
serito come colonna portante dell’OMC, consentendo di ottene-
re il blocco in entrata ai farmaci generici e il mantenimento ad li-
bitum dei vantaggi da oligopolio.

Per questa motivazione strategica i TRIPs possono essere con-
siderati come l’origine del male, e il 1995 può essere preso come
tappa iniziale di un racconto storico recente che riguarda la sa-
lute come diritto negato a milioni di persone nel mondo. I pun-
ti salienti dei TRIPs sono: la copertura brevettuale per 20 anni
dei prodotti e dei processi (art. 33); le clausole di salvaguardia ri-
guardanti le importazioni parallele (art. 6) e licenze obbligatorie
(art. 30 e 31).

Per importazioni parallele si intende la capacità dei governi di
importare farmaci brevettati venduti in paesi stranieri a prezzi più
convenienti. Le licenze obbligatorie sono invece quegli atti nor-
mativi dei governi che consentono a terzi di produrre un farma-
co sotto brevetto alle seguenti condizioni: 1) aver cercato di ot-
tenere l’autorizzazione del detentore di brevetto a produrre attra-
verso negoziati commerciali; 2) pagare una royalty al detentore di
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brevetto; 3) verificarsi di un caso di emergenza sanitaria o di uso
pubblico non commerciale (per esempio, una campagna di vac-
cinazione).

Queste clausole sono l’espressione pratica del VIII principio dei
TRIPs che recita:

I Membri possono, nella formulazione o revisione delle loro leggi e rego-
lamenti, adottare misure necessarie a proteggere la salute pubblica e i livel-
li nutrizionali e a promuovere l’interesse pubblico in settori di importanza
vitale per il loro sviluppo socioeconomico e tecnologico.

Eppure, attraverso una combinazione di pressioni politiche, sfi-
de legali e tattiche di ritorsione commerciale (che poi vedremo in
dettaglio), i paesi ricchi e la lobby delle aziende farmaceutiche han-
no continuamente cercato di scoraggiare e prevenire l’uso delle li-
cenze obbligatorie e delle importazioni parallele così come previ-
ste dall’accordo dell’OMC.

È storico da questo punto di vista il caso del Sudafrica. Nel 1997
il presidente Nelson Mandela firmò una legge, il Medicines Act,
che consentiva tramite licenze obbligatorie o importazioni paral-
lele di fornire medicinali a basso costo ai malati di HIV/AIDS (5
milioni su 35 milioni di popolazione complessiva). Sebbene ciò fos-
se perfettamente in linea con le prescrizioni dei TRIPs, 39 case far-
maceutiche fecero ricorso presso il tribunale di Pretoria, con l’ap-
poggio del governo statunitense e dell’allora vicepresidente Al Gore,
bloccando la legge per tre anni, durante i quali migliaia di perso-
ne continuarono a morire, motivandolo con una generica violazio-
ne dei diritti internazionali sui brevetti. 

Fu solo grazie all’indignazione generata dalle denunce della Tre-
atment Action Campaign, e dalle Organizzazioni Non Governa-
tive Oxfam e Medici Senza Frontiere e alla conseguente mobili-
tazione mondiale (in Italia animata tra gli altri dalla Lila e da Le-
gambiente) che si giunse al ritiro del ricorso in data 19 aprile 2001.
E sulla scia di questa vittoria processuale e dell’emozione suscita-
ta dagli attacchi alle Torri Gemelle venne votata la famosa “Dichia-
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razione di Doha su Trips e Salute pubblica”. Era il novembre del
2001 in occasione del IV Summit OMC in Qatar. Al paragrafo 4,
seppure ambiguamente3, si recitava: 

Noi concordiamo sul fatto che l’accordo sui TRIPs non ostacola e non do-
vrebbe ostacolare i Membri nel prendere misure di protezione della salute
pubblica... Affermiamo che l’accordo può e dovrebbe essere interpretato
e applicato in modo da supportare il diritto dei Membri a proteggere la sa-
lute pubblica e, in particolare, a promuovere l’accesso ai farmaci per tutti.

E con esplicito riferimento al caso del Sudafrica (paragrafo 5)
stabiliva:

(b) Ogni Membro ha il diritto di concedere licenze obbligatorie e la liber-
tà di determinare le condizioni in cui tali licenze sono concesse”; “(c) Ogni
Membro ha il diritto di determinare cosa costituisce una emergenza nazio-
nale o altre circostanze di estrema urgenza, intendendo su questo punto che
le crisi di sanità pubblica, incluse quelle relative al HIV/AIDS, Tubercolo-
si, malaria e altre epidemie, possono [costituire i suddetti casi]. 

Si lasciava però un vuoto legislativo sull’esportazione di farma-
ci generici (paragrafo 6):

Noi riconosciamo che i membri del OMC con insufficienti o nulle capaci-
tà manifatturiere nel settore farmaceutico potrebbero incontrare delle dif-
ficoltà nel rendere effettivo l’uso delle licenze obbligatorie all’interno del-
l’accordo TRIPs [ndr, vedi art. 31.f]. Noi istituiamo il consiglio TRIPs per
trovare una sollecita soluzione a questo problema e riportare al Consiglio
generale entro la fine del 2002.

L’articolo 31.f  è quello secondo il quale «qualsiasi uso delle li-
cenze obbligatorie è autorizzato predominantemente per il rifor-
nimento del mercato domestico dello Stato membro che le ha emes-
se» e che quindi esclude la possibilità legale di esportare i farma-
ci prodotti sotto licenza obbligatoria.
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Naturale, dal punto di vista di Big Pharma, aprire un vero e pro-
prio fuoco di fila su questo articolo del trattato, facendo saltare la
scadenza di fine 2002 attraverso proposte sempre più restrittive del-
la sovranità dei PVS (la definizione a priori della lista di malattie
capaci di determinare una crisi sanitaria; la definizione a priori de-
gli standard di valutazione della loro capacità produttiva; la subor-
dinazione dell’eleggibilità alla dichiarazione dello stato di emergen-
za nazionale, ecc.) che, seppur puntualmente bocciate dalla plena-
ria, rispondevano efficacemente al fine di protrarre la “soluzione
al problema”. 

Si arrivò quindi alla “Decisione 30 agosto 2003 del Consiglio
TRIPS di Ginevra”. Presentata in pompa magna dal direttore del-
l’OMC, Pascal Lamy, e dall’allora Commissario UE al Commer-
cio, Peter Mandelson, come soluzione definitiva per rendere dispo-
nibili i farmaci anti AIDS e gli altri farmaci essenziali ai paesi non
in grado di produrli, il meccanismo in essa proposto si è rivelato
talmente complesso da applicare (in termini di requisiti legali, tec-
nici ed economici), che da allora non é stato usato nemmeno una
volta. D’altronde il suo unico scopo era quello di cercare di sbloc-
care le trattative complessive in sede OMC (la quinta Conferenza
Ministeriale si sarebbe riunita quindici giorni dopo a Cancún in Mes-
sico), presentando il volto “umano” dell’organizzazione.

Fallita Cancún, il bluff  è continuato e, senza considerazione al-
cuna dei diversi studi ed esperimenti (fra cui quello dell’associazio-
ne Medici Senza Frontiere che aveva provato invano ad importa-
re copie generiche di antiretrovirali dal Canada al Rwanda) che ne
mostrassero l’inefficacia, questa decisione è stata progressivamen-
te incorporata nel testo ufficiale degli accordi TRIPs senza risol-
vere la questione aperta dell’export4. 

Ad aggravare la situazione, il 22 marzo 2005 anche l’India è sta-
ta costretta a recepire i TRIPs. Il governo di Nuova Delhi aveva
goduto per dieci anni, dal 1995 al 2005, di un regime di transizio-
ne durante il quale aveva mantenuto in vigore la vecchia norma-
tiva (il Patent Act del 1970) che riconosceva il diritto di proprie-
tà intellettuale solo sui procedimenti produttivi e non sui compo-
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sti in sé. Grazie all’ingegneria inversa (che dall’analisi del prodot-
to finito consente di risalire al suo processo di fabbricazione) i ge-
nerici indiani avevano conquistato ampie fette di mercato interno,
e soprattutto estero, garantendo prezzi fino a 40 volte inferiori ai
medicinali “di marca”. È il caso del Triomune, un antiretrovirale
prodotto dalla Cipla che ha consentito di ridurre la quantità di pil-
lole da assumere e quindi anche gli effetti collaterali. La nuova leg-
ge indiana sulla proprietà intellettuale riguarda i farmaci che sono
stati immessi sul mercato dal 1995 e significherà che, nel tempo,
la fonte di generici accessibili si esaurirà. L’unica consolazione è
rappresentata dalle tutele previste dalla legge a parziale garanzia del
diritto alla salute. La brevettabilità è stata per esempio ristretta per
evitare brevetti ever-greening, vale a dire brevetti rilasciati su basi fu-
tili o prolungati con la scusa che un farmaco già conosciuto si è
dimostrato utile anche per la cura di malattie diverse da quella per
cui era stato originariamente inventato. È stata inoltre inserita la
possibilità dell’“opposizione preventiva”: chiunque ne abbia inte-
resse potrà opporsi alla concessione di un brevetto appena la ri-
chiesta viene presentata, senza dover attendere l’effettivo rilascio
del brevetto stesso. 

Infine l’esportazione dei farmaci generici prodotti in India po-
trà avvenire previa una semplice notifica da parte del paese che im-
porta. È stata fortunatamente scongiurata la disposizione secon-
do cui i paesi importatori avrebbero dovuto a loro volta rilascia-
re una licenza obbligatoria per importare. Questo è importante per
esempio nel caso in cui il paese importatore sia un paese molto po-
vero dove i brevetti non sono riconosciuti5 e dunque non si fa ri-
corso alle licenze obbligatorie. 

Mentre accadeva tutto ciò, Stati Uniti e Unione Europea non
si sono limitati a influenzare gli esiti dei consessi internazionali, così
come abbiamo sopra descritto, ma hanno sempre più spostato le
loro attenzioni dal livello multilaterale a quello bilaterale, usando
strumenti moralmente stigmatizzabili quali: lo Special 301 Trade Me-
chanism, attraverso cui il ministero del commercio americano va-
luta la tutela brevettuale degli stati partner ed eventualmente attua



ritorsioni di tipo economico; o i TRIPs Plus ovvero la declinazio-
ne in forma peggiorativa delle norme vigenti sulla proprietà intel-
lettuale come condizione per la realizzazione di aree di libero scam-
bio o altri trattati di cooperazione economica (vedi ALCA per gli
Usa ed APE per l’Europa)6.

Gli effetti sul diritto alla salute

La negazione di questo diritto fondamentale è inequivocabilmen-
te quantizzata dagli indicatori sanitari della Campagna del Millen-
nio delle Nazioni Unite. Come è noto, tra gli otto obiettivi che si
vorrebbero raggiungere entro il 2015 ci sono: ridurre di due ter-
zi la percentuale di mortalità tra i bambini con meno di cinque anni
di età (goal 4); arrestare e cominciare una inversione di tendenza
della crescita dell’HIV/AIDS, dell’incidenza della malaria e delle
altre grandi malattie (goal 6).

Le azioni da mettere in campo non riguardano ovviamente la
sola terapia farmacologica, dimenticando così il lavoro di preven-
zione, informazione ed erogazione di servizi di assistenza socio-
sanitaria di qualità, ma è fuori di dubbio che l’accesso ai medici-
nali essenziali è la conditio sine qua non affinchè questi obiettivi pos-
sano essere raggiunti.

I dati contenuti nelle Figure 4 e 5 (riferiti all’anno 2008 ovve-
ro alla metà del percorso) più che generare buoni presagi, fotogra-
fano uno scenario sconfortante.
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Considerando la premessa fondamentale che il rilevamento dei
dati statistici è avvenuto prima dello scoppio della crisi economi-
ca globale e quindi prima di tutti i tagli ai fondi agli aiuti pubblici
allo sviluppo che andranno inevitabilmente a depotenziare i
“trend di azione prevalenti”, quello che si osserva è il fallimento
annunciato della Campagna in tutte le macro-regioni del mondo
e nell’Africa Sub-Sahariana in particolare.

L’assenza di una reale volontà politica a cambiare

Eppure il riferimento agli Obiettivi del Millennio è immancabile
nelle dichiarazioni finali di G8, G20, Consigli dei Ministri UE, sum-
mit WTO, così come negli appelli dei politici ai vari livelli in oc-
casione della Giornata mondiale di lotta all’Aids (1 dicembre), del-
la Giornata mondiale contro la malaria (25 aprile), della Giorna-
ta mondiale contro la Tbc (24 marzo). E quando il presidente di
turno assume un impegno, lo fa accompagnato da un tam tam me-
diatico di prima categoria. L’unico risultato politico concreto del
G8 di Genova del 2001 fu il lancio del Fondo Globale per la lot-
ta contro l’AIDS, la tubercolosi e la malaria. Il Fondo ha iniziato
ad operare nel 2002 e fino ad oggi si è dimostrato di una effica-
cia senza pari, garantendo a 2 milioni e mezzo di persone di en-
trare in terapia ART, a 6 milioni di curarsi dalla Tbc e di distribui-

Figura 4, 5 - Lotta all’HIV/AIDS, malaria e altre malattie (1990-2008). Fonte: World Development
Indicators database (http://ddp-ext.worldbank.org)
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re 104 milioni di reti impregnate di insetticida contro la malaria (per
citare solo alcuni dei risultati). In realtà, le richieste originarie di fi-
nanziamento formulate dall’allora presidente Onu Kofi Annan (a
seguito di un gruppo di studio ad hoc) oscillavano tra i 10 e i 15
miliardi di dollari all’anno, mentre l’ammontare raccolto comples-
sivamente dal Fondo dal 2002 ad oggi (in sette anni!) è pari a 13
miliardi di dollari.

Le parole sono quindi sempre più vuote e la serie ininterrotta
di promesse, reiterate e poi puntualmente disattese, dai politici più
potenti della Terra costituiscono oggi la principale causa di sfidu-
cia verso gli attori della governance mondiale e conseguentemente
verso il modello di globalizzazione da essi proposto.

La crisi finanziaria sta facendo il resto. Sia riguardo il livello di
credibilità dei leader politici nei confronti dei loro elettori sia ri-
guardo la quantità di finanziamenti destinati alla lotta alle tre pan-
demie. Il Fondo Globale, visto lo scarso afflusso di fondi rispet-
to agli ultimi impegni presi, sta infatti considerando una mozio-
ne per cancellare il decimo Round di finanziamento per il 2010.
Se tale mozione fosse approvata, nessuna proposta di finanziamen-
to verrebbe raccolta fino al 2011 e ciò significherebbe una inter-
ruzione di cura per il 23 per cento dei sieropositivi e il 60 per cen-
to circa dei malati di Tbc e malaria. Allo stesso modo il PEPFAR
(il piano di emergenza sull’AIDS della presidenza statunitense) ha
pianificato il de-finanziamento dei suoi programmi di intervento
fino al 2012, rinnegando le promesse fatte nel 2009 di supporta-
re l’allargamento dell’accesso alle cure.

Per quanto riguarda il contesto italiano, recentemente l’appel-
lo delle ONG ai rappresentanti di Governo e Parlamento ha re-
clamato che «la manovra economica ripristini urgentemente il fon-
do destinato agli aiuti allo sviluppo riportandolo almeno a 500 mi-
lioni di euro»; che venga versato il contributo al Fondo Globale
per il 2009 (130 milioni di euro) non ancora stanziato e a rischio
dopo i tagli della legge finanziaria di quell’anno che hanno porta-
to allo 0,11% la quota del PIL destinata ai PVS.
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Le iniziative in corso

A fronte della drammatica situazione fin qui descritta, la doman-
da sorge spontanea: che spazio di azione è rimasto per la società
civile e in particolare per le associazioni, le ONG, i movimenti so-
ciali e i singoli che in ogni parte del mondo si battono per vede-
re finalmente riconosciuto il diritto alla salute per tutti? Ritengo
si possano individuare tre piani di mobilitazione possibili.

Il primo è stato indirettamente suggerito nei paragrafi prece-
denti e riguarda il sostegno costante ai governi del Sud del mon-
do che decidono di ricorrere alle Licenze Obbligatorie per produr-
re o importare farmaci generici (vedi il caso Sudafrica citato ma
anche il caso Tailandia/Sanofi Aventis del 2007) o che si rifiuta-
no di sottoscrivere accordi di tipo TRIPs Plus (vedi la mobilitazio-
ne internazionale contro gli EPA che, tra gli altri risultati, ha ot-
tenuto quello di escludere l’emanazione di leggi sulla proprietà in-
tellettuale come contro partita alla creazione di aree di libero scam-
bio con l’Unione Europea).

Ancora più nell’immediato ritengo utile spendersi per il succes-
so dei Patent Pools di UnitAid7. Il patent pool è un meccanismo che
permette la condivisione di un certo numero di brevetti detenuti da
più soggetti e li rende disponibili agli altri membri del consorzio, che
di conseguenza li possono produrre o sviluppare ulteriormente. I
detentori ricevono le royalty da chi usa i loro brevetti. Sebbene sia-
mo ancora agli inizi, si potrebbe in questo modo offrire sistemati-
camente licenze ai produttori di farmaci generici, riducendo i prez-
zi e facilitando la combinazione di farmaci di differenti case farma-
ceutiche in formulazioni a dose fissa. Una volta creata l’agenzia che
gestirà il patent pool sarà quindi possibile avviare negoziazioni forma-
li con le case farmaceutiche affinché prendano un impegno forma-
le a concedere le licenze. Ma poiché questo è un meccanismo vo-
lontario, il risultato finale dipende dalla pressione che collettivamen-
te si è in grado di esercitare sulle multinazionali di settore.

La terza campagna di mobilitazione, sicuramente la più com-
plessa, è quella che dovrebbe essere indirizzata al sostegno a me-
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dio termine della Strategia Globale ed il Piano d’Azione su Salu-
te Pubblica, Innovazione e Diritti di Proprietà Intellettuale dell’OMS.
Frutto del lavoro di un gruppo intergovernativo (IGWG) istitui-
to nel dicembre del 2006 su proposta di Brasile e Kenya, nono-
stante la dura ostruzione delle delegazioni europea e statuniten-
se, la Strategia Globale ed il Piano d’Azione segnano un punto di
non ritorno per una piena assunzione di responsabilità da parte dei
governi che intendano creare un ambiente politico e scientifico di-
verso, che vada oltre la mera ed esclusiva attuazione dell’accordo
TRIPs sulla proprietà intellettuale

Essa offre ai governi, per la prima volta, la possibilità di speri-
mentare nuovi percorsi di ricerca preventiva e terapeutica. Percor-
si in grado di svincolare il costo per la ricerca da quello dei farma-
ci, dei diagnostici o dei vaccini. Incoraggia i governi a promuove-
re l’innovazione medica essenziale e l’accesso, a stabilire nuove al-
leanze e coinvolgere i centri di ricerca, le università e gli altri atto-
ri interessati in processi innovativi per la definizione delle priori-
tà e per il finanziamento della ricerca, per le sperimentazioni cli-
niche e per un maggiore utilizzo della medicina tradizionale, se-
condo tecnologie locali appropriate (come richiesto dai PVS). Il
problema è che molti governi nazionali sono completamente as-
senti dalla partita e quello italiano è fra questi.
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Note

1 Con tale espressione si indica l’insieme di compagnie farmaceutiche con fatturati superiori a 3
miliardi di dollari e/o spese per Ricerca & Sviluppo superiori a 500 milioni. In pratica le prime ven-
ti nella classifica Fortune di settore.
2 Trade-related aspects on intellectual property rights. In italiano: aspetti commerciali dei diritti di proprie-
tà intellettuale.
3 L’ambiguità del testo sta nell’utilizzo di verbi al condizionale («non ostacola e non dovrebbe osta-
colare», «può e dovrebbe essere interpretato») o nella scelta stessa dei verbi («promuovere» inve-
ce che «garantire») e aveva come scopo verosimile quello di lasciare aperto uno spazio di azione
futura per la lobby farmaceutica presente tra i diplomatici riuniti a Doha.
4 Più precisamente, l’emendamento al testo ufficiale dell’accordo non è stato ancora ratificato dai
2/3 degli Stati Membri che hanno tempo per farlo fino al 31 dicembre 2011. Ma la ratifica è già
avvenuta da parte di Stati Uniti, Unione Europea, Canada e Giappone e quindi per gli altri è solo
una questione di tempi tecnici.
5 Perché per i più poveri (i cosiddetti LDC) vale ancora il regime transitorio fino al 2016. Ciò quin-
di facilita lo scambio internazionale ma non risolve il problema dell’importazione per i PVS come
Tailandia, Indonesia, Kenya e Sudafrica.
6 ALCA - Area di libero commercio delle Americhe, APE - Accordi di partenariato economico tra
UE e paesi ACP-Africa, Caraibi e Pacifico (più noti con l’inglese EPA - Economic Partnership Agree-
ment).
7 Programma speciale per l’approvvigionamento di medicinali contro l’HIV/AIDS, la malaria e la
tubercolosi fondato nel settembre del 2006 su iniziativa di Brasile e Francia.
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Strumenti antropologici tra corpi locali e politiche globali





Antropologia, corporeità e cooperazione sanitaria

di Ivo Quaranta

Le basi culturali della biomedicina

L’antropologia medica, negli ultimi decenni, ha elaborato nume-
rose prospettive teoriche volte a mettere in luce le dimensioni so-
cio-culturali di quelle problematiche esperienze della vita che cul-
turalmente arriviamo a chiamare malattie.

Il primo passo sarà precisamente quello di segnalare in che ter-
mini le nostre concezioni mediche possano essere apprezzate nel-
la loro veste culturale, al fine di evitare la loro acritica assunzione
come parametri di valutazione universali, svincolati da condizio-
namenti storico-sociali.

Al cuore dei nostri saperi medici la malattia è generalmente as-
sunta come un’alterazione nella struttura e/o nel funzionamento
dell’organismo individuale. Venendo iscritta nel malfunzionamen-
to organico, essa richiede un intervento volto a risanare l’alterazio-
ne sui piani biologico e/o psichico. A caratterizzare culturalmen-
te la nostra medicina, la biomedicina è precisamente questa pre-
dilezione per le sole dimensioni bio-psicologiche del malessere, e
dunque per le sole dimensioni individuali. Tale predilezione è a sua
volta radicata in specifici assunti culturali circa la natura della re-
altà, della persona e della conoscenza.

Nel pensiero medico della nostra società, infatti, possiamo rin-
tracciare una specifica visione della realtà (ontologia), a cui è an-
corata una determinata concezione della conoscenza (epistemo-
logia). Sul piano ontologico il reale è considerato nei termini di ciò
che è materiale, osservabile, descrivibile, quantificabile e paralle-
lamente (a livello epistemologico) la conoscenza è definita come
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scientifica se in grado di pronunciarsi circa i meccanismi di fun-
zionamento o di mal funzionamento di tale piano materiale. In que-
sto orizzonte di senso culturale l’individuo rappresenta il terreno
su cui è possibile cogliere la realtà della malattia, ovvero le sue di-
mensioni materiali, a discapito di ciò che osservabile non è ma che,
come vedremo, è tuttavia determinante.

La stessa idea che la persona sia da intendersi in termini esclu-
sivamente individuali è chiaramente frutto di specifici processi sto-
rico-culturali che hanno sempre più eliso la dimensione delle re-
lazioni intersoggettive e più genericamente sociali che pure svol-
gono un ruolo decisamente costitutivo nei processi di costruzio-
ne della persona.

In molti hanno messo in luce come tali visioni del reale, della
conoscenza e della persona abbiano una storia culturale che è pos-
sibile rintracciare nel suo cammino dal mondo classico, attraver-
so la rivoluzione scientifica del XVII secolo, fino all’epoca contem-
poranea delle biotecnologie. 

È all’interno di questo processo culturale che si è giunti a pro-
durre l’idea che le nostre categorie mediche siano universalmen-
te valide in virtù del fatto che descrivono processi naturali, anco-
rati alle dimensioni organiche che seguono le leggi del funziona-
mento della materia. 

Certamente alla biomedicina va riconosciuto il merito di aver
prodotto un elevato grado di efficacia proprio attraverso il suo
riduzionismo, rendendo possibili interventi tecnici capaci di in-
teragire con le dimensioni bio-chimico-fisiche dell’organismo in-
dividuale. Tuttavia bisogna anche riconoscere che far coincide-
re tutta la realtà della malattia con le sole dimensioni bio-psichi-
che individuali è una finzione squisitamente culturale (Quaran-
ta, 2006a). 

In ottica antropologica le categorie (bio-)mediche non vengono
infatti intese come mera descrizione obiettiva (epistemologia) di una
realtà data oggettivamente (ontologia), quanto piuttosto come ca-
tegorie culturali attraverso cui interpretiamo la realtà, e dunque la
poniamo in essere in una certa veste piuttosto che in un’altra. 
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Con questo non si giunge certamente a delegittimare la biome-
dicina. Si apre però uno spazio concettuale per porsi una serie di
domande, quali, ad esempio: cos’altro viene prodotto, oltre all’ef-
ficacia terapeutica, dal riduzionismo bio-psichico individuale? Co-
s’altro può essere prodotto da una considerazione anche dei pro-
cessi di carattere socio-culturale ed economico-politico? Come ri-
pensare il rapporto con altre forme di medicina? Cosa possiamo
imparare da altre concezioni mediche della realtà clinica? 

Pensando all’ambito della cooperazione sanitaria il primo effet-
to del riduzionismo biomedico potrebbe essere quello di produr-
re una delegittimazione di quelle forme di sapere terapeutico che
non collimano con i nostri assunti ontologici ed epistemologici,
generalmente attraverso il riferimento a concetti come quelli di cre-
denza o di tradizione. Facilmente si può infatti giungere a rubri-
care sotto il termine di “medicina tradizionale” ciò che riteniamo
non conforme alle concezioni scientifiche della biomedicina, isti-
tuendo più o meno esplicitamente una serie di antinomie fra: al-
terità, tradizione, cultura, credenza, errore da un lato e identità, scien-
za, natura, conoscenza, verità dall’altro. Le categorie terapeutiche
locali, parimenti a quelle biomediche, andrebbero invece apprez-
zate come categorie culturali che recano in sé iscritte concezioni
specifiche del reale, della conoscenza e della persona, concezioni
che gli attori sociali vivono e considerano come naturali, così come
per noi è naturale concepire la malattia come fatto di natura e la
persona in termini esclusivamente individuali.

Riconoscere nelle proprie categorie mediche il precipitato di spe-
cifiche concezioni culturali rappresenta dunque il primo passo per
poter avviare un confronto che, anziché delegittimare le concezio-
ni altre come non scientifiche (tradizionali), dia vita ad un profi-
cuo dialogo volto a comprendere quanto la malattia rappresenti an-
che una specifica forma di esperienza culturale, tutta da indagare
rispetto alle locali forme di esistenza storica.

Mettere al centro di questa operazione il corpo emerge come
fondamentale proprio al fine di comprendere quanto le differen-
ze culturali non debbano essere intese esclusivamente nei termi-
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ni di differenti modalità di concepire la realtà, ma piuttosto nei ter-
mini di differenti modalità di viverla.

In ottica antropologica l’uomo è considerato come biologica-
mente incompleto, in virtù del fatto che le informazioni trasmes-
se a livello bio-genetico non sono sufficienti a garantire la nostra
sopravvivenza. È solo all’interno di un gruppo sociale che ci ac-
coglie che apprendiamo quelle tecniche e quegli strumenti concet-
tuali che ci consentiranno di orientarci attivamente nel mondo. Come
sottolinea Francesco Remotti (1996), ci troviamo di fronte ad una
seconda nascita sociale che si configura nei termini di un proces-
so di completamento culturale dell’essere umano. In questo sen-
so la natura umana viene ad essere intesa come intimamente, co-
stitutivamente, culturale. È evidente a questo punto come ad es-
sere universalmente umano sia proprio la nostra dipendenza da spe-
cifici processi di costruzione culturale dell’individuo che vedono
la differenza come elemento irriducibile dell’umanità. Diventan-
do dunque esseri umani, persone, attraverso diversificati proces-
si di natura storico-sociale, emerge l’impossibilità stessa di ergere
la propria forma di umanità a parametro di valutazione universal-
mente valido. 

A caratterizzare tuttavia le nostre forme di esperienza è una
profonda elisione delle dimensioni collettive e storico-cultura-
li della natura umana. Tale elisione è radicata nella natura stes-
sa dei processi di plasmazione culturale dell’essere umano: essi
infatti sono processi che si realizzano in modo informale, attra-
verso la pratica esposizione ad un mondo sociale di cui incor-
poriamo i valori e le forme simboliche attraverso cui si realiz-
za simultaneamente la nostra plasmazione e di conseguenza i no-
stri atteggiamenti nei confronti della realtà. Possiamo così par-
lare di una complicità ontologica fra soggetto e mondo, in vir-
tù del fatto che interpretiamo la realtà attraverso i processi cul-
turali della nostra plasmazione. Detto altrimenti, la realtà emer-
ge come tale in virtù delle modalità della nostra plasmazione cul-
turale attraverso cui la interpretiamo, senza essere coscienti del
nostro ruolo generativo.
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Il corpo non è un “elemento” marginale in tale processo di co-
struzione della realtà e di occultamento del nostro ruolo generati-
vo. Da un lato, infatti, è attraverso le loro iscrizioni sui corpi che il
sapere e l’ordine sociale vengono naturalizzati: nel penetrare l’espe-
rienza vissuta, la loro storicità e contingenza recedono dalla sfera del-
la consapevolezza. È attraverso questo processo di incorporazione
che l’ordine sociale assume le vesti della naturalezza e della neces-
sità, e che i processi sociopolitici che lo sostengono vengono ad es-
sere opacizzati nell’immediatezza dell’esperienza vissuta.

Dall’altro lato è in quanto corpi culturalmente informati che per-
cepiamo il mondo, interpretandolo percettivamente prima ancora
di renderlo oggetto di una riflessione cognitivamente esplicita. Come
sottolineava Merleau-Ponty (1945), percependolo intenzioniamo il
mondo prima ancora di categorizzarlo. In virtù del fatto che tale
processo è pre-categoriale, pre-oggettivo, pre-concettuale, percet-
tivo appunto, ma non pre-culturale gli esseri umani sono artefici del-
la costruzione culturale della realtà senza necessariamente esserne
consapevoli. A questo proposito Pierre Bourdieu (1972) parla del
“corpo socialmente informato” come generatore della ragionevo-
lezza di pratiche (azioni, scelte, pensieri, emozioni, ecc.) che ponia-
mo in essere senza bisogno di ragionarci su.

Necessaria a questo punto è l’adozione di una prospettiva au-
toriflessiva capace di mettere in luce come le nostre concezioni e
le nostre tecniche del corpo non possano essere elette a parame-
tro di giudizio universale: al contrario, la nostra è solo una delle tan-
te possibilità storiche di costruire e vivere la corporeità. Lo stes-
so dualismo fra mente e corpo rappresenta una etno-psico-fisio-
logia affatto specifica, che in altri contesti storico-culturali non tro-
viamo.

L’invito è dunque quello di guardare alla relazione fra esperien-
za e rappresentazioni socioculturali in termini costitutivi: non ab-
biamo semplicemente un corpo culturalmente elaborato, ma siamo
corpi che vivono loro stessi e il mondo attraverso i dispositivi del-
la loro costruzione culturale (e nel nostro caso all’insegna di spe-
cifiche concezioni ontologiche, epistemologiche, ecc.). 
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Le rappresentazioni culturali della sofferenza e del corpo non sono
dunque semplici categorie attraverso cui gli esseri umani descrivo-
no culturalmente un ambito universalmente dato. Queste rappresen-
tazioni plasmano, al contrario, la corporeità e la malattia come for-
me di esperienza sociale. Le immagini storiche attraverso cui inter-
pretiamo la sofferenza e la malattia organizzano le modalità attraver-
so cui viviamo quei particolari stati d’essere. Le simbologie del cor-
po che l’antropologia rintraccia attraverso le sue analisi vanno viste,
dunque, come dispositivi della costruzione stessa della corporeità: del-
la sua realtà come della sua esperienza storicamente soggettiva.

Sebbene sia fondamentale riconoscere la natura storico-socia-
le del corpo, è comunque riduttivo pensare ad esso come mero pro-
dotto della storia e della società. Il corpo, infatti, non è solo og-
getto del processo di plasmazione culturale, esso è anche sogget-
to attivo nel produrre significati culturali ed esperienze: i corpi non
sono semplicemente costituiti da e attraverso pratiche e discorsi
sociali, essi sono anche il terreno vissuto di questi discorsi e pra-
tiche (Csordas, 1990; 1994). Se è vero che viviamo noi stessi attra-
verso immagini sociali, è altrettanto vero che ogni nostra esperien-
za è attualizzazione assai personale di queste immagini; ovvero: la
nostra esperienza non è solamente socialmente prodotta, ma a sua
volta essa produce sapere, significati, cultura. Ci troviamo di fron-
te ad una processualità dialettica alla cui luce il personale è socia-
le e viceversa. In questo modo giungiamo ad abbandonare l’idea
di un corpo dato in natura, nella misura in cui la concezione del
corpo come elemento naturale è essa stessa un prodotto storico
attraverso cui noi concepiamo e, al tempo stesso, viviamo il cor-
po e i suoi stati d’essere.

Mettere al centro della scena il corpo culturalmente informa-
to non significa delegittimare ciò che la fisiologia e l’anatomia han-
no da dirci a proposito, ma significa piuttosto ribadire che la re-
altà del corpo non è riducibile solo a ciò che tali discipline hanno
da dirci in proposito. Nell’apprezzare il corpo anche in termini fe-
nomenologico-culturali arriviamo a comprendere quanto i suoi sta-
ti d’essere (emozioni, gioie, sofferenze, ecc.) non aspettano di es-
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sere mediati dalle categorie mediche per assumere significati cul-
turalmente variabili: le esperienze somatiche rappresentano già veri
e propri discorsi sociali. In quest’ottica la malattia emerge come
una particolare tecnica del corpo, come un’esperienza culturalmen-
te informata che rischiamo di non comprendere se la riduciamo
ai nostri parametri ontologici ed epistemologici.

Se, infatti, i corpi sono prodotti storici, ed i loro “stati d’esse-
re” (in senso ampio: e quindi tanto in riferimento a condizioni esi-
stenziali, quanto a stati di malattia) rappresentano forme di senso
incarnato (ossia presentano articolazioni di incorporati scenari di
senso legati a doppio filo con le pieghe più intime delle esperien-
ze individuali), allora un segno, un sintomo rappresentano la ma-
nifestazione soggettiva di un intricato e profondo processo (incor-
porato) di senso. Detto altrimenti: la malattia non diviene cultura-
le nel momento in cui è categorizzata all’insegna di una qualche tra-
dizione medica, ma è già culturale in quanto esperienza vissuta se-
condo certi processi di plasmazione simbolica della persona.

Malattia, società e potere in Africa

A livello etnografico ci troviamo spesso di fronte ad interpretazio-
ni della malattia che sfidano le nostre modalità di comprensione.
Pensando alla mia personale esperienza di ricerca nel Nord-Ovest
del Camerun (Quaranta, 2006b), ad esempio, ho avuto modo di
riscontrare come l’AIDS venisse interpretato nei termini di una par-
ticolare forma di stregoneria che punta il dito accusatorio contro
lo Stato nazionale e i paesi del Nord del mondo.

Ci troviamo infatti in un contesto in cui il corpo non è conce-
pito come attributo esclusivamente individuale, in virtù del fatto
che la persona stessa non è concepita se non in termini sociali. Se
la natura della persona rinvia ai rapporti in cui è inserita, ne con-
segue che di fronte ad un episodio di afflizione, sarà proprio la na-
tura della persona, ovvero i suoi rapporti sociali, ad essere inda-
gata. Detto altrimenti siamo in un contesto in cui si ritiene come
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assolutamente naturale che l’azione di un membro del proprio grup-
po sociale si possa manifestare attraverso il corpo di un’altra per-
sona a lui legata da vincoli di parentela. Più in particolare l’idio-
ma della stregoneria in questo specifico caso parla della possibi-
lità che la malevola intenzionalità di una persona possa intaccare
l’integrità di un’altra. La ricerca di senso che l’afflizione genera non
potrà che condurre una persona a consultare quegli specialisti lo-
cali che si ritiene abbiano gli strumenti e le capacità per indagare
il piano invisibile delle intenzionalità altrui. Come per noi può es-
sere normale interrogare chi ha le competenze per sondare la na-
tura organica del nostro essere per rispondere alla ricerca di sen-
so circa la nostra afflizione, così è naturale che in quel particola-
re contesto ci si interroghi intorno alle circostanze sociali della per-
sona. Fare altrimenti non avrebbe senso.

Eleggere le nostre concezioni culturali a parametro di giudizio
rischia di produrre non solo una delegittimazione delle altrui vi-
sioni del mondo, ma limiterebbe anche le nostre possibilità di com-
prendere ciò che non possiamo condividere a livello esperienzia-
le. Se invece ci prendiamo la briga di capire cosa si intende quan-
do si parla di stregoneria in riferimento all’AIDS in questo con-
testo giungiamo a comprendere quanto le locali forme discorsive
della stregoneria emergono come pratiche interpretative attraver-
so cui si rende conto delle disuguaglianze sociali e delle differen-
ze di potere. In un contesto caratterizzato da beni limitati, l’appro-
priazione di ricchezza e risorse da parte di alcuni è concepita come
una sottrazione ai danni di altri. Jean-François Bayart (1996) mo-
stra come la tematica dell’essere mangiato dagli stregoni rinvia so-
vente a due registri culturali strettamente collegati: quello della mu-
nificenza che, per esempio, fa della corpulenza fisica una qualità
politica; e quello dell’invisibile, ovvero del mondo notturno degli
antenati, del sogno, della divinazione, della magia e della strego-
neria, di cui le viscere sono la sede: 

Mentre gli africani affermano che la loro classe dirigente li mangia per dire
che li sfrutta economicamente, essi danno a questa affermazione una con-
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notazione inquietante, che li ossessiona dall’infanzia fino alla loro morte: lo
spettro dell’attacco di stregoneria che genera, per l’aggressore, la prosperi-
tà e, per la vittima, lo scacco, la malattia, la sventura (Bayart 1996: 33).

La metafora alimentare in altre parole iscrive l’esperienza di af-
flizione individuale nel campo del potere, delle forze invisibili in-
dispensabili alla sua conquista e al suo esercizio. Autori quali Ed-
win Ardener (1970) in passato, o Peter Geschiere (1997) ed Eric
de Rosny (1981), in tempi più recenti, hanno messo in luce come
le nuove concezioni della stregoneria abbiano integrato all’inter-
no delle loro rappresentazioni i misteri dell’economia di mercato,
al fine di fornire una spiegazione delle crescenti ineguaglianze che
essa produce. È in questo senso che in Camerun, come altrove in
Africa, modernità e stregoneria sembrano essere strettamente in-
terconnesse (Geschiere, 1999).

Non solo l’idioma della stregoneria emerge come dotato di
un significato comprensibile, ma dischiude anche il senso di pro-
fonda angoscia, legata al fatto che quella particolare forma di espe-
rienza viene vissuta alla luce di simbologie del corpo che lega-
no l’afflizione individuale all’essere mangiati, alla sottrazione di
energia vitale, allo sfruttamento di chi si arricchisce sottraendo
risorse agli altri. I segni di sofferenza che a livello biomedico tra-
durremmo culturalmente come sintomi di una condizione di im-
muno-deficienza, vengono in questo contesto tradotti cultural-
mente attraverso l’iscrizione dell’esperienza individuale in una
storia di rapporti di dipendenza, di sfruttamento e di profonda
ingiustizia.

A dispetto degli assunti culturali intagliati nei protocolli inter-
nazionali e locali di prevenzione, l’interpretazione dell’AIDS nei
termini dell’idioma stregonico non appare come una forma di ne-
gazione o di mancanza di comprensione, al contrario: esso emer-
ge come un idioma culturalmente connotato attraverso cui si pun-
ta il dito contro quei processi istituzionali e politici ritenuti respon-
sabili delle disuguaglianze che espongono chi è sottoprivilegiato
ai rischi della vita, non ultimo il rischio di AIDS.
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Ma nel porre il corpo al centro della nostra riflessione non com-
prendiamo solamente che in ballo in altre concezioni mediche ci
sono specifiche esperienze culturali della persona, della realtà e dun-
que anche della malattia. Possiamo infatti anche comprendere come
esso sia il terreno in cui si materializza la sintesi finale di una mol-
teplicità di processi, alla cui luce quella che la biomedicina chiama
malattia rappresenta la traccia individuale, il piano bio-fisico, di più
ampi processi sociali, economici e politici.

Continuando a seguire il caso dell’AIDS come esempio illustra-
tivo, sebbene esso possa essere ricondotto all’azione di un agente
virale, rispetto al quale certamente la virologia, la microbiologia e
la biomedicina in generale possono darci informazioni irrinuncia-
bili, la sua distribuzione nelle popolazioni è fortemente condizio-
nata da processi di natura sociale, alla cui luce alcuni sono maggior-
mente esposti di altri al rischio di contagio (vedi infra, Fassin).

Nuovamente, la prospettiva antropologica non mira a delegit-
timare quella biomedica, ma a metterla in prospettiva: la realtà del-
l’AIDS non può coincidere esclusivamente con le dimensioni ana-
tomico-fisiologiche sul piano individuale, mentre necessita di spie-
gazioni che leghino i processi economico-politici all’esperienza del-
la sofferenza.

A questo proposito, l’antropologo medico Paul Farmer (2006)
ha avanzato una proposta teorica fondata sul concetto di violen-
za strutturale, già definita dal filosofo Johan Galtung (1969) come
quella particolare forma di violenza che non richiede l’azione di
un attore per essere compiuta, nella misura in cui a caratterizzar-
la è la sua natura processuale e indiretta. Nel parlare di violenza
strutturale si vuole dirigere l’attenzione verso gli effetti eziopato-
genetici dei rapporti sociali, in diretto riferimento al tema delle di-
suguaglianze, tanto locali, quanto nazionali e internazionali, respon-
sabili di creare ineguali speranze di vita per i soggetti in base alla
loro posizione sociale.

In questa prospettiva la violenza è localizzata nelle strutture sim-
boliche e sociali che consentono la produzione e la naturalizzazio-
ne dell’oppressione, della marginalizzazione, del bisogno e della di-
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pendenza. Non è un caso che Farmer veda l’azione della violenza
strutturale concretizzarsi principalmente lungo tre assi: quello del ge-
nere (la legittimazione dell’oppressione attraverso costruzioni cul-
turali della femminilità che giustificano la marginalità e la debolez-
za sociale delle donne); quello delle discriminazioni perpetrate in nome
di una qualche differenza “razziale” o “etnica”, nuovamente con-
cetti privi di alcun fondamento scientifico ma utilizzati nel promuo-
vere iniqui assetti di potere fra differenti gruppi sociali; e, in ultimo,
l’asse che vede la violenza strutturale essere rappresentata come dif-
ferenza culturale: qui l’accusa è rivolta a tutte quelle strategie di pre-
sa in carico della sofferenza che interpretano le patologie del potere, pro-
dotte da assetti sociali informati da profonde disuguaglianze, nei ter-
mini di conseguenze di errati comportamenti culturali locali.

All’interno di questa prospettiva la malattia viene concepita come
un processo sociale che si iscrive nelle vicende individuali princi-
palmente attraverso le limitazioni esercitate sulla loro capacità di
azione. Quello della capacitazione è, infatti, secondo Farmer (1999;
2003; 2006), il terreno rispetto al quale possiamo cogliere l’intrec-
cio fra esperienza individuale e forze di esclusione sociale: in estre-
ma sintesi, la violenza strutturale si fa patologia principalmente li-
mitando la capacità di azione dei soggetti. Ed è proprio attraver-
so l’analisi delle vicende biografiche dei soggetti stessi che possia-
mo cogliere l’impatto della violenza strutturale: le vittime dell’AIDS,
della TBC multi resistente, della persecuzione politica, della mal-
nutrizione emergono come legate dalla comune condizione di vi-
vere ai margini di organizzazioni sociali informate da profonde di-
suguaglianze e dunque nella condizione di non poter negoziare i
termini della propria esistenza.

Promuovere la coscienza politica nell’intervento medico

Una volta che la malattia viene concepita nei termini di un proces-
so sociale, essa emerge come l’incorporazione psico-biologica di
più ampie forze sociali e i temi della giustizia sociale e dei diritti
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umani emergono come centrali per l’analisi antropologica. Se l’et-
nografia illumina i meccanismi attraverso cui specifiche forze so-
ciali vengono incorporate come eventi biologici, è su questi mec-
canismi che l’intervento – anche quello della cooperazione inter-
nazionale – deve concentrarsi, potenziando la capacità d’azione dei
soggetti attraverso la promozione dei loro diritti, non solo civili e
politici, ma principalmente sociali ed economici. In questa prospet-
tiva l’impegno dell’antropologia e della cooperazione sanitaria non
si configura solo nei termini di un’analisi dei meccanismi che pro-
muovono la sofferenza, ma anche nei termini di un intervento che
non vuole essere esclusivamente medico, ma anche sociale, eco-
nomico e, in sintesi, politico.

Prendiamo nuovamente ad esempio il caso dell’AIDS. Fin dai
primi anni della presa di consapevolezza dell’epidemia la ricerca
biomedica, nel caso dell’Africa sub-sahariana, si è concentrata prin-
cipalmente su particolari gruppi “a rischio”, quali militari, prosti-
tute e camionisti, identificati attraverso il trinomio “prostituzione
– vagabondaggio sessuale – avversione al preservativo” (Eboko
1996: 138). Al fine di comprendere i meccanismi della diffusione
dell’epidemia, sono state indagate le pratiche sessuali di questi grup-
pi. Tuttavia l’attenzione esclusiva sulle pratiche sessuali ha prodot-
to l’idea che il modo migliore di procedere alla prevenzione del-
l’AIDS sia quello di fornire una corretta informazione circa la sua
natura e trasmissione, in modo da generare un mutamento com-
portamentale. È evidente come questa strategia, che va sotto l’acro-
nimo di KAP (Knowledge, Attitudes, Practices), poggi su un modello
razionalistico dell’azione umana che privilegia il livello individua-
le: il comportamento non sarebbe altro che il risultato di un cal-
colo costi/benefici che, una volta fornita la corretta informazio-
ne, porterà i soggetti interessati ad agire in modo adeguato. 

L’illusione dell’approccio cognitivo-comportamentale, alla base
del KAP, consiste nel considerare il problema dell’AIDS in Afri-
ca una questione radicata nella locale cultura sessuale: obiettivo del
KAP è, infatti, quello di giungere ad una comprensione dei sape-
ri, atteggiamenti e pratiche relative alla sessualità, sì da mettere a
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punto strategie di prevenzione che tengano conto dei codici loca-
li. Attraverso l’adozione di questo protocollo, le agenzie interna-
zionali hanno prodotto una visione culturalista del rischio, figlia di
uno strisciante retaggio (neo-)coloniale. 

In primo luogo bisogna mettere in luce come il concetto di per-
sona alla base del KAP non sia affatto universale, ma piuttosto sca-
turisca dalla specifica cultura occidentale; in secondo luogo que-
sto approccio non solo tende ad individualizzare i processi socia-
li della malattia e della sua trasmissione (depoliticizzandoli), ma of-
fusca anche le reali dinamiche (non solo individuali ma anche col-
lettive; non solo culturali ma anche economiche, sociali e politi-
che) che producono contesti di rischio. Ascrivendo quest’ultimo
alle scorrette informazioni degli attori sociali, tale protocollo da un
lato produce una visione della cultura locale come essa stessa fat-
tore di rischio, dall’altro è strutturalmente destinato a non coglie-
re le decisive forze socio-economiche e politiche, tanto locali quan-
to globali, che fanno da contesto all’azione individuale.

Una volta che la malattia viene concepita come un processo so-
ciale è evidente come anche il tema dell’intervento viene ad esse-
re riproblematizzato: non più nei termini di mero trattamento far-
macologico, ma di diritto di accesso ad esso; non più nei termini
di modificazione del comportamento individuale, ma di aumen-
tata capacità di negoziazione e di azione dei singoli (empowerment)
attraverso la promozione dei loro diritti, non solo civili, ma anche
sociali ed economici.

Il corpo emerge dunque come il terreno attraverso cui possia-
mo cogliere come specifici rapporti sociali vengono ad essere in-
corporati come eventi biologici, come fattori di rischio, come pa-
tologie. Oggi tuttavia, il corpo è proprio al centro di specifiche po-
litiche in ambito umanitario su cui vale la pena soffermarsi nelle
nostre battute conclusive.

Adottando una prospettiva biopolitica, ispirata direttamente dai
lavori di Foucault e di Agamben, Vinh-Kim Nguyen (2006), infet-
tivologo ed antropologo, tra i molti, indica come quanto più le ine-
guaglianze sociali fanno registrare il loro impatto nei corpi degli
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svantaggiati, tanto più il loro destino è legato alla biologia e alle po-
litiche di intervento su di essa. Prendendo spunto dalla diffusio-
ne degli anti-retrovirali (ARV) dopo il 2000 (anno in cui le cause
farmaceutiche abbassarono i loro prezzi), Nguyen mette in luce
come la condizione di sieropositività ha rappresentato per molte
persone l’unico modo per avere accesso ad una serie di diritti che
normalmente ascriviamo al concetto di cittadinanza: il proprio de-
stino emerge sempre più legato alla condivisione di una condizio-
ne biologica. È in questo senso che possiamo parlare, seguendo
Rabinow (1992), di “biosocialità”, termine con cui si rimanda al-
l’emergere di relazioni sociali e di movimenti organizzati intorno
a una condizione biologica condivisa. Risulta chiaro, nel caso pre-
sentato da Nguyen, come la presa in carico della sofferenza pos-
sa risultare in una sua appropriazione all’interno di ulteriori dispo-
sitivi di potere, che oggi vedono la loro chiave di volta in quello
che Didier Fassin definisce un ethos compassionevole (2006b): è, in-
fatti, in quanto nuda vita, mera esistenza biologica, che si posso-
no vedere riconosciuti diritti e la partecipazione a quella che Nguyen
chiama una modernità derivata.

Il caso dei programmi per l’accesso agli ARV viene così iscrit-
to in seno al più ampio ambito dell’industria umanitaria che oggi,
sempre più, interviene (parallelamente ad azioni militari) a soppe-
rire le mancanze degli stati nazionali nell’assolvere le proprie fun-
zioni biopolitiche (Fassin, 2007a; Pandolfi, 2005). Tuttavia, come
questi autori sottolineano, sempre più spesso il complesso uma-
nitario-militare è ben lontano dall’essere una forma transitoria che
entra in scena in casi di emergenza, per emergere invece come for-
ma di bio-sovranità che corre sempre di più insieme alla globaliz-
zazione delle tecnologie biomediche.

In questa direzione Leslie Butt (2002) sviluppa ulteriori rifles-
sioni critiche mettendo in luce come le iniziative sanitarie perora-
te da organizzazioni umanitarie si iscrivano nella promozione di
una nuova agenda politica che finisce con il legittimare nuove for-
me di intervento improntate a un problematico universalismo che
tradirebbe la specificità stessa della riflessione antropologica: la sua
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imprescindibile considerazione del punto di vista degli attori so-
ciali circa la propria realtà. L’autrice, in modo assai poco caritate-
vole, mette in luce come nel parlare della promozione dei diritti
degli svantaggiati si maschera l’assenza di una sfera pubblica in-
ternazionale in cui le voci di queste persone possano trovare le-
gittimità ed essere udite (se non ascoltate). Leslie Butt sostiene quan-
to un serio attivismo dovrebbe non solo esaminare le distruttive
relazioni di disuguaglianza, ma dovrebbe anche mettere in discus-
sione gli assunti, culturalmente orientati e politicamente implica-
ti in strutture economiche globali, su cui si fonda oggi una diplo-
mazia sanitaria sempre più universalista che si arroga il diritto di
sapere cosa sia meglio per gli altri, per i poveri e gli svantaggiati,
ulteriormente privati della propria voce.

Ci troviamo qui di fronte ad una profonda tensione fra un’etica
della nuda vita e un’etica della giustizia sociale, che certamente non
possono e non devono essere pensate in termini mutamente esclu-
sivi (Fassin, 2000). Quello che va però certamente evitato è lo schiac-
ciamento dei temi della giustizia sociale su quelli della promozione
e salvaguardia della vita in termini meramente biologici.

Se la sofferenza è direttamente legata all’incorporazione indivi-
duale e collettiva di più ampi processi sociopolitici, al punto che la
stessa possibilità di pensare individuo e società, biologia e storia come
ontologicamente distinti emerge nei termini di una finzione cultu-
rale, allora è ovvio che ciò che riteniamo essere il più intimo e per-
sonale degli eventi è inevitabilmente implicato in trame storico-so-
ciali. In questo senso la sofferenza è sempre e comunque una que-
stione politica, nella misura in cui chiama direttamente in causa il rap-
porto fra soggetto e ordine sociale. Eppure oggi la sofferenza sem-
bra onnipresente: dai media, alle scienze umane, alle azioni umani-
tarie e filantropiche; dai centri di ascolto all’industria degli aiuti uma-
nitari, dalle guerre preventive alle politiche dei flussi migratori, dal
conflitto sociale al disagio del lavoratore, ci troviamo di fronte ad
uno stesso dispositivo che traduce un problema sociale e politico nel
linguaggio della malattia e della salute mentale. Siamo di fronte a una
politica che si impegna ad alleviare la sofferenza, allontanando al tem-
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po stesso lo sguardo dalle sue cause. Il rischio è quello di rinuncia-
re a pensare la disuguaglianza e la violenza sociali per quello che sono,
preoccupandoci solamente di quello che fanno. 

La sfida allora emerge nei termini non di una contrapposizio-
ne fra etica della nuda vita ed etica della giustizia sociale, quanto nel-
l’incessante sforzo di non ridurre le questioni etiche alle sole dimen-
sioni della mera esistenza biologica, ma di concepirle all’interno di
una più robusta pratica e politica della cittadinanza (Comaroff, 2006)
in cui le dimensioni biologiche dell’esistenza non siano svincolate
dalle dimensioni politiche che le informano e che sollevano.

In questi termini possiamo ripensare la malattia come uno (cer-
tamente non il solo) degli ambiti dell’esistenza umana in cui coglie-
re analiticamente in che modo l’esperienza sociale viene ad essere
culturalmente elaborata nell’esperienza vissuta, in termini che spes-
so sfidano le nostre tradizioni culturalmente legittimate secondo il
linguaggio professionale della sintomatologia bio-psicologica.

In conclusione, è solo quando l’antropologia giunge a proble-
matizzare la corporeità come un processo tanto storico-sociale quan-
to personale che concetti come quello di salute, malattia, disagio
emergono come oggetti umani da analizzare nei termini dei loro
molteplici processi di produzione. Quando la malattia viene inter-
pretata come un processo sociale, e la sua esperienza e i disposi-
tivi della sua costruzione vengono sottoposti ad analisi critica, la
sofferenza non rappresenta più semplicemente un’esperienza in-
dividuale legata alle contingenze della vita. Questa esperienza, al
contrario, emerge come attivamente creata e distribuita dall’ordi-
ne sociale. Le esperienze di sofferenza, sebbene radicate nei cor-
pi individuali, rappresentano il marchio della società sui corpi dei
suoi membri. I segni di malattia divengono così metonimie di più
ampi processi socio-politici, collocando l’esperienza di sofferen-
za in una dimensione storica profonda e complessa.



Antropologia e salute pubblica. Comprendere l’inin-
tellegibilità dell’AIDS in Sud Africa1

di Didier Fassin

La tredicesima Conferenza Internazionale sull’AIDS, tenutasi a Dur-
ban dal 9 al 14 luglio del 2000, avrebbe dovuto segnare una svol-
ta nella storia dell’epidemia. Per la prima volta, essa si teneva in una
città del Terzo Mondo, per attestare, si diceva, la volontà della co-
munità scientifica e politica mondiale di affrontare la gravità del-
la situazione epidemiologica dei paesi del Sud e, in particolare, del-
l’Africa. Come indicava il titolo scelto per la manifestazione, si trat-
tava di “rompere il silenzio”: silenzio sulle statistiche relative all’in-
fezione, sull’esclusione dei malati, ma anche sulla debole mobili-
tazione delle nazioni ricche e sull’impossibile accesso ai trattamen-
ti. La scelta del Sud Africa, in questo contesto, era fortemente sim-
bolica, sei anni dopo il ritorno della democrazia in questo paese
così lungamente messo al bando dalle nazioni per la sua politica
di apartheid, ma anche a causa dell’intensità dell’epidemia di AIDS,
che ne faceva il paese più colpito al mondo.

Tuttavia, la tensione nel mondo medico e associativo aumen-
tava a mano a mano che ci si avvicinava all’evento. Da qualche mese,
infatti, il presidente sud-africano Thabo Mbeki si era mostrato sen-
sibile alle tesi dei ricercatori dissidenti nord-americani che nega-
vano la relazione causale tra il virus e l’infezione, tanto da invita-
re alcuni di loro a un contraddittorio con dei rappresentanti del sa-
pere ufficiale, e aveva finito per interrompere il programma di pre-
venzione della trasmissione madre-figli, chiamando in causa la tos-
sicità delle medicine utilizzate2. Di fronte a ciò che molti conside-
ravano come una minaccia non solamente per l’ortodossia scien-
tifica, ma soprattutto per la sanità pubblica, alcuni esperti aveva-
no preso in considerazione l’idea di non andare a Durban per ti-
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more di aprire le porte alla dissidenza. Alla fine, nonostante tut-
to, la conferenza ha potuto tenersi, preceduta da una dichiarazio-
ne solenne firmata da cinquemila esperti mondiali che riafferma-
vano la loro convinzione di un’origine virale della malattia e del-
l’efficacia dei trattamenti antiretrovirali. Il discorso di apertura è
stato pronunciato da Thabo Mbeki, davanti a una sala per metà vuo-
ta, palesemente disertata dai partecipanti in segno di protesta.

Che cosa diceva il presidente sudafricano? Con uno stile visio-
nario, dichiarava di essersi interrogato a lungo sul flagello che tra-
scinava le popolazioni africane alla ricerca di ciò che potesse spie-
gare la virulenza di un’infezione molto più estesa di come essa ap-
pariva nel mondo occidentale. E la sua conclusione era che occor-
reva incriminare la povertà, più che il virus, per l’ecatombe afri-
cana3. Del resto, se i partecipanti non si rendevano essi stessi con-
to di tutto ciò, era perché ignoravano completamente la storia del
«mondo africano della povertà» a cui proprio Thabo Mbeki, «in
quanto africano», si proclamava intimamente legato. Questa con-
clusione era ovviamente inaccettabile per la comunità scientifica
e attivista internazionale, poiché essa poneva in secondo piano la
spiegazione biomedica, per preferirle un’interpretazione socioeco-
nomica. È precisamente sulla base di questa opposizione che si è
costruita, durante i due anni successivi, la più violenta controver-
sia mai conosciuta sull’AIDS. Fronte contro fronte, si sono scon-
trati con grande violenza verbale il campo della contestazione, rap-
presentato dalla formula “la povertà è la causa dell’AIDS” (con il
presidente sudafricano come suo araldo) e il campo dell’autorità
scientifica, che riuniva militanti, medici e oppositori politici sotto
la bandiera dell’“eziologia virale dell’AIDS”. Thabo Mbeki, che al-
cuni hanno persino accusato di genocidio, è stato ripetutamente
etichettato con l’epiteto stigmatizzante di negazionista. 

L’obiettivo di questo testo è quello di comprendere questa con-
troversia e più precisamente di mostrare come il lavoro antropo-
logico possa rendere intellegibile ciò che, in prima analisi, sembra
irrazionale o addirittura incomprensibile. Per fare questo, occor-
re passare per un’indagine etnografica, vale a dire un’indagine lun-
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ga e approfondita, attenta ai punti di vista degli attori piuttosto che
pronta a giudicarli, attenta anche a legare il presente con il passa-
to. Ho condotto questa indagine tra il 2000 e il 2007, nelle townships
di Johannesburg e nei vecchi homelands del nord, ma anche nelle strut-
ture di cura e nelle arene scientifiche. I miei interlocutori sono sta-
ti i malati e i medici, gli abitanti di città e delle aree rurali, i mem-
bri delle associazioni e i responsabili politici. È alla luce di questo
lavoro, di cui qui presento solamente alcuni elementi, che propon-
go un’interpretazione dell’epidemia. 

Crisi nella realtà, crisi nel discorso

Come capire che il Sud Africa abbia conosciuto un avanzamento
così drammatico dell’AIDS in un periodo così breve? All’inizio de-
gli anni novanta, il tasso di sieroprevalenza tra la popolazione ge-
nerale era inferiore all’1%. Dieci anni più tardi esso superava il 25%
e toccava il 33% nella provincia dello Kwa-Zulu Natal. Una tale
evoluzione è inedita, anche per l’Africa. O piuttosto, essa non tro-
va equivalenze, ovviamente con le sue variazioni e specificità, ne-
gli altri paesi dell’Africa australe: Namibia, Botswana, Zimbawe,
Zambia. La regione australe dell’Africa, risparmiata dall’infezione
retrovirale fino alla fine degli anni ottanta, ne è diventata l’epicen-
tro mondiale4. Questa esplosione dell’epidemia corrisponde a un
periodo di intensi sconvolgimenti politici, sia con la fine dell’apar-
theid e il ritorno alla democrazia in Sud Africa, sia con l’indipen-
denza della Namibia e la fine di una serie di guerre, in particola-
re in Mozambico e in Angola. Una coincidenza che non hanno man-
cato di rilevare tutti gli osservatori. La catastrofe sanitaria è dun-
que concomitante con questi cambiamenti forieri di speranze.

In Sud Africa si stima che vi siano più di cinque milioni di per-
sone infette. Le proiezioni demografiche indicano che tra il 1990
e il 2010 la speranza di vita potrebbe essere diminuita di venti anni
per i Neri, passando da 60 a 40 anni. Già nel 2000, la mortalità de-
gli uomini tra i 30 e i 39 anni rappresentava il doppio di quello che
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era nel 1985, e il tasso di decessi delle donne tra 25 e 29 anni era
tre volte e mezzo superiore al suo livello di allora. L’AIDS era così
diventato la prima causa di morte nel paese, rappresentando il quar-
to dell’insieme dei decessi e addirittura la metà nella fascia tra i 15
e i 49 anni. La curva di mortalità per classi di età si è considere-
volmente modificata, con i giovani adulti che muoiono in nume-
ro molto maggiore rispetto alle persone anziane (Dorrington et alii,
2001). Le statistiche sono solamente l’espressione disincarnata di
questa evoluzione. Ma la popolazione sudafricana, in particolare
quella delle townships, ne ha fatto esperienza concreta, ed è suffi-
ciente consultare le pagine dei necrologi del Sowetan, giornale par-
ticolarmente orientato verso il pubblico “africano”, per scoprire,
attraverso i volti dei giovani uomini e donne, le crescenti devasta-
zioni dell’AIDS.

Parlare di crisi epidemiologica, in questo contesto, non signi-
fica semplicemente fare riferimento alla progressione dell’infezio-
ne o alla gravità delle sue manifestazioni, ma anche, letteralmen-
te, considerare le difficoltà di pensare e di dire l’AIDS. La crisi è
anche quella del discorso sull’AIDS. Soprattutto una crisi di cifre:
sia i dati sulla sieroprevalenza che le statistiche sui decessi sono sta-
ti contornati tanto dall’incredulità quanto dalle polemiche. Sono
stati contestati i risultati delle indagini, la scelta delle donne incin-
te come gruppo di riferimento, i valori dei test sierologici d’iden-
tificazione dell’infezione. Sono stati messi in discussione i tassi di
mortalità, talvolta indicando che le comparazioni con l’epoca del-
l’apartheid non erano valide, talvolta suggerendo che gli eccessi con-
statati erano dovuti agli omicidi e agli incidenti. E poi crisi delle
interpretazioni: come dappertutto nel resto del continente africa-
no, i modelli comportamentalisti e culturalisti, più o meno asso-
ciati tra loro, hanno conosciuto il loro momento di gloria. Sul ver-
sante dei comportamenti, il tema della promiscuità sessuale è sta-
to messo in risalto per qualificare la sregolatezza delle condotte,
la moltiplicazione dei partner, la perdita delle norme tra le popo-
lazioni africane. Sul versante della cultura, l’evocazione delle cre-
denze che presumono la purificazione attraverso delle relazioni con
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delle giovani donne vergini ha dato una dimensione esotica alla vio-
lenza ordinaria degli stupri.

Questa crisi del discorso sull’epidemia è strettamente legata alla
crisi provocata dalla realtà stessa dell’epidemia. Ciò che un po’ trop-
po facilmente si è avuto la tendenza a chiamare “negazione”, è piut-
tosto il risultato di un’incapacità di dare senso all’esperienza col-
lettiva dell’AIDS. La “negazione” di una realtà intollerabile deri-
va infatti da due logiche che si possono distinguere analiticamen-
te (Cottereau, 1999: 159-178). Secondo la prima di esse, si è ten-
tati dal dire: non può essere così, questo è impossibile. È una ne-
gazione di realtà. A partire dalla seconda, si argomenterà piutto-
sto come segue: non dovrebbe essere così, questo non è giusto.
È una negazione di giustizia. Nel nostro caso, i due elementi si ag-
giungono e si mischiano. Da un lato è impossibile comprendere
la realtà di una malattia che promette alla morte un adulto su quat-
tro, che si stima debba ridurre di venti anni la speranza di vita nel-
l’arco di due decenni e di cui il direttore del Medical Research Coun-
cil, la più alta autorità scientifica in materia, affermava nel 2000
che essa rischiava di fare degli africani una minoranza nel Sud Afri-
ca del futuro. Del resto, questa in-intellegibilità vale tanto per l’abi-
tante delle townships quanto per il responsabile amministrativo del
ministero della sanità, nonché, in una certa misura, anche per
l’esperto demografo o epidemiologo che deve, più che mai, in-
dicare i margini di errore delle sue tecniche e i limiti della sua in-
terpretazione. D’altro canto è insopportabile che questa disgra-
zia senza precedenti si abbatta sul Sud Africa nel momento in cui
il paese ha appena scoperto i diritti civili per tutti. È inaccettabi-
le che ancora una volta gli africani debbano pagare il tributo più
pesante alla sfortuna, loro che non hanno smesso di essere le vit-
time della storia del loro paese. Infine, è inconcepibile che il pri-
mo governo democratico possa essere accusato di genocidio quan-
do questo termine non è mai stato utilizzato contro il potere bian-
co. Per il semplice cittadino, come per il ministro della sanità, l’in-
giustizia della situazione supera qualsiasi discorso, qualsiasi signi-
ficazione.
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Si parla dunque a torto di negazionismo, che è la cattiva fede del
carnefice o dei suoi complici, per definire una forma di discono-
scimento, che al contrario traduce l’incredulità della vittima o dei
suoi rappresentanti di fronte all’afflizione che li opprime. Può es-
sere che, per rendere conto allo stesso tempo della crisi della real-
tà e della crisi del discorso, della violenza del fatto epidemico e del-
la violenza della verità epidemiologica, occorra passare attraverso
un’altra lettura e ritornare sulla questione iniziale: come spiegare che
l’AIDS abbia potuto sconvolgere così rapidamente e sino a tal pun-
to la società sudafricana? Come comprendere sia la moltiplicazio-
ne dei casi che lo scatenamento delle passioni? Come analizzare que-
sto doppio eccesso di sofferenza e di significazione? Riformulato
alla luce di un mondo sociale coerente nel quale il reale e la sua rap-
presentazione sono legati, la questione può quindi essere enuncia-
ta in questo modo: come si inscrive nei corpi l’ordine di una socie-
tà, vale a dire il prodotto della sua storia? E per corpi, occorre in-
tendere sia la componente fisica che la componente psichica, l’in-
fezione che distrugge le difese immunitarie e la narrazione che ren-
de conto dello sconforto individuale e collettivo.

Parlando di disuguaglianza incorporata, si tratta dunque di se-
guire una doppia linea d’analisi. La prima, appoggiandosi sulla con-
statazione della distribuzione ineguale della malattia e della mor-
te nella società sudafricana, cerca di dimostrarne le logiche: come
fanno le disparità sociali a diventare delle disparità epidemiologi-
che? Rispondere a questo quesito non implica affatto l’adozione
di un ragionamento determinista univoco: come la povertà non è
una causa necessaria e sufficiente della tubercolosi, ma ciò che gli
epidemiologi chiamano un fattore di rischio, così si tratta nel no-
stro caso di analizzare la relazione tra una realtà sociale e dei fat-
ti biologici, ciò che l’antropologo chiamerà una condizione strut-
turale di sviluppo dell’epidemia. Ma non potremmo attenerci so-
lamente a questa lettura, materiale, dell’incorporazione. Ve ne è un’al-
tra, simbolica, di cui le polemiche sudafricane hanno mostrato la
pertinenza. Seguire la seconda linea di analisi implica percorrere
un cammino pressoché opposto a quello della prima; si risale in
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questo caso dal biologico al sociale: come fa l’AIDS a divenire un
fatto di società, interpretato culturalmente? Difatti, esso non de-
riva solamente da un processo patologico che colpisce il corpo fi-
sico; esso rivela una verità storica che mette alla prova il corpo so-
ciale: ciò che i malati raccontano e ciò di cui dibattono gli ambien-
ti politici, i racconti degli uni e la negazione degli altri, tutta que-
sta attività di definizione, interpretazione e giustificazione deriva
anche dall’incorporazione della disuguaglianza.

Di questa incorporazione si distingueranno quindi due dimen-
sioni. La prima dipende da un’operazione di oggettivazione. Essa
si riferisce al modo in cui le strutture e le norme sociali si tradu-
cono nella vita quotidiana in termini di assunzione del rischio, di
sicurezza individuale, di diritto sul proprio corpo, di accesso all’in-
formazione, alla prevenzione e al trattamento. Si può parlare di con-
dizione sociale della persona o del gruppo. La seconda deriva da
un’operazione di soggettivazione. Essa si riferisce al modo in cui
le persone danno forma e senso a quello che vivono nel contesto
dell’epidemia, in termini di interpretazione del malessere o della
malattia, di ciò che gli succede individualmente o collettivamen-
te. La definiremo esperienza storica, anche in questo caso, della per-
sona o del gruppo. 

Oggettivazione della disuguaglianza: l’AIDS come condizione so-
ciale

Secondo Hannah Arendt (1964), la “condizione umana” si carat-
terizza per tre attività fondamentali: il lavoro, l’opera e l’azione. Per
lavoro Arendt intende il processo biologico del corpo; per opera,
la produzione di un mondo artificiale di oggetti; per azione, la com-
petenza sociale che consente agli uomini di costruirsi un mondo co-
mune. Queste tre attività sono, dice Arendt, «intimamente legate alla
condizione più generale dell’esistenza umana: la vita e la morte, la
natalità e la mortalità». L’AIDS mette direttamente alla prova que-
sta trilogia della condizione umana: attraverso l’alterazione e la cor-
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ruzione del corpo; attraverso la moltiplicazione degli artefatti de-
stinati a prevenirlo e a trattarlo, dal preservativo agli antiretrovira-
li; attraverso la necessità di fare vivere insieme malati e sani, pre-
sunti individui a rischio e persone considerati vulnerabili. Questa
definizione è strettamente determinata da una visione universaliz-
zante dell’esistenza umana: le tre attività, e la finitezza della vita che
le sottende valgono per tutti, da sempre. Siamo tutti mortali, come
dice il personaggio di Molière, e quindi condividiamo la stessa co-
munità di destino, sia che siamo forti o deboli. 

Al contrario, parlando di “condizione sociale”, piuttosto che di
“condizione umana”, si tratta qui di enfatizzare l’inscrizione di que-
sta condizione nell’ordine della società, con le sue disuguaglianze
e le sue gerarchie (Fassin, 2001). Ciò significa allo stesso tempo sot-
tolineare la dimensione storica, ricordare che essa è il prodotto dei
rapporti di forza assunti in una storia. L’AIDS è una condizione
sociale nel senso che esso non è solamente una malattia che uni-
sce gli esseri umani nella stessa sofferenza, ma anche un’afflizio-
ne che li divide dal punto di vista dell’esposizione al rischio e del-
l’accesso ai trattamenti, della capacità di fargli fronte o di morire
degnamente. La distribuzione delle ricchezze, la circolazione del-
le persone, lo statuto delle donne, le politiche sanitarie e sociali, la
mobilitazione delle associazioni e dei professionisti, sono tutti ele-
menti di differenziazione dello spazio sociale dell’epidemia, dei fat-
tori di disparità tra gli individui. 

La condizione sociale dell’AIDS si radica così nella violenza strut-
turale che caratterizza il mondo contemporaneo, sia a livello inter-
nazionale, come rivelano gli scarti considerevoli nel tasso di infe-
zione o la disponibilità di trattamenti tra paesi occidentali e afri-
cani, che sul piano locale, come mostrano le statistiche per cate-
gorie sociali quando esse esistono. Il presidente sudafricano, quan-
do parla, nel suo discorso di apertura della Conferenza di Durban,
della povertà come causa primaria di mortalità in Africa, indica que-
sta doppia realtà della divisione internazionale e locale dei beni e
dei valori, che qui preferiamo definire come disuguaglianza per pre-
servarne la dimensione relazionale. Trattandosi di Sud Africa, tre
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elementi sembrano particolarmente importanti: la situazione so-
cioeconomica, la violenza e le migrazioni. Essi diventano compren-
sibili unicamente alla luce della storia di questo paese. 

La situazione socioeconomica sembrerebbe un fattore deter-
minante della distribuzione dell’epidemia (Farmer, 1999). Se, ne-
gli anni ottanta, all’inizio della definizione del virus in Sud Africa,
si è potuto credere che esso colpiva soprattutto gli omosessuali bian-
chi degli ambienti benestanti delle grandi città, ci si è presto arre-
si all’evidenza che gli abitanti delle townships e delle homelands, det-
to in altro modo gli abitanti degli spazi di confinamento delle po-
polazioni nere, pagavano proporzionalmente un tributo ben più
pesante alla malattia. Gli studi epidemiologici più recenti mostra-
no una doppia linea di differenziazione (Johnson e Budlender, 2002).
La prima, socio-professionale, mette in luce dei tassi di siero-pre-
valenza tanto più elevati quanto il grado di qualificazione è bas-
so, e questo indipendentemente dall’appartenenza etnica. La secon-
da, socio-razziale, mette in evidenza, a situazione professionale co-
stante, dei livelli di infezione molto più elevati tra i Neri che tra i
Bianchi. La combinazione dei due fattori produce una frequenza
di infezione dieci volte più elevata tra i lavoratori neri non quali-
ficati che tra i quadri superiori bianchi. Più generalmente, le stime
realizzate a partire dalle inchieste sierologiche condotte sulle don-
ne incinte mostrano che la contaminazione delle popolazioni nere
è sei e otto volte più frequente rispetto alle popolazioni dette me-
ticce e bianche.

Nel Sud Africa del post-apartheid le disuguaglianze socio-eco-
nomiche sono in questo senso inscritte nelle distinzioni razziali co-
struite durante diversi secoli di sfruttamento, di dominazione e di
segregazione. Esse trovano una loro traduzione nelle condizioni
materiali che influiscono sui rischi di contaminazione: precarietà
delle risorse che mettono le giovani donne alla mercé delle esigen-
ze sessuali degli uomini più fortunati; insicurezza dei quartieri che
accresce i rischi di stupri; assenza delle madri che lavorano lonta-
no dal loro domicilio, lasciandovi i loro bambini soli. Il debole in-
vestimento nell’educazione dei Neri ha come conseguenza anche
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una minore conoscenza dei modi di trasmissione e di prevenzio-
ne, nonché una più marcata ignoranza dei diritti della persona. In-
fine, è probabile che la lunga storia di de-valorizzazione degli afri-
cani incida in una certa perdita di rispetto della vita e alla merci-
ficazione del corpo, proprio e degli altri. 

La violenza sessuale costituisce un secondo elemento struttu-
rale dell’epidemia di AIDS in Sud Africa, come in molti posti del
mondo (Wood, Maforah e Jewkes, 1998). Essa è stata messa in pri-
mo piano dai media per una serie di fatti drammatici di stupri di
bambini dei due sessi avvenuti ad opera di genitori o vicini: in un
programma locale di aiuto alle vittime di sevizie sessuali, intitola-
to Greater Nelspruit Rape Intervention Project, nella Provincia Setten-
trionale, tra le 477 persone violentate assistite, 285, quindi tre su
cinque, avevano meno di 15 anni, e 45, vale a dire una su dieci, ave-
vano meno di 5 anni. Questa rappresentazione del problema in ter-
mini di disumanità estrema, rafforzata dalla ripetuta evocazione di
credenze tradizionali nelle presunte virtù purificatrici dello stupro
di giovani donne, ha contribuito a fare della violenza sessuale una
realtà lontana, letteralmente straordinaria. Pertanto, sia le inchie-
ste sulle vittimizzazioni che le testimonianze raccolte nelle asso-
ciazioni attestano la banalità delle pratiche di stupro e, più in ge-
nerale, delle pratiche sessuali attraverso la coercizione, comprese
quelle tra partners regolari e coppie sposate. Ma anche qui, la vio-
lenza sessuale non può essere separata dalla violenza fisica quoti-
diana, quella della strada e del quartiere, dei furti e degli omicidi,
delle esecuzioni pubbliche e degli omicidi durante le rapine, dato
che i responsabili sono spesso le stesse persone.

Se i lavori storiografici testimoniano l’esistenza di violenze tri-
bali precoloniali, è altrettanto sicuro che le condizioni della con-
quista e dell’amministrazione delle popolazioni africane abbiano
provocato una radicalizzazione delle forme di violenza sociale at-
traverso un doppio processo: da un lato, la violenza diretta dei co-
loni, poi del potere bianco, nei confronti delle popolazioni nere,
e sappiamo bene quanto sia stata sanguinosa l’imposizione dell’or-
dine razziale e la repressione dei movimenti di protesta; dall’altro
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lato, la violenza indotta dal ritiro dei poteri bianchi dalle townships
e dalle homelands, ampiamente abbandonate all’autorità delegata di
un’amministrazione nera più o meno corrotta. Questo doppio gio-
co di potere, per eccesso e per difetto, da parte dello Stato bian-
co, teoricamente detentore del monopolio della violenza legittima,
ha condotto a una banalizzazione della violenza come espressio-
ne dei rapporti sociali ordinari. La maggior parte degli adulti afri-
cani sono cresciuti senza conoscere nessun’altra forma di relazio-
ni di potere, sia da parte dell’autorità pubblica che nella loro stes-
sa comunità. A questo apprendimento della violenza si aggiunge
la facilità dell’accesso all’alcool, che ha da tempo preso parte alla
remunerazione dei lavoratori e che oggi scorre negli innumerevo-
li bar informali aperti nel corso dell’ultimo decennio.

Le migrazioni rappresentano un fattore di rischio ben conosciu-
to delle malattie infettive, a maggior ragione quando esse sono ses-
sualmente trasmissibili (Wed, 1998). Questa designazione è tutta-
via fuorviante poiché, da un lato, essa lascia immaginare un feno-
meno relativamente omogeneo, mentre dall’altro essa invita a con-
siderarlo come un fatto in sé. Doppio scoglio essenzialista che oc-
corre quindi correggere, visto che esso dà credito a una lettura pres-
soché naturalista della diffusione della malattia, secondo un prin-
cipio vettoriale autentificato dall’epidemiologia tradizionale. Gli spo-
stamenti degli individui o delle popolazioni rivestono infatti dei si-
gnificati molto diversi e si inscrivono in delle logiche profondamen-
te differenti: è proprio questa complessità che occorre introdur-
re per comprenderli, non come fenomeni demografici, ma come
dei fatti sociologici.

Esistono almeno cinque diverse dinamiche migratorie nella sto-
ria recente dell’Africa del Sud. 

I movimenti tra le aree urbane e rurali corrispondono alla di-
namica più classica: migrazioni di lavoro legate all’insufficienza di
risorse dell’agricoltura e alla domanda industriale o domestica di
manodopera. Esse si sono considerevolmente amplificate dopo la
fine dell’apartheid, con la scomparsa degli umilianti lasciapassare
che autorizzavano gli spostamenti al di fuori delle townships e del-
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le homelands solo se si era muniti di permesso di lavoro. Questa mi-
grazione è rapidamente diventata il punto di riferimento obbliga-
to della sanità pubblica, con l’immagine di uomini che partivano
per lavorare in città o nelle miniere lasciando donne e bambini nei
villaggi, e creavano una seconda o persino una terza famiglia sul
posto di lavoro, prima di ritornare e contaminare la loro sposa. Re-
centi studi epidemiologici hanno infatti mostrato che nello Kwa-
Zulu-Natal rurale, nelle coppie in cui uno dei due è sieropositivo
e l’altro no, è la donna, nel 40% dei casi, ad essere infettata: quin-
di il ruolo dei due sessi nella trasmissione dell’AIDS va probabil-
mente riconsiderato, cosa che anche l’osservazione etnografica del-
la miserabile vita negli “hotels” e nelle “shacks”5 invita a fare. Di
fianco alle migrazioni interne, altre quattro dinamiche attraversa-
no le frontiere. Queste sono innanzitutto gli spostamenti di popo-
lazioni che fuggono dalle guerre e dalle repressioni, rifugiati del-
l’Angola, ma anche del Ruanda, del Burundi e del Congo, verso i
campi profughi e più spesso verso le periferie delle città. Vi sono
poi le caserme dei Veterani del South African National Defence Corps,
militari ritirati dalle loro basi in Namibia, in Mozambico e da tut-
ti i luoghi di conflitto in cui il regime d’apartheid era impegnato.
Vi sono poi i ritorni in patria dei vecchi esiliati dell’African Natio-
nal Congress, e del South African Communist Party, a lungo in-
terdetti dal territorio nazionale. Infine, vi sono gli arrivi per ragio-
ni economiche degli Africani del centro e dell’ovest, o spesso pro-
venienti dai paesi limitrofi, soprattutto lo Zimbabwe pauperizza-
to, tutti alla ricerca di questo nuovo Eldorado che è il Sud Africa
democratico. 

Situazione socioeconomica, violenze e migrazioni si trovano
spesso intrecciate nelle storie dei singoli. Così, ciò che talvolta vie-
ne definita “sessualità di sopravvivenza” riguarda delle giovani don-
ne venute dalle aree rurali povere insieme al loro corpo come uni-
ca risorsa, che vanno in locali pubblici in cui l’ubriachezza ridu-
ce presto le inibizioni e che hanno relazioni sessuali con degli uo-
mini appena incontrati in cambio di soldi o cibo, a volte di un tet-
to o anche di un po’ di calore umano (Wojcicki, 2002). Ma anche
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qui, l’immagine del partenariato sessuale multiplo, troppo facil-
mente generalizzato sulla base di queste realtà estreme, è fuorvian-
te. Più precisamente, essa è allo stesso tempo pericolosa e infon-
data. Pericolosa, poiché è sullo stereotipo di una presunta promi-
scuità sessuale che la stigmatizzazione si è prodotta e che, in ri-
sposta, si è sviluppata la resistenza a una prevenzione considera-
ta razzista: la vittima non si biasima impunemente. Immagine in-
fondata, poiché i dati epidemiologici hanno stabilito che in alcu-
ne città minerarie con una forte prevalenza di AIDS, le donne del-
le townships vicine erano sieropositive al 50% quando avevano avu-
to tre partner in tutta la loro vita, al 35% quando ne avevano avu-
ti due, e ancora al 22% quando ne avevano avuto solamente uno:
numerosi studi epidemiologici in Africa hanno offerto, da que-
sto punto di vista, risultati concordanti (Williams et alii, 2000). In
altre parole, il partenariato sessuale multiplo non è una spiegazio-
ne sufficiente dell’esplosione epidemica in queste circostanze, an-
che se esso costituisce un fattore logicamente aggravante. Più che
la cultura o i comportamenti, sono le condizioni di vita che oc-
corre considerare per comprendere le pratiche sessuali (Fassin, Le
Marcis e Lethata, 2008). È importante ricordarlo, dal momento
che a molti uomini e soprattutto donne sudafricane sembra dop-
piamente ingiusto di dover morire così giovani per una malattia
che viene letta, contro ogni evidenza statistica, come conseguen-
za della loro presunta devianza.

Per interpretare le cifre terribili sopra menzionate occorre piut-
tosto fare appello a un’economia politica della salute. Dalla fine del
XIX secolo, quando i primi giacimenti d’oro e di diamanti sono
stati scoperti, l’industria mineraria si è sviluppata sulla base di pre-
levamenti di forza lavoro nei villaggi, per rispondere ai bisogni cre-
scenti di manodopera. Questo sfruttamento violento è stato fat-
to con un costo elevato di vite umane e malattie come la tuberco-
losi e la silicosi, che hanno decimato i lavoratori delle miniere (Pac-
kard, 1992; Katz, 1994). D’altronde, esso è stato facilitato da un’or-
ganizzazione sociale interamente concepita a beneficio della mi-
niera: gli uomini venivano fatti alloggiare in baracche sul luogo di
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lavoro, lontani dalle città, in un confinamento poliziesco; l’impre-
sa offriva loro sul posto tutte le facilità per il consumo di alcol e
il commercio sessuale. Allora si può quasi parlare di istituzionaliz-
zazione del rischio, il cui risultato è tristemente noto: a Carleton-
ville, vicino a Johannesburg, i tassi di sieroprevalenza erano del 29%
tra i minatori, del 37% tra le donne della township e del 69% tra le
prostitute residenti sul posto. Si può vedere quanto le analisi com-
portamentiste e culturaliste solitamente proposte falliscono nel ren-
dere conto di una realtà epidemiologica che le strutture economi-
che e i processi politici rendono intellegibili alla luce della storia.
Ma a fronte di questa lettura oggettiva della condizione sociale del-
l’AIDS, occorre considerare anche la dimensione soggettiva del-
la sua esperienza sociale.

Soggettivazione della disuguaglianza: l’AIDS come esperienza sto-
rica

Secondo Reinhardt Koselleck (1997), la storia è prima di tutto il
prodotto di un’esperienza, individuale o collettiva: essa è esperien-
za di ciò che è avvenuto, trasmessa di generazione in generazio-
ne. Perciò essa è socialmente situata rispetto a chi la riporta: tut-
te le storie non si equivalgono, o meglio tutte le ricostruzioni del
passato non sono sovrapponibili. Egli sostiene anche che «la sto-
ria è sempre fatta per i vincitori a breve termine, che essi potreb-
bero forse controllarla a medio termine, ma che non saprebbero
in nessun caso dominarla a lungo termine». In effetti, la legittima-
zione del loro successo li conduce a sovrastimare ciò che si è de-
terminato secondo una «teleologia ex-post». Al contrario, il raccon-
to dei vinti è più fecondo «in quanto tutto è successo in altro modo
rispetto a quanto essi avevano previsto o sperato». L’esperienza sto-
rica dunque, per quel che li riguarda, va presa nel senso forte di
ciò che trasforma lo sguardo sul mondo, piuttosto che di quello
che conferma ciò che già si sapeva, a cominciare dalla fondatez-
za della propria posizione.
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Questa non è semplicemente un’esperienza di tipo intellettua-
le. Essa è di natura più profondamente carnale ed è vissuta nel cor-
po sia come una ferita mai chiusa che come un habitus sempre pre-
sente. Si tratta di una storia incorporata, per i dominati molto più
che per i dominanti (Fassin, 2008). Si parlerà quindi di esperien-
za sociale dell’AIDS per designare il modo in cui l’epidemia si in-
carna allo stesso tempo nella biografia degli individui e nella nar-
razione dei gruppi. È il modo in cui i malati scrutano il loro pas-
sato alla ricerca di errori commessi, visto che il discorso epidemio-
logico si unisce alla retorica religiosa, facendo della “promiscuità
sessuale” la fonte della diffusione dell’epidemia, e facendo di una
“polizia dei costumi” la soluzione più efficace per il suo control-
lo: così si sentono persone sulla soglia della morte tentare di di-
scolparsi, affermando la moralità della loro stessa esistenza e pun-
tando il dito contro un congiunto criminalmente infedele o, al con-
trario, confessare i propri peccati di carne per ottenere un ultimo
perdono. Ma è anche il modo in cui il governo, in alternanza con
ampi segmenti dell’opinione pubblica, mette sotto accusa la sua op-
posizione politica, gli attivisti dell’AIDS, le multinazionali della me-
dicina, i Bianchi o gli Occidentali in un processo in cui sono in-
criminati ora gli sforzi di destabilizzazione della giovane democra-
zia, ora una volontà di ridurre la popolazione nera: così il presi-
dente sudafricano stesso evoca nella sua lettera ai capi di Stato oc-
cidentali l’ombra inquietante dell’apartheid nelle critiche che gli ven-
gono indirizzate. Esperienza della colpevolezza, da un lato, espe-
rienza del sospetto, dall’altro: anche se questi due aspetti interpre-
tativi dell’AIDS non sono gli unici reperibili, si può vedere quan-
to essi dominino, con le loro poste in gioco morali e politiche, l’espe-
rienza che i sudafricani hanno dell’AIDS.

L’esperienza della colpa rimanda alla lunga storia dell’opera mis-
sionaria di cui si sa che essa ha consentito, molto più efficacemen-
te della conquista militare, il controllo ideologico delle popolazio-
ni colonizzate (Comaroff  & Comaroff, 1991). Un processo sicu-
ramente complesso, non esente da ambiguità e manipolazioni da
ambo le parti, ma che ha largamente contribuito a promuovere un
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senso di responsabilità dell’individuo di fronte al proprio destino
e un senso di colpevolezza della persona di fronte a un insieme di
condotte costituite come devianti. Questo processo di soggettiva-
zione era strettamente legato a un dispositivo di normalizzazione.
In questo dispositivo, la medicina ha giocato un ruolo particola-
re e la malattia è servita spesso come giustificazione. Così è stato
anche nel caso della sifilide (Butchart, 1998). La sua diffusione nei
primi decenni del secolo XX è stata interpretata come la conse-
guenza di comportamenti “a-morali” da parte delle popolazioni afri-
cane, e più particolarmente delle donne, facilmente etichettate come
“prostitute”. Espressioni come “promiscuità sessuale” servono, già
da quest’epoca, a qualificare gli africani.

Con l’AIDS abbiamo visto riapparire gli stessi stereotipi. La raz-
zializzazione non solo delle rappresentazioni del mondo sociale,
ma anche delle istituzioni incaricate di amministrarlo, poco impor-
ta se nel campo dell’educazione o in quello della sanità, ha avuto
come conseguenza la riattivazione dei pregiudizi nei confronti del-
le popolazioni africane (Packard e Epstein, 1992). La stigmatizza-
zione delle pratiche coniugali e delle condotte sessuali è stata fat-
ta senza alcun riferimento alle realtà storiche della destrutturazio-
ne familiare da parte dell’apartheid, e nel quadro di programmi orien-
tati esclusivamente alla trasformazione dei comportamenti. Così,
ancora una volta, gli africani si sono trovati nella posizione di ac-
cusati, secondo il principio già da lungo tempo identificato nella
sanità pubblica del “blaming the victim”, un principio che in pre-
cedenza era servito per tutte le malattie infettive che il Sud-Afri-
ca aveva conosciuto. Da qui nascono questi discorsi difensivi e que-
ste pratiche confessionali nelle costruzioni narrative dei malati.

L’esperienza del sospetto si inscrive in maniera ancora più mar-
cata nella storia del Sud Africa. Essa è certamente vissuta in tut-
te le situazioni di dominio e, nel caso dell’AIDS, le voci di com-
plotto virologico, nella maggior parte dei casi ordito dagli Stati Uni-
ti contro i paesi del terzo mondo, hanno cominciato a circolare in
Europa dell’est, in America Latina e in Africa sub-sahariana sin dai
primi tempi dell’epidemia, all’inizio degli anni ottanta. Tuttavia, da
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nessuna parte più che in Sud Africa essa si è trovata espressa con
così tanta costanza nei media e rilanciata con una tale veemenza
dai poteri pubblici. L’idea che il virus potrebbe essere stato intro-
dotto intenzionalmente, quella secondo cui le tesi eterodosse ver-
rebbero censurate perché spiegano una realtà più profonda dell’epi-
demia e gli anti-retrovirali potrebbero risultare pericolosi per le po-
polazioni nere, o ancora l’idea che i programmi di salute pubbli-
ca contribuirebbero a screditare le società africane e i loro gover-
ni, hanno tutte avuto un eco particolarmente forte nell’opinione
pubblica. Per definire questo generale discredito sulle certezze re-
lative all’AIDS o, più esattamente, questo dubbio diffuso gettato
sui saperi riguardanti l’epidemia, si è parlato di “negazionismo”,
ovvero di un’ideologia che si strutturerebbe intorno alla negazio-
ne. Tuttavia questa lettura è riduttiva, nel senso che essa oppone
asimmetricamente un lato della verità e un lato dell’errore, riget-
tando nella fantasmagoria malsana non solo le interpretazioni del
presidente sudafricano e del suo entourage, ma anche quella di lar-
ghi segmenti degli ambienti popolari. Ora, se si esaminano più da
vicino queste affermazioni, si può constatare che esse trovano la
loro origine in un’esperienza storica e che esse contengono una par-
te di verità, non sulla malattia in quanto tale, ma sulla società. Par-
lando di sospetto, piuttosto che di negazione, si tratta di darsi i mez-
zi per apprendere questa parte di verità, cercandola in un passato
prossimo. 

La storia della salute pubblica, in Sud Africa, è strettamente le-
gata all’esperienza del dominio razziale. Le prime misure di segre-
gazione spaziale furono prese durante l’epidemia di peste del 1900
a Città del Capo (Swanson, 1977). Rifacendosi al Public Health Act
del 1897, le autorità decisero l’espulsione degli abitanti africani dal-
la città e la loro re-installazione in delle native locations situate qual-
che miglia nell’interno; misura che traduceva ai residenti molto di
più i pregiudizi sul pericolo sanitario verificatosi a causa delle con-
dizioni di vita miserabili di questa popolazione che un pericolo epi-
demiologico effettivo, a giudicare dal numero ristretto di casi di ma-
lattia al suo interno. Comunque, la salute pubblica era servita da ar-
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gomento per poter condurre al meglio la politica che, dopo diver-
si anni, si tentava di imporre al fine di liberare la città dai suoi quar-
tieri neri. Poco più tardi, tra il 1910 e il 1935, sono le interpretazio-
ni mediche di un’altra infezione, la tubercolosi, a venire in soccor-
so dell’industria mineraria (Packard, 1990). Lo sviluppo epidemi-
co drammatico di questa infezione tra gli operai africani venne mes-
so sul conto di una predisposizione ereditaria piuttosto che sulle con-
dizioni di lavoro e di vita che li esponevano particolarmente alla con-
taminazione. L’idea che un rinnovamento regolare della manodo-
pera avrebbe permesso di ridurre la diffusione della tubercolosi ser-
vì da giustificazione per uno spostamento regolare di forza lavoro
tra le zone rurali e le regioni minerarie, accelerando l’avanzata del-
l’epidemia nelle campagne. Con l’AIDS, alla fine degli anni ottan-
ta, il tema del pericolo africano tornò di nuovo attuale, ma la vio-
lenza inaudita dei conflitti razziali di quell’epoca condusse a
un’escalation verbale. Così, alcuni deputati conservatori poterono
rallegrarsi per la prospettiva così aperta di uno sradicamento del-
le popolazioni nere ad opera del virus provvidenziale (Van der Vliet,
2001). Una tale radicalizzazione del discorso lascia spazio, come si
può immaginare, a tutti gli ulteriori sospetti. 

Ma la tesi del complotto non trova elementi di conferma uni-
camente nelle dichiarazioni provocatrici di alcuni illuminati. Da di-
versi anni, poco a poco, i sudafricani stanno scoprendo la realtà
materiale di una vera macchina da guerra delle razze messa in atto
dal governo dell’apartheid. La Truth and Reconciliation Commission non
era essa stessa a conoscenza di questa realtà ed è in seguito alle ri-
velazioni nell’ambito delle audizioni dei responsabili dei servizi di
sicurezza interna che essa decide, nel 1998, di aprire un nuovo dos-
sier sul Chemical and Biological Warfare6. I medici e i ricercatori che
testimoniano sono gli stessi che dichiarano di aver partecipato alla
produzione di armi chimiche e biologiche, alcune delle quali era-
no volte non solo ad eliminare i nemici politici, in particolare at-
traverso l’uso del bacillo dell’antrace, ma anche a sradicare la stes-
sa popolazione africana, ricorrendo a dei metodi di sterilizzazio-
ne, soprattutto all’insaputa delle donne. Ma durante il processo al
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principale protagonista di questa operazione, il dottor Wouter Bas-
son, direttore scientifico del programma, che si è tenuto dal 2000
al 2002 al tribunale di Pretoria, i sudafricani hanno saputo che, tra
gli agenti infettivi presi in considerazione per questo progetto ge-
nocida, il virus dell’AIDS era stato oggetto di sperimentazioni che
consistevano nell’inviare dei militari neri contaminati negli hotel
per appuntamenti dei quartieri popolari, al fine di infettare le po-
polazioni nere attraverso le loro prostitute7. Queste informazioni,
ampiamente riportate dalla stampa e distillate da diversi anni, dan-
no un rilievo singolare all’interpretazione persecutiva dell’AIDS.
Ciò che si sarebbe potuto prendere come una visione fantastica sem-
brava invece la cruda realtà. Alla luce di questi fatti, poi resi pub-
blici, il sospetto nei confronti della scienza e della medicina, del-
le loro scoperte e dei loro rimedi, visti come degli strumenti del-
la dominazione bianca, assume una dimensione tragica. Nelle in-
chieste realizzate nelle townships, il riferimento a questo program-
ma e al suo direttore, comunemente ribattezzato Dr. Morte, ritor-
na costantemente in riguardo ai dubbi sulle affermazioni che ven-
gono fatte intorno all’AIDS. Questo per dire quanto l’esperienza
sociale dell’AIDS è dolorosamente inscritta in una memoria col-
lettiva che il lavoro politico e giudiziario riattualizza quasi quoti-
dianamente. 

Conclusioni

Aprendo la Conferenza di Durban, Thabo Mbeki aveva contrap-
posto al modello biomedico la sua lettura sociale dell’AIDS. Du-
rante i due anni successivi i media non smisero di fargli dire se lui
credesse o meno che il virus fosse la causa dell’AIDS. Nessuno si
interrogò su una possibile interpretazione che renda compatibile
la tesi biomedica e quella sociale. Pertanto, un’antropologia poli-
tica dell’epidemia come quella che ho proposto consente di ren-
dere udibile una doppia verità contenuta nel discorso di apertura
del presidente sudafricano. Prima verità: le spiegazioni biologiche
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e comportamentali non esauriscono l’interpretazione dell’epide-
mia; la disuguaglianza osservata deve trovare il suo posto nel mo-
dello eziologico dell’AIDS. Seconda verità: la prospettiva dei do-
minati sulla loro propria storia deve essere ascoltata; la disugua-
glianza vissuta fa parte della scena globale dell’AIDS.

È ovviamente spiacevole che queste verità importanti siano sta-
te seppellite sotto delle tesi dissidenti ambigue e approssimative.
È altrettanto incredibile che si siano trovati così pochi ricercato-
ri delle scienze mediche e sociali per sbrogliare la matassa delle in-
terpretazioni ortodosse ed eterodosse. Parlando qui di incorpora-
zione della disuguaglianza, ovvero rendendo giustizia alla verità del
corpo e alla verità della società, ho cercato di compiere questo la-
voro di ritessitura di un’interpretazione generale dell’epidemia. Non
si è trattato semplicemente di fare un’opera dotta di messa in di-
scussione di un certo unilateralismo scientifico attraverso i con-
cetti di condizione sociale e di esperienza storica, ma anche di dare
a questo lavoro un significato politico, rivisitando l’ingiustizia che
impedisce di criticarlo. I grandi dolori del nostro tempo non sono
sciagure unicamente naturali: esse ci parlano dell’ordine e della me-
moria delle nostre società.
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Cooperazione sanitaria e medicina tradizionale

di Pino Schirripa

Il mio intervento vuole fare il punto non tanto sulla cooperazio-
ne sanitaria – operazione ciclopica probabilmente visto che una buo-
na parte della cooperazione, sia bilaterale che multilaterale sia, in-
fine, non governativa, ricade nel settore sanitario – quanto inve-
ce su un suo aspetto particolare. Mi riferisco a quei progetti, in-
centrati comunque nel settore sanitario, nei quali si fa esplicito ri-
ferimento alla medicina tradizionale. Di più, potrei addirittura strin-
gere il campo a quei progetti nei quali si parla di una forma di col-
laborazione – o di integrazione o di complementarità, se si prefe-
risce – tra medicina tradizionale e biomedicina. 

Vorrei partire tentando di delineare come, e in seguito a quali
processi di carattere sociale e politico, si è configurato l’interven-
to in questo campo. Dato che normalmente mi occupo di Africa,
lo farò concentrandomi principalmente su questo continente – anzi
su di una singola nazione – anche se, è bene ribadirlo, processi di
questo tipo si ritrovano tanto in Asia che in America centrale e me-
ridionale. 

Alma Ata e la rivalutazione delle medicine tradizionali

Nel 1978 ad Alma Ata, attuale capitale del Kazakistan, si tenne l’as-
semblea mondiale dell’Organizzazione Mondiale della Sanità
(OMS)1. Si trattò di un’assemblea molto importante, durante la qua-
le venne votato un documento che per molti versi divenne il ca-
posaldo della politica di questa agenzia internazionale nei decen-
ni a venire: Health for all by the year 2000. Da allora l’OMS ha vara-
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to linee guida per i decisori politici e organizzato incontri, semi-
nari e conferenze il cui tema di fondo era lo sviluppo delle medi-
cine tradizionali all’interno di sistemi sanitari che integrassero tali
medicine con la biomedicina. Si trattava dell’esito di un processo,
iniziato diversi anni prima, di rivalutazione delle medicine tradizio-
nali. Molti governi dell’Africa, dell’Asia e dell’America latina da al-
lora, e alcuni anche da prima2, hanno attivato politiche che si in-
tonano a queste linee guida; agenzie internazionali, governi occi-
dentali e Organizzazioni Non Governative hanno nel contempo
sviluppato attività di cooperazione dedicate proprio allo sviluppo
della medicina tradizionale (Last e Chavunduka, 1986; Schirripa e
Vulpiani, 2000).

In quel documento, per raggiungere l’ambizioso obiettivo del-
la salute per tutti nel giro di un ventennio, si proponeva come pie-
tra angolare della strategia, principalmente nei Paesi in Via di Svi-
luppo, il potenziamento della Primary Health Care, cioè dell’atten-
zione sanitaria di base. In breve, piuttosto che investire nella costru-
zione di costose strutture centralizzate, occorreva dare la preceden-
za alla realizzazione di una rete di servizi di base. Questa nuova pro-
spettiva nasceva da una serie di considerazioni, molto critiche, sui
risultati ottenuti dall’OMS nei decenni precedenti e soprattutto da
un crudo bilancio della situazione sanitaria nei paesi del Terzo Mon-
do3. In effetti era facile constatare come in quei paesi l’80% della
popolazione non utilizzasse i servizi sanitari, di norma incentrati
sulla biomedicina, e si rivolgesse in maniera esclusiva alle differen-
ti tradizioni terapeutiche – cioè le medicine tradizionali – presen-
ti nel territorio. Il perché di questa situazione era facile intuirlo. Buo-
na parte dei servizi sanitari in quegli Stati era concentrato nelle aree
urbane. Questo per diversi motivi: innanzitutto perché sono comun-
que le aree dove vi è una maggiore concentrazione di popolazio-
ne; inoltre perché, essendo comunque le aree più ricche, i medici
trovavano una maggior convenienza ad aprire cliniche lì piuttosto
che a prestar servizio, poco remunerativo, nelle aree rurali4. Aree
quindi poco servite dai servizi sanitari, e in cui la dispersione del-
la popolazione rendeva difficile per un cospicuo numero di perso-
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ne accedere con facilità a tali servizi. Per alcuni decenni si è pen-
sato che la soluzione consistesse sostanzialmente in una loro mag-
giore diffusione nel territorio. Il problema era che l’idea di poten-
ziarli e di portare il personale medico lì si era rivelata poco fruttuo-
sa: pochi i mezzi e poche le risorse, finanziarie e umane, per spe-
rare in una riuscita positiva. Inoltre gli investimenti in materia di sa-
nità continuavano a concentrarsi nelle aree urbane e principalmen-
te sul versante curativo a spese di quello preventivo. Ciò probabil-
mente anche per la maggiore visibilità e prestigio politico che de-
riva dagli investimenti in grandi opere quali gli ospedali, rispetto a
quelli per la costruzione delle infrastrutture necessarie ad un’ope-
ra di prevenzione (Twumasi, 1981: 148 e segg.).

I sempre maggiori costi necessari per la costruzione delle in-
frastrutture e soprattutto la dipendenza tecnologica, anche in que-
sto campo, dall’Occidente e la necessità di importare un buon nu-
mero di farmaci causavano un indebitamento sempre più gravo-
so per i vari governi nazionali (Destexhe, 1987).

Naturalmente quello della concentrazione delle risorse sanita-
rie di tipo biomedico non è che una delle difficoltà che si posso-
no rilevare. In effetti occorre sottolineare anche come tali servi-
zi, proprio perché basati sulla biomedicina, spesso si sono rivela-
ti lontani dalle prospettive e dalle concezioni sui processi di salu-
te e malattia delle popolazioni locali. Insomma vi era senza dub-
bio una difficoltà strutturale – la concentrazione dei servizi nelle
aree urbane – ma anche una distanza culturale. Come dirò meglio
nel prossimo paragrafo, i presupposti della biomedicina sono mol-
to lontani dalle concezioni locali rispetto alle eziologie e ai modi
di intervento terapeutici. Ciò rendeva ancora più problematico l’uti-
lizzo dei servizi.

La nuova strategia che l’OMS inaugurò si basava principalmen-
te sulla Primary Health Care (PHC), l’uso di risorse disponibili in loco
e la partecipazione della comunità nella pianificazione e incremen-
to dei servizi sanitari. Inaugurando la strategia della PHC, l’OMS
spostava il suo interesse da una politica sanitaria basata sugli ospe-
dali a una basata sulle comunità; inoltre piuttosto che concentra-
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re risorse e sforzi sulla formazione di un numero limitato di me-
dici, attraverso un processo educativo pluriennale, i quali poi spes-
so andavano a svolgere la loro attività nei grandi centri urbani, si
preferiva concentrarsi sulla formazione di un numero maggiore di
operatori sanitari di villaggio (i local health workers oppure communi-
ty health workers) attraverso corsi di breve durata.

È proprio mentre si delinea questo contesto che Pillsbury (1979)
pubblica un articolo sulla prestigiosa rivista «Social Sciences and
Medicine» il cui titolo sembra quasi un manifesto programmati-
co: Raggiungere le realtà ruali povere: i guaritori tradizionali sono già lì. In
quel contributo si proponeva che si utilizzassero i guaritori tradi-
zionali proprio per garantire quell’assistenza sanitaria di base dif-
fusa, che stava diventando il nuovo perno delle politiche di inter-
vento. Del resto il lavoro che gli antropologi avevano svolto, non
solo in Africa, fino a quel momento aveva permesso di leggere le
medicine tradizionali sotto una nuova luce. Infatti le ricerche con-
dotte inducevano a guardare alle tradizioni terapeutiche “altre” non
già come a un insieme giustapposto di pratiche erboristiche e ma-
nipolative – empiricamente rivelatesi più o meno efficaci – e di con-
cezioni della malattia e interventi magici di più dubbio carattere ope-
rativo, ma invece come sistemi integrati e coerenti in cui la dimen-
sione empirica discende, ed è fortemente correlata, ad un più va-
sto ordine di carattere simbolico e cognitivo. Di più, tali sistemi,
oltre a manifestare un buon grado di coerenza interna, operano non
soltanto al livello della eziologia e della cura dello stato di malat-
tia, ma si pongono su una dimensione più globale in cui anche la
prevenzione della malattia ed il mantenimento dello stato di salu-
te giocano un ruolo fondamentale (Janzen,1978 e 1979). Di tale
nuova consapevolezza, quindi si può dire di una legittimità – cul-
turale certo, ma anche di carattere operativo e terapeutico – vi è
una traccia profonda anche nel già citato documento di Alma Ata,
dove non a caso le medicine tradizionali vengono definite: dispo-
nibili, accessibili, adattabili e compatibili (Anyinam, 1987). Dispo-
nibili perché largamente diffuse nel territorio; accessibili perché fa-
cili da raggiungere, anche se occorre dire che non sempre il loro
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costo è minore di quello delle strutture biomediche; adattabili per-
ché, a differenza di quello che si potrebbe a tutta prima pensare,
si tratta di tradizioni terapeutiche che non sono fisse e immutabi-
li, ma permeabili al cambiamento e adattabili al mutare dei con-
testi; compatibili, infine, proprio perché condividono con le po-
polazioni lo stesso orizzonte culturale e lo stesso idioma rispetto
ai processi di salute e malattia. Certo queste proposizioni appaio-
no, agli occhi di un antropologo, fin troppo ottimistiche e decisa-
mente semplicistiche, perché non tengono conto della comples-
sità delle dinamiche culturali in atto, né delle relazioni di potere in-
terne al campo delle terapie attraverso cui la biomedicina e le me-
dicine tradizionali si posizionano e, per molti versi, si costruisco-
no (Schirripa, 2005).

Questi appena citati non sono che alcuni dei fattori che han-
no favorito il radicale mutamento di atteggiamento nei confronti
delle medicine tradizionali. In tale processo le aspettative politiche
degli idealisti occidentali si sono trovate fianco a fianco con i ci-
nici calcoli della case farmaceutiche, con le convenienze politiche
dei governi e dei burocrati africani e con le genuine aspettative di
molti intellettuali africani in una composita e varia “coalizione” che,
con una buona dose di ironia, Last (1986: 1) riassume così:

I governi (uomini di partito, burocrati e militari) che hanno la necessità di
tagliare le spese e di mantenere l’appoggio popolare; l’OMS (o una parte al
suo interno) che spinge su questi governi con idee e pressioni internazio-
nali; gli psichiatri intrigati in soluzioni ai problemi dei pazienti di culture dif-
ferenti e i farmacologi alla ricerca di nuovi composti; gli idealisti che cer-
cano di sviluppare una medicina veramente nazionale e gli scettici disgusta-
ti dalla professione medica, dalle sue rivendicazioni e dalle sue compagnie
farmaceutiche; i radicali di varie convinzioni, che sostengono per esempio
la campagna contro la città o i “popolani” contro la borghesia; o i realisti i
quali sottolineano semplicemente che in effetti la “medicina di base” è già,
di fatto, quasi per intero surrogata dalla medicina tradizionale e che in ogni
caso vorrebbero veder riconosciute per il loro effettivo valore le conoscen-
ze e le capacità indigene.
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A questa lista, non senza ragione, Green (1988: 1125) aggiun-
ge «un buon numero di antropologi occidentali, i professionisti del-
la sanità pubblica e studiosi assortiti».

Questa composita coalizione dà il senso di quali siano le con-
traddittorie spinte che stanno alla base del processo di legittima-
zione. Comunque quello qui brevemente delineato, è il contesto
in cui bisogna collocare quegli interventi di cooperazione cui si fa-
ceva riferimento più sopra. Nelle prossime pagine, per rendere più
chiaro il senso del discorso che si sta qui facendo, accenno sinte-
ticamente ad alcuni caratteri delle medicine tradizionali che si ri-
trovano in Ghana. Successivamente, anche attraverso l’analisi di un
progetto specifico, sottolineo alcune delle aporie che più spesso
si riscontrano nei tentativi di collaborazione tra biomedicina e me-
dicine tradizionali.

Un ulteriore e importante problema dei progetti di integrazio-
ne risiede proprio nella definizione della controparte, cioè dei gua-
ritori tradizionali con cui interagire. Questo per motivi diversi. In-
nanzitutto spesso vi è un atteggiamento di chiusura da parte dei
medici di formazione occidentale (Green, 1988: 1126), i quali spes-
so giudicano la loro pratica incompatibile con quella dei guarito-
ri. È bene comunque render subito conto di una differenza su cui
spesso si insiste. In genere i medici di formazione occidentale si
dicono disposti a lavorare con gli erbalisti, intendendo con que-
sto termine quel tipo di terapeuti tradizionali che operano attra-
verso manipolazioni del corpo o medicamenti ricavati da sostan-
ze vegetali, mentre hanno molte più difficoltà ad accettare una col-
laborazione con i sacerdoti (spesso noti come priest-healers o fetish-
priests), cioè quei terapeuti tradizionali che agiscono in stato di pos-
sessione. La preferenza che viene accordata ai primi da parte dei
medici di formazione occidentale è giustificata con il fatto che i
metodi degli erbalisti sarebbero comunque sottoponibili ad un con-
trollo di tipo scientifico, tanto sul genere di sostanze usate quan-
to sulla somministrazione delle stesse (Anyinam, 1987: 807-808).
È lecito sospettare che tale atteggiamento sia dettato dalla volon-
tà di mantenere comunque un controllo sulla loro attività. Avo-
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care a sé e agli strumenti del proprio sapere la valutazione dell’ef-
ficacia di una pratica “altra” è quanto mai arduo. Si pone infatti
il problema del come e del cosa valutare, con quali criteri. Non a
caso Lionetti (1993), partendo dall’esperienza di Bandiagara, e sot-
toponendo a dura critica il pregiudizio biomedico che vuole che
la valutazione della medicina tradizionale sia fatta a partire da cri-
teri scientifici occidentali, propone che si consideri la valutazio-
ne come un processo aperto in cui siano messi in gioco valuta-
tore e valutato.

Il problema della valutazione non è l’unico che si pone. C’è da
dire infatti che la stessa suddivisione tra una medicina tradiziona-
le di carattere più erbalistico ed una invece più embricata nel so-
prannaturale, benché spesso accettata forse un po’ acriticamente
anche nella letteratura etnografica, è spesso artificiosa. Poiché la
medicina tradizionale non presenta i caratteri di un sistema5, pro-
pri invece della biomedicina, i confini tra i suoi ambiti sono quan-
to mai fluidi e mutevoli. In realtà spesso i singoli guaritori si muo-
vono tra questi due ambiti, ricorrendo a seconda dei casi a prati-
che erbalistiche o all’aiuto degli spiriti. In ogni caso le pratiche di
tipo erbalistico condividono lo stesso sistema simbolico di quel-
le spirituali, ed è dunque difficile isolarne gli aspetti riducibili ad
un’analisi scientifica, ammesso che ciò sia lecito, senza mutilare l’oriz-
zonte di senso in cui esse si muovono. 

Non bisogna infine dimenticare che le difficoltà dei medici di
formazione occidentale a collaborare con i terapeuti tradizionali
nascono anche dalla volontà di mantenere, almeno a livello di ri-
conoscimento ufficiale, l’esclusività nel campo delle terapie. La le-
gittimazione ufficiale dei terapeuti significherebbe infatti per i me-
dici di formazione occidentale l’ulteriore rafforzamento di un con-
corrente già temibile. Si affacciano dunque dietro tale atteggiamen-
to motivazioni di potere e di carattere economico.

Anche da parte dei guaritori tradizionali vi sono comunque mol-
to spesso difficoltà ad accettare la collaborazione con i medici di
formazione occidentale. Esse nella maggior parte dei casi nasco-
no dal rifiuto del guaritore stesso di accettare il ruolo subalterno
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che gli si vuole imporre. In effetti in molti casi la sua figura viene
vista come un surrogato di quella dell’infermiere, utile in quanto
vi è una forte carenza di personale (Bibeau, 1979; MacCormak,
1981).

I processi di salute e malattia in Africa occidentale

È sempre complesso per un antropologo tentare un discorso ge-
nerale su una vasta area. Siamo fin troppo abituati a render con-
to delle differenze che caratterizzano piccoli pezzi di mondo, per
poter poi procedere a generalizzazioni su scala regionale o addi-
rittura più ampia. Però ritengo che per molti versi, e se ci si con-
centra su di un’area che storicamente ha conosciuto scambi con-
tinui di merci e genti, è possibile rintracciare degli elementi comu-
ni che permettano di costruire, sia pur in linee generali, un qua-
dro unitario.

Voglio dire che la pluralità di saperi e di tradizioni terapeutiche
non impedisce di poter ritrovare dei principi costitutivi, delle for-
me ideologiche e delle tecniche terapeutiche largamente condivi-
se che permettono dunque di trattare il tema in maniera unitaria.
Ciò anche in presenza di una pluralità di culture, che comunque
sono legate tra loro da un fitto reticolo di scambi e dialoghi che,
come ci dicono gli storici, si dipana da secoli.

Del resto proprio Warren (1996), a proposito del quale torne-
rò in seguito, descrivendo il contesto della sua ricerca a Techiman
nel Brong-Ahafo (una regione del Ghana) sottolinea quanto sia com-
plesso e plurale il panorama della medicina tradizionale:

La mia ricerca ha mostrato come lo stereotipo dei guaritori tradizionali come
individui che vivono in comunità chiuse e al di fuori di influenza esterne,
si dimostra fallace. A Techiman molti dei guaritori locali hanno studiato con
guaritori di altre regioni del Ghana o anche di altri paesi dell’Africa occiden-
tale. Si possono anche trovare a Techiman apprendisti che vengono da al-
tre regioni, così come alcuni da altri gruppi etnici. Le comunicazioni entro



135Cooperazione sanitaria e medicina tradizionale

le varie categorie di guaritori erano ampiamente diffuse, e le informazioni
erano disseminate entro le loro reti intra e inter-etniche (Warren, 1996: x).

Uno dei tratti comuni che permette di riunire diverse tradizio-
ni terapeutiche è l’ideologia della malattia. È ormai un fatto ac-
cettato, negli studi sulle medicine tradizionali, che la concezione
della malattia differisce in maniera sostanziale da quella che si ri-
trova nella biomedicina. Che si faccia riferimento a sistemi gover-
nati da categorie “personalistiche”, nei quali cioè la malattia è do-
vuta ad un intervento attivo di un agente umano (stregone, fat-
tucchiere) o soprannaturale (spirito, dio, antenato); o invece go-
vernati da categorie “naturalistiche”, nei quali la malattia è impu-
tata ad un disequilibrio delle forze che regolano il corpo e l’uni-
verso (caldo/freddo, yin/yang), per usare una non troppo convin-
cente dicotomia di Foster6; la malattia presso gran parte dei po-
poli non occidentali non si presenta mai come un evento fortui-
to. Di più, essa è il segno di qualcosa d’altro cioè di un incrinar-
si di un ben più profondo equilibrio che trascende l’individuo e
che investe la società o il cosmo. Per usare una felice espressio-
ne di Augé (1986 [1983]: 33) «i sistemi di interpretazione gestiti
all’occasione da specialisti ma in linea di massima conosciuti, o
quanto meno riconosciuti, da tutti fanno di ogni disordine bio-
logico il sintomo di un disordine sociale».

Tale concezione, per quel che riguarda lo specifico del Ghana,
è stata già ampiamente descritta7. Lanternari soprattutto ha posto
l’accento ripetutamente su come non sia possibile scindere la ma-
lattia, evento concepito sempre in maniera causale e mai casuale, da
un più vasto mondo dei valori, intesi come i concetti cardine su
cui si poggia l’esistenza della società. La malattia anche per il noto
studioso italiano non può dunque essere compresa al di fuori di
questo più ampio contesto. Essa rimanda a qualcosa d’altro, ed è
su ciò che gli specialisti interpellati dovranno intervenire. 

In breve, la spiegazione del male risiede, in molti casi, in pre-
cise cause di ordine “morale”, che il più delle volte coinvolgono
la responsabilità della vittima o del suo parentado. Essa è vista come
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l’effetto di una colpa dell’individuo o di un membro del suo grup-
po parentale che ha infranto il giusto codice di comportamento so-
ciale o ha omesso di tributare le offerte in onore degli antenati e
degli spiriti (infrangendo così il corretto comportamento religio-
so). Altre cause dell’insorgere del male sono considerate uno sta-
to di tensione nei rapporti sociali dell’individuo, o l’azione male-
fica di una strega o di un fattucchiere (si noterà come anche in que-
sti casi si fa riferimento o a comportamenti antisociali o ad una si-
tuazione di tensione che può influire negativamente sull’equilibrio
della comunità).

Oltre ai fattucchieri ed alle streghe, gli agenti che possono cau-
sare l’insorgere della malattia sono gli dèi e gli antenati; essi inter-
vengono ogni qual volta sia violato l’ordine tradizionale. In altre
parole ogni volta che viene trasgredita una norma di comportamen-
to o infranto un tabù, puniscono il responsabile possedendolo e
rendendolo in tal modo malato. Da questo punto di vista essi fun-
gono da elementi che garantiscono il rispetto dei valori e dell’or-
dine da parte della comunità8.

Di norma è compito del guaritore interpellato comprendere dove
risieda la causa della malattia, cosa che egli farà attraverso la divi-
nazione o interpellando gli dèi che lo possiedono. Il momento di
individuazione della causa, che vede in genere presenti oltre al pa-
ziente alcuni membri del suo gruppo familiare, è fondamentale per
il buon esito della terapia. Infatti non scoprendo la causa profon-
da, cioè la colpa o l’attacco stregonico che sta alla base del disa-
gio del paziente, ben poco risolutive saranno le cure. A volte la se-
duta divinatoria assume proprio l’andamento di un colloquio in cui
il guaritore si informa di come si sia manifestata la malattia, di qua-
li eventi siano di recente avvenuti nella famiglia, di eventuali situa-
zioni di tensione che potrebbero giustificare un attacco da parte
di una strega o di un fattucchiere. L’esposizione minuziosa dei fat-
ti, le risposte alle domande continue del guaritore, che ricevono via
via conferma o smentita dal procedere della divinazione, permet-
tono a poco a poco di isolare un evento, un fatto o molto più spes-
so un orizzonte di tensioni inespresse dentro il gruppo, che assu-
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me i contorni minacciosi di un attacco stregonico; a quel punto il
terapeuta è pronto per la sua interpretazione. La malattia è da im-
putarsi a questo o quest’altro evento. Lì inizierà il suo paziente la-
voro di ricucitura di una comunicazione interrotta con gli antena-
ti o di ripianamento di tensioni. Lavoro lungo e complesso che pre-
senta molteplici fasi e che mai è uguale a se stesso. A volte sarà ne-
cessario sacrificare alcuni animali, fatto che può tradursi anche in
un costo molto elevato per la famiglia; altre il paziente dovrà sot-
toporsi ad una serie di rituali atti a scacciare le influenze negative
di un attacco stregonico. Ma nei casi più resistenti, molto spesso
quelli dovuti ad un dio che si ostina pervicacemente a molestare
la sua vittima rendendola malata, si interverrà con rituali atti ad esor-
cizzarlo, o frequentemente volti a rappacificarlo con la sua vitti-
ma. In quest’ultimo caso essa inizierà un’esperienza personale di
convivenza con il dio, ed i segni della malattia verranno letti allo-
ra come segni di una vocazione, che la porterà ad intraprendere a
sua volta la carriera di sacerdote-guaritore.

Il cammino verso la guarigione è comunque sempre molto lun-
go e complesso. Si richiederanno diversi interventi da parte del gua-
ritore. Del resto anch’egli nell’evolversi del caso potrà dare nuo-
ve interpretazioni, dirigere la cura verso nuove strade. Poiché la dia-
gnosi, se pur tale nome può bastare a spiegare la seduta divinato-
ria, non è mai definitiva e «la malattia si svela nel corso della lot-
ta con il terapeuta, che deve saperla stanare, smascherare, soppor-
tare e vincere» (Coppo, 1994: 42).

Intraprendere la cura può significare per il paziente ripetute vi-
site al compound del guaritore, molto più spesso soggiornare lì, so-
vente in compagnia di un familiare, fino a quando non si è deci-
samente intrapresa la strada della guarigione. Il soggiorno è reso
necessario dalla continuità di cure cui il paziente deve essere sot-
toposto, o anche dalla volontà del guaritore di controllare che il suo
paziente esegua esattamente le sue istruzioni di cura. Istruzioni di
cura che, a loro volta, non sono quasi mai le stesse. Ogni guarito-
re ha sue precipue tecniche, ed ogni patologia può richiedere for-
me differenti di intervento.
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Questioni di spazio mi costringono a sintetizzare la comples-
sità di queste tradizioni terapeutiche, ma soprattutto a darne un qua-
dro che, complice anche l’uso del presente etnografico, non dà il
senso di quanto queste siano fluide e in continua trasformazione.
Fluide perché i loro confini sono sfumati e difficilmente definibi-
li una volta per tutte; in continua trasformazione perché, come si
è già accennato, lungi dall’essere tradizioni fisse e immutabili le-
gate magari a una improbabile arcaicità – spesso più presente nel-
la mente di chi osserva che nelle concrete situazioni che si vanno
a osservare – esse invece accolgono al loro interno elementi pro-
venienti dall’esterno e hanno una forte plasmabilità. Come pen-
sare infatti queste medicine tradizionali senza far riferimento al lun-
go confronto che hanno avuto e tuttora hanno con la biomedici-
na? Dal momento della penetrazione coloniale – e per certi versi
prima grazie all’azione dei missionari – le strutture mediche occi-
dentali si sono imposte nel paese, con il loro bagaglio tecnologi-
co ma soprattutto con la propria prospettiva, che dalla rivoluzio-
ne pasteuriana in poi è quella che sinteticamente possiamo defi-
nire biomedica. In oltre cento anni, la medicina tradizionale si è
definita, e ovviamente è anche mutata, proprio in relazione alla bio-
medicina. 

Le due tradizioni terapeutiche – quella biomedica e quelle lo-
cali – in queste zone non si sono meramente sviluppate fianco a
fianco; ci sono aree di contatto, sincretismi di cui occorre dar con-
to. Il rischio maggiore è quello di tentare di fornire una sistema-
tizzazione precisa che non dia a pieno il senso dei confini sfuma-
ti e fluidi tra una tradizione e l’altra, delle zone di interpenetrazio-
ne e di influenza reciproca. Infine vi è il rischio, quanto mai con-
creto, che una tale rappresentazione non riesca – se il suo obiet-
tivo tende ad essere quello tassonomico della classificazione del-
le diverse concezioni – a dare il senso dei rapporti reciproci e del-
le linee di forza, delle pratiche egemoniche e di resistenza che tali
rapporti hanno modellato. 

Delineato, sia pur a grandi linee, l’orizzonte di senso entro cui le
pratiche terapeutiche dette tradizionali prendono forma, si può tor-
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nare al rapporto tra le due forme di terapie. Nel prossimo paragra-
fo mi concentrerò, anche se non in maniera esclusiva, proprio su una
esperienza di collaborazione che ha avuto luogo in Ghana.

White man’s things?

In Ghana la politica di attenzione verso le forme terapeutiche lo-
cali ha una lunga tradizione. Subito dopo l’indipendenza9 l’allora
presidente Kwame Nkrumah attuò una politica tesa alla rivaluta-
zione ed alla rivitalizzazione della cultura, dell’arte e della medici-
na africana, alla cui base «vi era la conscia richiesta di un modo afri-
cano di fare le cose che distinguesse l’africano dall’europeo» (Twu-
masi e Warren, 1986: 122). Ciò nasceva dal fatto che il Ghana, da
semplice unità amministrativa dell’epoca coloniale che governava
su popoli affatto differenti e spesso competitivi, era diventato uno
Stato. Vi era dunque la necessità di creare una coscienza ed un’iden-
tità nazionali come fondamento di un sentimento di unità tra i dif-
ferenti popoli del paese, nella comune opposizione al colonizza-
tore europeo. Da qui la necessità di “inventare” un modo super-
tribale, africano, in opposizione al modo europeo.

Per quel che riguarda l’argomento di pertinenza di questo sag-
gio, la politica di Nkrumah si concretò nella creazione di una so-
cietà il cui scopo era quello di riunire tutti i guaritori tradizionali,
sia erbalisti che spirituali, del paese (Ghana Psychic and Traditional Hea-
lers Association). Nel 1974 il generale Acheampong, per molti ver-
si continuatore della politica di Nkrumah, diede vita al Centre for
Scientific Research into Plant Medicine, il cui obiettivo principale era lo
studio scientifico dei rimedi erbalistici usati dai guaritori, per iso-
larne gli eventuali principi attivi allo scopo di attivare la produzio-
ne industriale di farmaci che da quei rimedi si potevano ricavare
(Twumasi e Warren, 1986; Schirripa, 1993). Benché queste inizia-
tive esprimessero un genuino interesse verso i saperi tradizionali
dei popoli del Ghana, vi si poteva scorgere anche una motivazio-
ne squisitamente politica: la creazione di una coscienza naziona-
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le. In tal senso la medicina tradizionale ha funzionato da operato-
re simbolico; come richiamo ai saperi più propri, all’orgoglio del-
le proprie radici contro la cultura imposta dal colonizzatore (e più
tardi dallo straniero europeo), alla riscoperta dei propri valori e del-
le proprie tecniche, all’unità dei popoli neri contro il potere del-
l’europeo. Sono questi i messaggi che veicola, in Ghana come in
molti altri paesi africani, il recupero recentemente valorizzato del-
la medicina tradizionale. Va da sé che in tal modo il propugnato-
re del riconoscimento ufficiale della medicina tradizionale, diven-
tando di fatto il difensore dei veri valori africani e della tradizione,
acquista una nuova legittimità. 

È questo il contesto in cui vanno collocati i progetti di integra-
zione tra le diverse medicine, spesso portati avanti da agenzie in-
ternazionali e organizzazioni non governative. Tali progetti han-
no spesso incontrato molte difficoltà nella loro realizzazione. A vol-
te è stata proprio l’idea stessa della cooperazione ad essere stata
osteggiata, dal personale biomedico così come dagli stessi opera-
tori tradizionali. Di certo hanno avuto un maggior sviluppo i pro-
getti in cui erano coinvolte, spesso in maniera esclusiva, le levatri-
ci tradizionali (Pilsbury, 1979). Anche in Ghana si assiste a un pro-
cesso del genere: nel 1970 viene inaugurato il Danfa Comprehensi-
ve Rural Health Project, che era basato proprio sulla formazione del-
le levatrici tradizionali con l’obiettivo di assicurare una maggiore
protezione igienico-sanitaria alla madre e al nascituro.

Pur se con una diffusione minore, comunque, ritroviamo in que-
sto paese diversi progetti che avevano invece come punto focale lo
sviluppo delle forme di collaborazione tra guaritori tradizionali e si-
stema sanitario. Vorrei, proprio per meglio mettere in luce quelle po-
tenzialità, rischi e aporie cui si accennava alla fine dello scorso pa-
ragrafo, descrivere brevemente l’esperienza del primo di questi pro-
getti: il Primary Health Care Training for Indigenous Healers Programme
(PRHETIH), che ebbe luogo, a partire dal 1979, a Techiman, nel-
la regione del Brong-Ahafo. Il programma prevedeva una forma-
zione per i guaritori tradizionali incentrata sulla preparazione e con-
servazione delle erbe mediche che rispettasse norme igieniche di base.
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Inoltre si fornivano agli stessi guaritori nozioni base che permettes-
sero loro di riconoscere – dal punto di vista della nosologia biome-
dica – alcune delle patologie più diffuse nel territorio (si andava dal-
la diarrea infantile, alle convulsioni e al morbillo), fornendo inoltre
elementi di primo soccorso atti a rendere possibile un primo inter-
vento. I guaritori inoltre erano edotti della necessità di inviare al più
vicino centro medico i casi più gravi e infine erano anche forniti loro
elementi di pianificazione familiare.

Il programma finì nel 1988; fino a quel momento furono for-
mati più di 120 guaritori. Venne poi ripreso nel 1990 ma con obiet-
tivi meno ambiziosi: di fatto si limitò a fornire ai guaritori alcuni
elementi di primo soccorso e di medicina di base.

Come tracciare il bilancio di quell’esperienza? L’obiettivo era
chiaro, almeno nelle intenzioni di uno dei suoi principali anima-
tori, D.M. Warren: a partire da un sostanziale mutuo rispetto del-
le due forme terapeutiche, incentivare la loro collaborazione per
incrementare lo stato di salute della popolazione. Si è visto come
tale obiettivo si sia tradotto nella pratica: ai guaritori tradizionali
furono fornite una serie di nozioni biomediche di base, sia di ca-
rattere igienico che sanitario, con l’obiettivo da una parte di ren-
dere più sicure le loro pratiche, dall’altra – attraverso l’incentiva-
zione della collaborazione – fare in modo che i casi più gravi po-
tessero essere inviati al presidio biomedico più vicino.

Qualche anno più tardi un antropologo olandese, Peter Ven-
tevogel (1996), svolgendo una ricerca a Techiman traccia un bilan-
cio di quel che è rimasto di quell’esperienza. Lo stesso titolo del
libro dell’antropologo olandese mostra quanto egli sia critico sui
risultati ottenuti: White man’s things. I contenuti del corso erano con-
siderati dai guaritori da lui intervistati non come nozioni da appli-
care ma, appunto, come “cose dell’uomo bianco”, sottolineando
dunque una distanza, se non una incompatibilità di fatto, tra le due
tradizioni di sapere. 

Un primo accenno critico deve riguardare proprio lo scambio
di saperi: il programma prevedeva che ai guaritori tradizionali fos-
sero fornite nozioni di biomedicina, ma non, al contrario, che gli
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operatori biomedici acquisissero informazioni sulle pratiche tra-
dizionali e sul loro orizzonte di senso. Inoltre il programma si ba-
sava su un’idea che si è mostrata illusoria: che bastasse fornire ele-
menti di biomedicina per cambiare la pratica di intervento dei gua-
ritori. Non si è tenuto conto, insomma, che questa è imbricata in
un preciso orizzonte di senso, e che discende da peculiari idee ri-
spetto ai processi di salute e malattia. In breve, a dispetto degli in-
terventi di formazione, lo studio di Ventevogel dimostra come i
guaritori continuino ad applicare le loro pratiche senza tener con-
to delle eziologie e delle pratiche biomediche: delle cose dell’uo-
mo bianco, appunto. È in questa distanza, e nella scarsa conside-
razione delle pratiche tradizionali come parte di un più ampio si-
stema di riferimento, che si misurano i limiti di intervento di quel
progetto.

Occorre pertanto tracciare un bilancio negativo di questa espe-
rienza, che del resto ricalca molte altre? Sicuramente occorre te-
ner presente i limiti denunciati in modo da programmare interven-
ti di cooperazione sanitaria che siano più efficaci. Che riescano in-
somma a tener conto del fatto che le pratiche terapeutiche tradi-
zionali vanno viste entro il loro complesso orizzonte di senso. Che
lo scambio per essere proficuo deve essere pensato su un orizzon-
te paritario e non solo come passaggio di nozioni a senso unico.
Inoltre tali interventi devono tener conto di un più ampio conte-
sto, e quindi non possono prescindere da un’analisi delle pratiche
terapeutiche nella loro complessità così come dalle dinamiche di
scambio e dai sincretismi, e ancor di più dalle relazioni di potere
e di resistenza entro il campo delle terapie.

Ma c’è uno spazio per pensare a una possibile e proficua col-
laborazione? Parlando del comportamento dei pazienti scrive Ven-
tevogel:

Gli abitanti [...], indipendentemente dalla loro età, sesso o inclinazione re-
ligiosa dicono di utilizzare sia i servizi di medicina occidentale che quelli tra-
dizionali. La gente distingue tra malattie che possono essere curate con le
terapie tradizionali da quelle che sono meglio trattate dalle istituzioni bio-
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mediche. Le malattie sono quindi prese in carico in due “circuiti” di cura:
il sistema biomedico ufficiale e il sistema tradizionale dei guaritori che usa-
no principalmente rimedi locali. I pazienti fanno riferimento a differenti tipi
di sintomi e disturbi quando utilizzano uno dei due sistemi. Tutte le due for-
me di medicina classificano i disturbi a partire dalle diagnosi loro proprie,
basate su differenti eziologie, e applicano terapie diverse (1996: 117).

È possibile osservare un’integrazione tra sistemi di cura solo se
ci rivolgiamo alla prospettiva dei pazienti, e quindi solo se osser-
viamo le pratiche concrete, i comportamenti che informano la ri-
cerca della cura e della salute. A partire da essi possiamo osserva-
re che l’integrazione è già presente.

Come sottolinea van der Geest (2000: 63-64): «coloro che usu-
fruiscono dell’assistenza sanitaria sono convinti di aver già raggiun-
to una “integrazione” delle tradizioni mediche. Hanno precise opi-
nioni su quale medico sia in grado di curare quella malattia. Nella
loro mente esiste un complesso “sistema di riferimenti” tra le va-
rie istituzioni mediche». Perché, dunque, nella programmazione de-
gli interventi di cooperazione sanitaria non partire da qui?
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Note

1 Per una presentazione generale della conferenza di Alma Ata si veda l’intervento di Bodini e Mar-
tino in questo stesso volume.
2 È il caso, ad esempio, della Cina, dove la politica di rivalutazione della medicina tradizionale ini-
zia negli anni cinquanta. È interessante sottolineare come tale politica trasforma la stessa medici-
na tradizionale, almeno quella soggetta al processo di istituzionalizzazione, purgandola dei suoi ele-
menti sovrannaturali. Si tratta di un processo che, per molti versi, si ritroverà pure nelle esperien-
ze degli ultimi decenni, cfr. Bibeau, 2000.
3 So che l’espressione “Terzo Mondo” non riscuote molto favore, ed è da molti considerata etno-
centrica, contenendo a loro parere un implicito giudizio sulla supremazia del Primo mondo, cioè
il nostro. A mio avviso invece è un’espressione molto più corretta di altre, ad esempio: “Paesi in
Via di Sviluppo”. Mi pare inoltre che l’espressione Terzo Mondo, nella sua crudezza, richiami un
dato mai ineludibile: quello della ineguale distribuzione delle risorse e delle ricchezze tra un primo
mondo, il nostro, e un Terzo, il cui tratto distintivo è la povertà e la spoliazione delle risorse cui è
soggetto.
4 Va però precisato che nelle aree urbane, proprio perché più ricche, si concentra ogni tipo di ri-
sorsa sanitaria, e non solo la biomedicina. Nelle città infatti si può ritrovare una presenza numeri-
camente molto significativa di guaritori tradizionali e certamente un’offerta maggiore dei loro ser-
vizi. È quanto ad esempio sottolinea Anyinam (1991) rispetto a Kumasi, seconda città del Ghana.
5 Last (1986) a ragione sostiene infatti che i criteri che permettono ad un insieme di pratiche tera-
peutiche di essere percepite come sistema dai pazienti e dai suoi “professionisti” sono essenzial-
mente: «a) L’esistenza di un gruppo di professionisti che, tutti, aderiscono in modo chiaro ad un
comune e consistente corpo di teorie e che basano la loro pratica su una logica che deriva da quel-
le teorie. b) I pazienti riconoscono l’esistenza di questo gruppo di professionisti e di un consisten-
te corpo di teorie e, benché essi non siano in grado di dar conto della teorie, ne accettano la loro
logica come valida. c) La teoria è in grado di spiegare e trattare la maggior parte delle malattie di
cui la gente fa esperienza» (p. 389). Tali caratteristiche, che sono facilmente riscontrabili nella bio-
medicina, raramente si ritrovano nella medicina tradizionale. 
6 Foster (1976). Analoghe posizioni si ritrovano in Murdock, Wilson e Frederick (1978). In realtà
tale dicotomia appare poco utile in quanto, tentando di stabilire delle macro categorie in cui pos-
sano trovar posto le differenti concezioni eziologiche, di fatto tende ad oscurare la complessità del-
le ideologie tradizionali della malattia; inoltre è ben difficile pensare forme terapeutiche governa-
te da una soltanto di queste due logiche, spesso infatti entro le differenti concezioni della malat-
tia (quando non l’eziologia di uno stesso “evento malattia”) sono governate allo stesso tempo da
concezioni naturalistiche e personalistiche, rendendo con ciò tale distinzione euristicamente poco
spendibile. Per una critica puntuale all’impostazione di Foster si veda tra gli altri Augé (1986 [1983]). 
7 Lanternari (1988; 1994); Appiah-Kubi (1981).
8 Una tale funzione potrebbe far rientrare il culto degli antenati in quei culti che Lewis (1987) clas-
sifica come “culti centrali a carattere morale”, in cui prevale la funzione degli enti sovrannaturali
come custodi e garanti del buon ordine della società.
9 Il Ghana raggiunge l’indipendenza nel 1957.



Distanze e divergenze tra politiche globali della salu-
te e pratiche locali: il caso del Ghana e dell’Uganda

di Elisa Vasconi

Partendo da un’analisi del discorso delle politiche internazionali del-
la salute, questo capitolo si propone di mostrare l’esistenza di uno
iato tra i programmi sanitari promossi a livello sovranazionale e
nazionale e la diffusione dell’assistenza sanitaria nei singoli con-
testi rurali. I dati etnografici e politici raccolti durante la ricerca sul
campo, tuttora in fieri in due contesti dell’Africa sub-sahariana1,
inducono a riflettere sulle retoriche delle politiche globali, sulla loro
promozione nelle diverse entità statali e sulle pratiche che nel cam-
po della salute mettono in atto i soggetti dinanzi alle risorse tera-
peutiche offerte dal contesto sociale. Tale indagine sarà peraltro
arricchita da un’osservazione storica e strutturale del sistema sa-
nitario2 del Ghana e dell’Uganda, con una prevalente attenzione
al ruolo delle politiche internazionali, alla seguente promozione dei
processi di democratizzazione e di estensione del diritto sanitario
ed infine allo sviluppo della decentralizzazione delle istituzioni me-
diche in due distretti: il Jomoro District, nel Ghana, e Moroto District,
in Uganda. 

Ritengo rilevante sottolineare come una ricerca di carattere an-
tropologico nel contesto della Sanità Pubblica implichi l’impiego
di un’analisi non esclusivamente correlata all’antropologia medi-
ca. Porre lo sguardo sulle politiche sanitarie e sulla gestione poli-
tico-istituzionale della salute induce a sviluppare un approccio in-
terdisciplinare in cui affiorano elementi e strumenti analitici rela-
tivi all’antropologia medica, politica e delle istituzioni. Si viene per-
tanto a configurare un’antropologia politica dei sistemi sanitari, le
cui riflessioni non si delineano solamente intorno all’esperienza del
corpo, della salute e della malattia in quanto costruzioni e rappre-
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sentazioni culturali, ma anche alla coniugazione di queste ultime
con i processi politici ed istituzionali. 

L’esperienza etnografica e le relative riflessioni mi hanno indot-
ta ad evidenziare la correlazione tra la politica e la salute ed in par-
ticolar modo la notevole rilevanza del binomio stato-salute. Lo sta-
to interpreta un ruolo fondamentale nella sanità pubblica in quan-
to influenza e condiziona la definizione del diritto e del concetto
di salute pubblica3. Il punto di osservazione che qui propongo, ca-
ratterizzato dall’analisi politica dei sistemi sanitari e del cosiddet-
to “spazio politico” del concetto di salute4, contribuisce alla qua-
lificazione e all’interpretazione politica di quest’ultima. Ma cosa si
intende per declinazione ed osservazione politica della salute? È
indispensabile a questo punto dichiarare il valore semantico del ter-
mine politico e l’accezione con cui verrà impiegato in queste pa-
gine. Possono essere identificate due differenti relazioni tra la sa-
lute e la politica correlate a due divergenti tipologie di analisi e di
osservazione di tali dinamiche. Le due accezioni del “politico” nel
contesto sanitario fanno riferimento alla salute come oggetto di spe-
cifiche politiche e alla salute come oggetto politico (Fassin, 1987;
1992). La prima definizione rimanda alla programmazione delle mi-
sure sanitarie, dei budget e delle politiche nazionali ed internazio-
nali. La seconda accezione, invece, evidenzia come la salute e la ma-
lattia siano esse stesse oggetti politici. Le interpretazioni dei pro-
cessi di salute e malattia, le pratiche terapeutiche, le modalità con
cui gli individui tentano di riacquistare lo stato di salute, le rappre-
sentazioni del disagio e le sue eziologie rivelano giochi sociali in
cui si dispiegano rapporti di forza e di potere. La salute emerge così
come il prodotto, in continuo cambiamento, delle lotte che i di-
versi soggetti agenti nel campo sociale mettono in atto5. Queste
due differenti definizioni sono peraltro correlate in quanto, nono-
stante in una prima fase dell’indagine etnografica l’attenzione del
ricercatore sia prevalentemente rivolta alle politiche sanitarie, l’os-
servazione di queste ultime non può prescindere dall’analisi delle
relazioni e dei rapporti di forza e di potere che si vengono ad isti-
tuire nel campo della salute. 
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Il ruolo degli enti internazionali: l’Organizzazione Mondiale del-
la Sanità e la Banca Mondiale

L’esperienza etnografica nelle due realtà africane mi ha indotta a
porre l’attenzione sulla conduzione e sulla direzione globale del-
la salute, in quanto gli enti internazionali influiscono, condiziona-
no e dominano la gestione politico-sanitaria dei singoli ambiti sta-
tali. Gli organismi sovranazionali hanno ricoperto e tuttora inter-
pretano nella sanità pubblica un ruolo assolutamente rilevante tan-
to da influenzare e determinare in molti contesti dell’Africa sub-
sahariana una condivisa svolta politica negli anni novanta. I due enti
che sembrano sistematicamente intrattenere rapporti e supporta-
re tecnicamente e finanziariamente i singoli Ministry of  Health sono
l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) e la Banca Mon-
diale. 

L’OMS sin dalla sua nascita ricopre un ruolo di estrema rilevan-
za nella Sanità internazionale e nella gestione della Salute Pubbli-
ca. Nell’atto costitutivo del 1948 promuove una nuova definizio-
ne del concetto di salute, definita e percepita non solo in quanto
dimensione biologica bensì in quanto “stato di benessere fisico, psi-
chico e sociale”. Nel 1978 organizza una rilevante assemblea mon-
diale, tenutasi ad Alma Ata6, in cui accredita un nuovo orientamen-
to delle politiche sanitarie: la lotta contro le malattie deve iscriver-
si nella tensione verso uno “stato di salute positivo”, considerato
un fenomeno “multidimensionale” che necessariamente sollecita
un approccio “multidisciplinare”. Tale conferenza ha assunto una
rilevanza epocale grazie alla promozione della strategia globale de-
finita come la Health for all by the year 2000 e i progetti di Primary
Health Care7, a cui sono correlate le politiche di legittimazione e di
riconoscimento della medicina tradizionale (WHO 1978). L’OMS
raccomanda ai paesi membri di promuovere e favorire, soprattut-
to nel cosiddetto Terzo mondo, l’uso della medicina autoctona nel-
l’attuazione di programmi sanitari e la sua interazione con la bio-
medicina (WHO, 1978)8, tanto che ancora oggi supporta i Mini-
steri della Sanità ghanese ed ugandese nella promozione di poli-
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tiche di professionalizzazione delle risorse terapeutiche indigene.
Inoltre, dalla fine degli anni ottanta esalta notevolmente la parte-
cipazione della comunità9 e della cosiddetta società civile nei pro-
grammi sovranazionali, valorizzando il decentramento sanitario ed
il ruolo dei distretti in quanto agenti primari nelle politiche sani-
tarie nazionali. Il distretto è identificato come il livello più appro-
priato per coordinare i diversi progetti e per coinvolgere la comu-
nità nella messa in pratica degli stessi.

Il contatto diretto con la comunità facilita la comprensione dei suoi proble-
mi. È a livello di distretto che i membri del team possono seguire in ma-
niera sistematica il processo di identificazione dei problemi, la messa in atto
delle soluzioni e la loro valutazione. Il problema viene identificato con chia-
rezza, le sue cause definite e i dati raccolti vengono documentati dal ma-
nager (WHO, 1988). 

Dalla metà degli anni novanta la Banca Mondiale inizia ad in-
terpretare un ruolo rilevante nell’ambito sanitario internazionale
anche a causa dei fallimenti dell’OMS, relativi al mancato raggiun-
gimento dell’estensione globale della salute, all’indebolimento del-
la sua funzione guida nella definizione delle politiche, ed in parti-
colar modo alla mancata promozione di strategie internazionali con-
cernenti il cambiamento della politica economica e finanziaria del
sistema sanitario (Zwi, 2000). La Banca Mondiale si è così intro-
dotta nell’agenda del settore sanitario internazionale con il Finan-
cing Health Services in Developing Countries: An Agenda for Reform, un
primo documento redatto nel 1987, ed ha in seguito consolidato
il proprio ruolo con la pubblicazione nel 1993 del World Develop-
ment Report: Investing in Health, testo che ha notevolmente modifi-
cato la gestione della Sanità nei Paesi in Via di Sviluppo. È un trat-
tato in cui viene proposto un cambiamento nella gestione dell’in-
tero sistema sanitario attraverso l’inaugurazione di una stretta col-
laborazione tra il settore pubblico e privato e l’applicazione di nuo-
ve strategie economiche, funzionali nel garantire degli introiti ed
il sostentamento del sistema sanitario nazionale (Hill, 2002; Baru
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e Jessani, 2000). Le strategie medico-finanziarie indicate fanno pre-
valentemente riferimento all’introduzione delle user fees e della Na-
tional Health Insurance10 come modalità di sostentamento finanzia-
rio della sanità, le quali implementano un decentramento sanita-
rio per cui da tempo la Banca Mondiale supporta tecnicamente e
finanziariamente il Ministry of  Health ghanese ed ugandese. L’in-
gresso della Banca Mondiale nella Sanità internazionale e le pro-
poste sovra citate sono inoltre conseguenti ai risultati estremamen-
te negativi dei programmi di aggiustamento strutturale11 degli anni
ottanta, i cui disastrosi impatti sono stati criticati da numerose agen-
zie internazionali (Hill, 2002; Collier, 2009 [2007]). Il fallimento dei
piani e delle politiche macroeconomiche hanno pertanto indotto
la Banca Mondiale ad un cambio di rotta, transitando dalla pro-
mozione della privatizzazione ad una collaborazione tra settore pub-
blico e privato e, dunque, ad un nuovo ruolo dello stato nel set-
tore sanitario. 

Peraltro negli ultimi anni la relazione tra gli enti sovranaziona-
li e le singole realtà nazionali si è ulteriormente intensificata. Nel
2005 a Ginevra è stato istituito il Providing for Health, un nuovo grup-
po costituito dalla Banca Mondiale, dall’OMS, dall’Organizzazio-
ne Internazionale del Lavoro, dalla cooperazione tedesca, france-
se e norvegese, che agisce a livello internazionale assistendo diret-
tamente con meeting ed incontri periodici i rappresentanti del Mi-
nistero della Sanità dei diversi Paesi in Via di Sviluppo, al fine di
supportare e garantire la promozione di un sistema finanziario so-
stenibile relativo principalmente all’introduzione della National He-
alth Insurance.

Il Ghana e l’Uganda: due contesti a confronto

Il Ghana e l’Uganda sono due paesi in cui emergono notevoli dif-
ferenze di carattere geografico, storico, economico, politico e fi-
nanziario, e che tuttavia presentano dei considerevoli punti di con-
tatto nel settore sanitario che consentono lo sviluppo di un inte-
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ressante progetto e di una rilevante analisi comparativa12. In entram-
bi i contesti l’osservazione etnografica si configura, e si sta tutto-
ra configurando, intorno al sistema sanitario pubblico e alla gestio-
ne politico-istituzionale della salute, sebbene l’attenzione sia pre-
valentemente rivolta alle strategie e alle programmazioni sanitarie
definite ed esaltate dagli stessi rappresentanti ministeriali incontra-
ti13 come programmi di democratizzazione della Salute Pubblica.
I progetti presi in esame sono relativi al decentramento delle isti-
tuzioni mediche, alle nuove strategie economico-finanziarie appli-
cabili ed applicate al sistema sanitario e al riconoscimento della me-
dicina tradizionale. Piani, questi ultimi, definiti democratici in quan-
to connessi al miglioramento della distribuzione delle risorse me-
diche e dell’accesso alle istituzioni sanitarie sul territorio naziona-
le e all’estensione del diritto alla salute14. Tuttavia, la ricerca etno-
grafica nei due paesi non si è esclusivamente concentrata sull’ana-
lisi delle politiche globali e nazionali, ma anche sulla promozione
di queste ultime nei contesti locali e sul cambiamento medico-sa-
nitario da esse apportato nelle zone rurali, come il Jomoro District
nel Ghana e Moroto District in Uganda. 

Nei due paesi, come nella maggior parte dell’Africa sub-saha-
riana, il sistema sanitario nasce e si istituisce parallelamente all’in-
troduzione e alla diffusione della biomedicina15, connessa a sua vol-
ta all’espansionismo coloniale. La medicina occidentale si afferma
difatti nei territori africani come risorsa terapeutica egemonica du-
rante il colonialismo, periodo a cui risalgono le prime norme le-
gislative di carattere sanitario ispirate alla gestione politica della sa-
lute nella madrepatria. In Ghana e in Uganda, essendo entrambi
territori sottoposti al colonialismo britannico, ci si trova quindi di-
nanzi alla nascita e alla strutturazione di un sistema sanitario pres-
soché analogo. Nonostante il colonialismo abbia avuto un impat-
to storico-politico notevolmente divergente, nelle due colonie emer-
ge una gestione della Sanità Pubblica affine e correlata a confor-
mi norme legislative ispirate al contesto britannico. Numerosi di-
fatti sono i documenti storici ritrovati negli archivi nazionali, dai
quali16 emergono regolamenti e normative che impongono una me-
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desima gestione delle strutture e delle istituzioni sanitarie in tutte
le colonie sottoposte all’indirect rule inglese.

Sin dall’origine del sistema sanitario è dunque evidente come la
salute possa essere interpretata sia in quanto oggetto di specifiche
politiche sanitarie, sia in quanto oggetto politico correlato a relazio-
ni e a rapporti di forza e di potere17. Ad ogni modo, non solo du-
rante il colonialismo bensì in tutta la fase postcoloniale è possibile
osservare la rilevanza del binomio stato-salute e l’evidente strumen-
talizzazione politica di quest’ultima. Nel postcolonialismo le politi-
che sanitarie, sia di carattere biomedico che relative alla promozio-
ne della medicina tradizionale, divengono strumenti di dominio e
di controllo impiegati dallo Stato per imporre l’autorità e garantir-
si l’egemonia sul territorio nazionale (Schirripa, 2005: 114). 

Per ciò che concerne la medicina autoctona nella fase immedia-
tamente successiva all’indipendenza si evince nei due paesi una co-
spicua promozione delle politiche di riconoscimento delle risorse
terapeutiche tradizionali, connesse ad una politica generale di riva-
lutazione delle tradizioni culturali africane e di difesa della propria
identità culturale18. In Ghana ciò è avvenuto con la formazione del-
la Ghana Psychic and traditional healers association (GHPTHA) nel 196019

e con l’inaugurazione nel 1975 del Centre for Scientific Research into Plant
Medicine (CSRPM) di Mampong20. In Uganda, invece, il Ministero
della Sanità nel 1963 ha dato vita al Natural Chemotherapeutist Rese-
arch Laboratory, istituto che ancora oggi si occupa del controllo dei
prodotti erboristici. Differentemente per ciò che riguarda lo svilup-
po della medicina ortodossa, a seguito della prima fase di defini-
zione ed organizzazione di un analogo sistema sanitario nelle due
colonie, con l’indipendenza21 sono stati inaugurati ed introdotti nu-
merosi e divergenti elementi. I due paesi manifestano dagli anni ses-
santa considerevoli diversità di carattere finanziario, economico, sto-
rico, sociale e politico, che hanno inevitabilmente determinato lo
sviluppo di un disuguale sistema sanitario. Tuttavia, la peculiarità
che rende l’analisi comparativa di notevole interesse è che dagli anni
novanta ci si trova dinanzi ad un riavvicinamento delle politiche na-
zionali, ad una simile gestione della salute e ad una condivisa svol-
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ta politico-sanitaria. Gli enti istituzionali ghanesi ed ugandesi ini-
ziano a dibattere ed approvare medesime strategie di carattere me-
dico-finanziario, progetti e programmi sanitari di decentramento e
di riconoscimento della medicina tradizionale, relativi alla già cita-
ta democratizzazione della Sanità Pubblica. Gli anni novanta
sono d’altronde definiti come l’era della “seconda indipendenza”
(Gentili, 2002: 304) e della “transizione democratica” degli Stati Afri-
cani (Bayart, 2006: 38). La svolta democratica è condivisa e diffu-
sa in gran parte dei paesi dell’Africa sub-sahariana, e tra essi il Gha-
na e l’Uganda sono due esempi utili e funzionali all’analisi della re-
lazione tra il globale ed il locale. Nel rapporto tra il sovranaziona-
le ed il nazionale si tratta di due modelli adeguati ed efficienti per
osservare l’influenza degli organismi internazionali nelle singole re-
altà, le relazioni ed i rapporti di forza e di potere che si vengono
ad istituire e le dinamiche di dipendenza successive agli aiuti e agli
apporti di carattere tecnico e finanziario. Sono due esempi che per-
mettono di analizzare le pratiche e i discorsi, in senso foucaultia-
no, con cui le politiche si declinano nei due contesti in relazione ai
divergenti fattori economici, sociali e politici. Difatti, sebbene si pos-
sa individuare una condivisa svolta politica negli anni novanta, det-
tata in particolar modo dal ruolo degli organismi sovranazionali, vi
sono delle diversità nella gestione e nella promozione nazionale del-
le medesime politiche sanitarie che emergono palesemente nella mia
esperienza etnografica.

Il Ghana, definito “la perla della democrazia in Africa”, è un pae-
se in cui vige una notevole alternanza politica ed in cui, nonostante
perdurino nel sistema politico-sanitario strutture di natura neopatri-
monialista e clientelare22, non sussiste quella forma di corruzione strut-
turata che sta letteralmente dilaniando l’Uganda. Numerosi sono i fat-
tori che hanno istituito e garantito una fluidità nelle relazioni e nel-
la collaborazione tra gli enti internazionali ed il governo ghanese, di
modo che gli interventi ed i programmi di sviluppo andassero a buon
fine in un tempo ridotto rispetto a quello ugandese. In Ghana, di-
fatti, nel 2000 è stata approvata la legge di riconoscimento e di legit-
timazione della medicina tradizionale23, per cui l’OMS ha lavorato e
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sta tuttora lavorando ardentemente, e sin dai primi anni novanta sono
state attivate le user fees24 sostituite nel 2005 dall’assicurazione sanita-
ria nazionale. Tutto ciò rende il sistema sanitario ghanese un positi-
vo e concreto esempio, percepito difatti dai rappresentanti ugande-
si dell’OMS, della Banca Mondiale e del Ministry of  Health come un
rilevante punto di riferimento25. L’Uganda invece, definita “una de-
mocrazia a partito unico o senza partiti”26 e caratterizzata da una tan-
gibile e strutturata corruzione, evidenzia delle divergenze nell’imple-
mentazione delle medesime politiche sanitarie. Si sta tutt’oggi discu-
tendo all’interno del Ministero della Sanità la legge relativa alla me-
dicina tradizionale; nei primi anni novanta sono state introdotte le user
fees abrogate nel 2001 da Museveni27; nel 2006 è stata presentata in
parlamento la legge relativa all’assicurazione sanitaria nazionale; è sta-
ta recentemente approvata la Public and Private Partnership Policy che inau-
gura e legittima la collaborazione tra il settore pubblico e privato, spon-
sorizzata dalla Banca Mondiale, ed è in atto la costituzione delle re-
gioni in quanto livello amministrativo intermediario tra il centro ed
i distretti, per altro già presente in Ghana.

In realtà, nonostante la svolta politico-sanitaria ed il mutamen-
to legislativo, nei singoli ambiti nazionali continuano ad emerge-
re delle rilevanti criticità. Sebbene cospicui siano gli aiuti di carat-
tere finanziario e tecnico degli organismi sovranazionali e consi-
derevole il cambiamento delle retoriche apportato dalla Banca Mon-
diale nel 1993, per cui emergono temi quali la collaborazione, la
partnership, l’empowerment, la democratizzazione e la good governance
(Hill, 2002: 1729), notevoli sono i limiti di carattere terapeutico-
assistenziale osservabili nei contesti analizzati ed in particolar modo
nei distretti rurali precedentemente citati. 

Pratiche locali e disuguaglianze 

Sia in Ghana che in Uganda affiora ancora oggi il problema del-
l’emergenza del diritto alla salute in quanto, nonostante la promo-
zione delle politiche di decentramento, il mancato accesso alle isti-
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tuzioni e l’assenza di una distribuzione delle risorse mediche in-
ducono a definire la decentralizzazione come una messa in prati-
ca di una politica che, guardando all’efficacia terapeutico-assisten-
ziale agisce solamente sul piano simbolico. In primo luogo l’ecces-
sivo decentramento amministrativo, correlato alla creazione di nu-
merosi distretti sul territorio nazionale che sta caratterizzando i due
contesti presi in esame28, ostacola la distribuzione delle strutture
mediche. Il Ministero della Sanità presenta dei limiti finanziari e
strutturali che non permettono di garantire una rilevante coper-
tura sanitaria ed un’adeguata distribuzione delle risorse nei nume-
rosi e recenti territori distrettuali. 

After the decentralization government wants to create more districts becau-
se more districts take us more closely to the community. Now in Uganda
we have about eighty-three districts, but actually I think even the parliament
is going in a wrong way. They more create, they more create and they more
crate problems. The district has not money to built and guarantee hospi-
tals and health center in every sub-county. [...] The problem is always fun-
ding, we don’t receive enough funding for training and for drugs from na-
tional level (18 Novembre 2009). 

Tale è lo scenario descritto dal Direttore del District Health Of-
fice del distretto di Moroto nella regione della Karamoja del nord
est dell’Uganda. Un contesto in cui emergono notevoli divergen-
ze tra le politiche promosse a livello nazionale e le forme di de-
centramento e di assistenza terapeutica offerte nel contesto rura-
le. I programmi di decentramento medico-sanitario, come gli He-
alth center ed i Village Health team (VHT)29, implicano la nascita di
empiriche istituzioni mediche che tuttavia non sono in grado di in-
terpretare il proprio ruolo terapeutico e non coprono il raggio di
azione dei cinque chilometri previsti dall’OMS. 

We don’t have one health center every five Kilometers, some health center
are very far and a lot of  people continue to use traditional medicine. [...] For
a long time this region has been depending and actually it is depending on
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traditional medicine. The number of  health units it’s few, so people conti-
nue to use traditional medicine that was here before (18 Novembre 2009). 

Sottolineando i limiti strutturali e finanziari della decentraliz-
zazione il Direttore evidenzia l’indispensabile e fondante ruolo del-
la medicina tradizionale, spesso unica risorsa terapeutica presen-
te ed offerta dal contesto sociale. La distanza dalle strutture me-
diche, l’assenza di queste ultime e l’inefficacia della biomedicina
sono tra i fattori determinanti l’uso delle tradizioni terapeutiche au-
toctone. Anche nel Jomoro District della Western Region del Ghana
emergono numerose difficoltà terapeutiche-assistenziali. Nonostan-
te il Community Based Health Planning and Service30 sia un program-
ma di decentramento in grado di garantire una notevole distribu-
zione delle strutture mediche sul territorio distrettuale, l’assenza
di farmaci e la presenza di personale non specializzato induce la
popolazione a rivolgersi alla medicina autoctona.

I begun to be sick ten years ago [...]. I have a problem with stomach and I
went to Ekwi. [...] I don’t go to Half  Assini because it’s far and sometimes
from there they send the people to Ekwi because they are good. [...] But they
didn’t tell me «this is a specific disease», the name, they just gave me the me-
dicine to use [...]. I continued to be sick, came to the doctor and he chan-
ged the medicine. But the problems continued and I came here to the CHPS
twice [...]. The problem was still there so my mother advice me to use tra-
ditional medicine, some herbs that she knows because she believed in it. So
I use both (10 Agosto 2006)31. 

Indubbiamente i percorsi terapeutici sono espressione della com-
plessità dei contesti sociali in cui coesistono diversi sistemi medi-
ci (Vulpiani, 2000). È difatti estremamente difficile individuare un
modello comportamentale dei cosiddetti “itinerari terapeutici”32 in
cui emergono diversi fattori di ordine economico, socioculturale
e pragmatico, correlati all’insuccesso o all’efficacia terapeutica dei
sistemi medici, ed infine fattori connessi alla tipologia della malat-
tia e alle differenti interpretazioni che quest’ultima comporta (Zú-
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niga Valle, 2000: 302). Tuttavia ciò che mi preme maggiormente
sottolineare, e che emerge dalle affermazioni sovra riportate dal-
la paziente incontrata a Mpataba, un villaggio del Jomoro District, è
l’inefficacia terapeutica dei trattamenti biomedici nella molteplici-
tà dei fattori che intervengono nell’elezione del tipo di sistema me-
dico a cui far ricorso. Da numerosi percorsi terapeutici si evince
un sorta di scetticismo riguardo la medicina ortodossa, conseguen-
te all’inefficacia della biomedicina nei confronti di alcune partico-
lari malattie, alla distanza delle strutture e all’assenza di adeguate
politiche di assistenza (Vasconi, 2008a; 2008b). 

Here we don’t have light, we can’t communicate with the District. We ca-
n’t recover the patients so we refer them to Half  Hassini o Ekwe even if
they are very very far [...]. At first when the clinic was opened they didn’t
give me drugs [...]. I can’t do all the services that the CHPS usually has to
do, I can’t go to other villages because here there is the bush, I can’t do the
immunization day because I don’t have the fridge and I can’t go to Half  Has-
sini to pick it (7 Agosto 2006).

L’infermiera del CHPS di Ghana Nungua, piccolo villaggio di-
stante dalla sede del Distretto sanitario, sottolinea le notevoli dif-
ficoltà e l’impossibilità di garantire un’assistenza medica e terapeu-
tica decentrata. Nelle zone rurali la mancanza di disponibilità finan-
ziaria e l’assenza di farmaci e di personale specializzato rendono le
strutture mediche decentrate dei luoghi vuoti, utili esclusivamen-
te ad imporre l’autorità dello stato e a garantire la sua presenza nel
territorio nazionale. Emerge dunque una netta dicotomia tra la svol-
ta politica presente a livello nazionale e ministeriale e la promozio-
ne dei medesimi programmi sanitari nei contesti locali e rurali di-
stanti dai grandi centri urbani. Ci si trova ancora oggi dinanzi a for-
me di disuguaglianza e a “vecchie gerarchie” ereditate dal periodo
coloniale (Mbembe, 2005 [2001]). Mi chiedo allora quanto la pro-
mozione dei programmi di democratizzazione della Sanità Pubbli-
ca continuino a rafforzare i rapporti gerarchici tra zone rurali ed ur-
bane e dunque tra centro e periferia (Mamdani, 1996). 
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Inoltre, l’influenza e l’incombente presenza dei donors e degli enti
internazionali sta attuando e costituendo delle forme di dipenden-
za economica e politica. Una dipendenza che diviene strutturale
in particolar modo in Uganda dove il sistema sanitario si presen-
ta più debole e poco organizzato rispetto a quello ghanese, poi-
ché fortemente dipendente dagli aiuti esterni33. L’Uganda è difat-
ti stimato tra i Paesi in Via di Sviluppo riceventi annualmente la
maggiore quantità di aiuti finanziari, sebbene continui a presenta-
re rilevanti limiti di accesso alle istituzioni mediche soprattutto nel-
le zone rurali. L’assenza e la mancata distribuzione di capitali sul-
l’intero territorio nazionale, come ha sottolineato il Direttore sa-
nitario di Moroto District, sembra connettersi al più ampio e discus-
so tema della corruzione, argomento costante e ricorrente duran-
te i colloqui e le interviste intrattenute con i rappresentanti istitu-
zionali incontrati. La maggior parte di questi ultimi interpreta gli
aiuti finanziari come strumenti e dispositivi determinanti una di-
pendenza e subordinazione, in quanto sovvenzionatori dell’élite po-
litica e del sistema di corruzione che non garantisce una distribu-
zione equa ed imparziale nel territorio nazionale34. 

Le origini della dicotomia tra una condivisa svolta politica e l’as-
senza di un mutamento e miglioramento nell’ambito terapeutico-
assistenziale sono indubbiamente individuabili in alcuni fattori en-
dogeni, ovvero appartenenti alle singole realtà statali in cui le éli-
te politiche continuano a proporre e consolidare strategie neopa-
trimonialiste e clientelari. Ma parte della responsabilità va anche
ricondotta al ruolo e all’approccio degli enti internazionali che sem-
brano concedere una eccessiva e predominante rilevanza alla que-
stione economica delle politiche sanitarie. Una delle maggiori cri-
tiche mossa alla Banca Mondiale è proprio quella di una smisura-
ta promozione delle politiche di carattere economico-finanziario
e di una percezione ed esclusiva considerazione della salute in quan-
to prodotto economico, che rischia di limitare l’estensione dei di-
ritti sociali, civili e sanitari. 

È dunque raramente possibile individuare e riconoscere una rea-
le democratizzazione delle istituzioni decentrate ed un’adeguata di-
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stribuzione delle risorse. Le rilevanti politiche sanitarie, nonché la
diffusa presenza di strutture mediche vuote ed incapaci di distri-
buire un’assistenza terapeutica, sottolineano la necessità di prose-
guire a riflettere sui processi di democratizzazione del sistema sa-
nitario pubblico, il quale, come da più autori segnalato (Adujemo-
bi, 2001; Gentili, 2002; Sandbrook, 2000) dovrebbe garantire una
distribuzione equa delle risorse agevolando l’instaurazione di una
democrazia orientata verso una nuova forma di cittadinanza e di
eguaglianza.
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Note

1 Le mie esperienze etnografiche in Ghana fanno riferimento ai seguenti periodi: Agosto-Ottobre
2005, Luglio-Settembre 2006, Agosto-Settembre 2007, Aprile-Maggio 2009, Marzo-Aprile 2010.
In Uganda la ricerca sul campo ha invece avuto luogo nei mesi di Ottobre, Novembre e Dicem-
bre 2009.
2 Sistema sanitario definito e percepito in tale sede come gestione politico-istituzionale della salu-
te. Un concetto divergente da quello di sistema medico definito come «l’insieme delle rappresen-
tazioni, dei saperi, delle pratiche e delle risorse, nonché le relazioni sociali, gli assetti organizzati-
vi e normativi, la professionalità e le forme di trasmissione delle competenze, che in un determi-
nato contesto storico-sociale sono finalizzate a individuare, interpretare, prevenire e fronteggiare
ciò che viene considerato come “malattia” o comunque compromissione di un “normale” stato
di salute» (Schirripa e Zúniga Valle 2000b: 210). 
3 La Salute Pubblica è generalmente definita e percepita come una gestione collettiva della salute
governata dallo stato che pone il problema della possibilità di accesso e di distribuzione delle ri-
sorse su scala nazionale al fine di garantire il benessere della totale popolazione (Pizza, 2005: 93).
4 “Spazio politico” inteso come l’insieme delle pratiche e delle azioni della salute che da essa di-
scendono e che contribuiscono a costruirla, qualificandola in termini di costruzione politica (Piz-
za, 2005: 92).
5 Tale specifica interpretazione induce a prendere in considerazione la definizione di campo del-
le terapie (Schirripa, 2005) ed il concetto di campo di forza di Bourdieu (1971; 1995 [1994]), che
si presenta come una struttura gerarchizzata sulla base di posizioni dominanti e dominate e come
un sistema dinamico che dipende ad ogni momento dai rapporti di forza, dalle negoziazioni e dal-
le lotte di potere, funzionali nel trasformare e conservare le posizioni ed i ruoli al suo interno.
6 Alla conferenza partecipano centotrentaquattro paesi e sessantasette delegati delle Nazioni Uni-
te, insieme a numerose organizzazioni non governative (Pizza, 2005: 95).
7 La Primary Health Care è uno strumento per lo sviluppo sanitario, in particolar modo per le zone
rurali. L’idea principale è difatti quella di una forte collaborazione nei progetti con i membri del-
le comunità locali. «Key concepts in primary health care are the use of  locally available resources
and the participation of  the community in planning and implementation of  health services. The
primary health care approach implies a shift away from hospital-based health care to more com-
munity-based health care and a movement away from the education of  a relatively small number
of  medical doctors to the (re)training of  many local health workers through short term courses.
It also implies a change of  priority from curative work to comprehensive health care with more
attention for prevention and health education. [...]The contribution of  traditional healers to the so-
lution of  prevalent health problems in developing countries was taken into consideration» (Ven-
tevogel, 1996: 42).
8 Si veda a questo proposito il capitolo di Schirripa in questo volume.
9 Per una analisi critica del concetto di “comunità” utilizzato dal WHO vedi Jewkes e Murcott (1996). 
10 Le user fees prevedono il pagamento ad ogni servizio sanitario erogato. La National Health Insu-
rance è invece un programma di assicurazione sanitaria che prevede il pagamento annuale di una
quota che dovrebbe garantire la copertura del 95% delle malattie presenti sul territorio nazionale. 
11 I programmi di aggiustamento strutturale sono stati promossi negli anni ottanta dal Fondo Mo-
netario Internazionale e dalla Banca Mondiale per implementare, attraverso un approccio neoliberi-
sta, la crescita economica dei Paesi in Via di Sviluppo. L’obiettivo era quello di promuovere mecca-
nismi di mercato e privatizzare aziende e servizi diminuendo l’intervento statale nelle economie (Kan-
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kwenda, 2004; Triulzi e Ercolessi, 2004). Tuttavia, è ancora oggi evidente il fallimento sociale e po-
litico di tali programmi in quanto il patrimonialismo non è stato debellato, ma si è piuttosto adatta-
to alle nuove regole, e le privatizzazioni sono andate a favore delle élite locali (Gentili, 2002). 
12 Per una ricostruzione storico-politico-sanitaria vedi Addae, 1997; Schirripa, 2005 e Twumasi, 1975
per il Ghana; Owor, 1987 e Okuonzi e Macrea, 1995 per l’Uganda. 
13 I rappresentanti ministeriali, con cui ho svolto interviste e colloqui strutturati e non, apparten-
gono prevalentemente alla Policy Planning Monitoring Evaluation del Ministry of  Health di Accra, Gha-
na, e all’Health Planning Department del Ministry of  Health di Kampala, Uganda. I due dipartimenti
citati si occupano rispettivamente della definizione e della promozione delle politiche e dei pro-
grammi sanitari nazionali. 
14 Diritto alla salute inteso come miglioramento dell’accesso e della distribuzione delle risorse me-
dico-sanitarie su scala nazionale. 
15 Il termine biomedicina si riferisce generalmente alla medicina occidentale, alla “nostra” medi-
cina, ovvero a quella “ufficiale”, “scientifica” e “moderna”. La biomedicina, termine che vuole es-
sere una contrazione per “medicina biologica”, è così definita in quanto indica la prevalenza e la
massima attenzione all’aspetto biologico rispetto alla dimensione socio-culturale che viene ridot-
ta e talvolta negata. Confronta al proposito anche il capitolo di Quaranta in questo volume.
16 La ricerca d’archivio in Ghana e in Uganda è avvenuta nei National Archives di Accra, nell’archi-
vio della Ghana health Service e nell’archivio del Ministry of  Health di Kampala.
17 Non casualmente numerosi sono gli studi che identificano la biomedicina come uno strumen-
to di espansionismo coloniale, come un apparato di potere, di dominio e di controllo sui territori
africani, come un dispositivo di sorveglianza ed addomesticamento dei corpi e come promotore
di disuguaglianze e di rapporti gerarchici strutturati (Vaughan, 1991; Comaroff  e Comaroff, 1992;
Mbembe, 2005 [2001]). Studi in cui domina chiaramente una prospettiva di tipo foucaultiano ed
in cui prevale l’ipotesi della biopolitica e del biopotere (Foucault, 1972 [1971] e 1977).
18 Per una ricostruzione del riconoscimento della medicina tradizionale in Ghana vedi Schirripa,
2005. 
19 Scopo dell’associazione è riunire sia i guaritori tradizionali legati alla dimensione spirituale del-
la cura e sia quelli caratterizzati da un sapere prettamente erboristico. Ad ogni modo gli obiettivi
primari dell’associazione sono promuovere lo studio della conoscenza erboristica e l’efficacia dei
rimedi tradizionali in Ghana ed in Africa, per la successiva applicazione nella salute pubblica ed in
altri ambiti ad essa relativi; disporre di un’organizzazione centrale ghanese per la ricerca sulla me-
dicina tradizionale; realizzare cliniche in varie regioni, accanto ad operatori di formazione ortodos-
sa, sia per il trattamento delle patologie per cui la medicina occidentale non ha trovato cure ade-
guate, e sia per la cura delle più comuni malattie (Schirripa, 2005: 130).
20 Centro di ricerca che vuole incrementare lo studio scientifico dei rimedi e di ciò che concerne
la medicina tradizionale, al fine di attivare possibili istituzioni di indagine, la produzione di farma-
ci e la formazione di organizzazioni commerciali, direttamente ricavati dalle conoscenze erboristi-
che.
21 Il Ghana ottiene l’indipendenza nel 1957, pur se solo nel 1960 viene proclamata la Repubblica.
L’Uganda, invece, diviene indipendente nel 1962 a seguito di un rilevante processo di democratiz-
zazione degli anni cinquanta. 
22 Continua difatti a persistere una medesima classe dominante ed una configurazione storica dei
rapporti di potere da cui emerge la cosiddetta “politica del ventre” intesa come forma di gover-
namentalità (Bayart, 1989). 
23 Il Traditional Medicine Practice Act 575 è il decreto legge che ha istituzionalizzato definitivamente
nel 2000 la medicina tradizionale, definendo in modo specifico le modalità con cui identificare e
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registrare i terapeuti, indicando le norme con cui rilasciare le licenze ai guaritori e soprattutto in-
dividuando il Traditional Medicine Practice Council, interno al Ministry of  Health, come struttura ed ente
istituzionale adeguato a gestire i guaritori sul territorio nazionale. 
24 Il sistema delle user fees è definito in Ghana come Cash and Carry che, come già gli stessi termi-
ni evidenziano, consiste nel pagamento di ogni servizio erogato.
25 Alcuni degli informatori appartenenti all’Health Planning Department mi hanno rivelato che negli
ultimi anni numerosi sono stati i viaggi da loro intrapresi verso il Ghana ed altri paesi per osser-
vare la gestione e la struttura del sistema sanitario. 
26 Dal 1986 viene fondato un sistema di legittimazione di un unico movimento, il National Resistan-
ce Movement del Presidente Yoveri Museveni, originariamente concepito come una forma transito-
ria necessaria a consolidare l’unità e la stabilità ritrovata dopo il lungo tragico periodo di autocra-
zia e divisioni (Gentili, 2002: 310). 
27 L’abolizione delle user fees è una strategia politica adottata dal Presidente ugandese a seguito del
calo della percentuale di pazienti recatisi nelle strutture mediche pubbliche. Dal 2001 la percentua-
le degli accessi ambulatoriali sembra essere difatti incrementata dell’84% (Tagliaferri e Maciocco,
2009).
28 Il Ghana conta oggi centosettanta distretti mentre l’Uganda ottantatre. Ogni distretto dovreb-
be godere di un ospedale governativo e di un elevato numero di istituzioni mediche con un rag-
gio di azioni di cinque chilometri l’una, tale da garantire l’assistenza sanitaria su tutto il territorio. 
29 Il progetto relativo agli Health center in Uganda prevede la nascita di piccole cliniche biomediche
nei villaggi distanti dall’ospedale distrettuale. Il programma dei VHT, fortemente sostenuto dall’OMS
in particolar modo in Karamoja, prevede invece la formazione medico-sanitaria e la distribuzione
di farmaci di base ad alcuni esponenti della comunità.
30 «CHPS is essential health care based on practical, scientifically sound and socially acceptable me-
thods and technology made universally accessible to individuals and families in the community through
their full participation and at cost that the community and the country can afford to maintain at
every stage of  their development in the spirit of  self-determination- It focused on the health by
the people by placing people’s health in people’s hands’» (Ghana Health Service, 2005: 7). I servi-
zi più importanti erogati dalle cliniche sono: basic health service; immunization o clinic day; home
visits; family planning; health education; health promotion, disease prevention and basic surveil-
lance activities; ante-natal and post-natal health activities.
31 Half  Assini è il capoluogo del distretto di Jomoro in cui è presente l’unico ospedale distrettua-
le governativo, mentre ad Ekwi, piccolo villaggio del Jomoro, vi è un ospedale cattolico privato che
solo da tre anni è entrato a far parte del programma dell’assicurazione sanitaria nazionale (NHIS),
presente nel paese dal 2005, grazie al quale i pazienti usufruiscono gratuitamente dei servizi pa-
gando una quota annuale. 
32 «La nozione di itinerario terapeutico designa l’individuazione dei soggetti cui pare opportuno rivol-
gersi per un efficace dialogo operativo intorno al proprio disturbo e i percorsi di guarigione, talo-
ra assai estesi, che ne conseguono. La negoziazione fra pratiche e saperi è spesso direttamente mes-
sa in atto dagli agenti, in situazioni emotivamente dense e coinvolgenti, di fronte alle manifesta-
zioni della malattia» (Pizza, 2005: 191).
33 Museveni, attuale Presidente dell’Uganda, dal 1986 a seguito dei disastrosi anni di Idi Amin inau-
gura numerosi programmi verticali di carattere sanitario gestiti da missionari ed organizzazioni non
governative che ancora oggi rappresentano una parte rilevante dell’ossatura del sistema sanitario.
34 Come osserva Collier, «i paesi che hanno i problemi più gravi dovrebbero ricevere meno fondi
degli altri» (Collier 2009 [2007]: 125). L’economista sottolinea come talvolta i supporti di caratte-
re tecnico possano favorire le riforme rispetto ad un supporto esclusivamente finanziario, come
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accade ad esempio in Uganda. «I finanziamenti durante le prime fasi delle riforme sono di fatto
controproducenti. In quel caso, le riforme hanno meno probabilità di mantenere il loro slancio. [...]
Potreste pensare che il miglioramento delle condizioni di scambio dovrebbe facilitare le riforme
– dopo tutto entra più denaro nel paese. Invece accade esattamente il contrario: un inatteso mi-
glioramento di tali termini all’inizio di una fase di riforme ha lo stesso effetto negativo dell’incre-
mento degli aiuti, nel senso che i finanziamenti prematuri annullano le prospettive di consolida-
mento delle riforme» (Collier 2009 [2007]: 142).



Aspetti antropologici e giuridici della medicina
islamica contemporanea

di Darlusch Atighetchi1

In questa sede si intende fornire una panoramica introduttiva ad
un importante dato antropologico proveniente dal diritto e dalla
teologia islamica, vale a dire l’infusione dell’anima. Questa conce-
zione ha una grande incidenza sulle valutazioni giuridiche, pena-
li e cliniche di molti eventi di interesse medico, quali l’inizio della
vita, l’aborto, la contraccezione, la produzione e l’utilizzo di cel-
lule staminali, la fecondazione artificiale. Inoltre, questo elemen-
to di origine giuridico-teologica compare in tutte le elaborazioni
giuridiche effettuate dai “dotti” islamici dei secoli scorsi circa l’abor-
to. Esso incide profondamente, tuttora, nel dibattito bioetico tra
le autorità giuridico-religiose e mediche islamiche sui temi citati,
oltre a rientrare in varia misura nelle legislazioni di parecchi Stati
musulmani. L’aborto è l’argomento in cui l’infusione dell’anima ri-
sulta tradizionalmente determinante.

Le parole di Dio e del Profeta

Il Corano e i “detti” (ahadith, sing. hadith) del Profeta Muhammad
(m. 632 d.C.)2 contengono numerosi riferimenti allo sviluppo del-
l’embrione. Il più completo tra questi passaggi è il Corano 23,12-14
che presenta sette tappe dell’evoluzione dell’embrione nel ventre ma-
terno a partire dalla creazione:

E certo Noi creammo l’uomo d’argilla finissima [lett. “da quintessenza d’ar-
gilla”, min sulalah min tin] poi ne facemmo una goccia di sperma [nutfa] in
ricettacolo sicuro. Poi la goccia di sperma trasformammo in grumo di san-
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gue [alaqa], e il grumo di sangue trasformammo in massa molle [mudgha], e
la massa molle trasformammo in ossa, e vestimmo l’ossa di carne e produ-
ciamo ancora una creazione nuova [khalqan akharan]!3.

Secondo la Tradizione, l’ultima frase del passo 23,12-14 «una
creazione nuova» fa riferimento all’animazione del feto da parte
di Dio.

I “detti” autentici del Profeta integrano i passi del Corano. Poi-
ché il Corano 23,14 non precisa quando avviene l’animazione, una
simile indicazione viene esibita da diversi “detti” (ahadith) presen-
ti nelle raccolte più autorevoli, a partire da quelle di Bukhari, Mu-
slim e Nawawi.

Nel “detto” più famoso raccolto in Bukhari, Muhammad affer-
ma: «ciascuno di voi viene creato nel ventre della madre per qua-
ranta giorni; in altri quaranta diventa un grumo di sangue; in altri
quaranta un pezzo di carne [...]. Poi Dio soffia in lui lo spirito»: 40
+ 40 + 40 = 120 giorni. Contemporaneamente sono sempre esi-
stite posizioni minoritarie che possono sostituirsi a quella dottri-
nalmente prevalente ma anche convivere con essa. Ad esempio un
“detto” in Muslim indica come nella 42ª notte dall’eiaculazione un
angelo inviato da Dio inizi a differenziare gli organi del feto; due
ahadith in Nawawi citano la discesa dell’angelo dopo 40 o 45 not-
ti, e così via.

I passi citati hanno storicamente suscitato una mole di valuta-
zioni disparate ed appare scontato il fatto che ogni valutazione giu-
ridico/etica dell’interruzione della gravidanza sia influenzata dal-
la presenza o meno dell’anima nell’embrione o feto.

L’animazione del corpo 

È utile offrire una sintetica panoramica delle posizioni elaborate
sul tema dell’aborto precedentemente all’infusione dell’anima da
parte delle principali correnti giuridiche sunnite (l’Islàm sunnita com-
prende l’85% circa dei fedeli musulmani). Secondo la scuola o cor-
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rente hanafita (maggioritaria nell’Islam sunnita a partire dall’Impe-
ro Ottomano) l’aborto veniva consentito oppure biasimato con scar-
sa severità. Nel frattempo, tuttavia, era richiesta una valida giusti-
ficazione per interrompere la gravidanza, la più frequente tra le qua-
li era l’esistenza di un bimbo da allattare mentre sta per iniziare la
nuova gravidanza. La richiesta di un motivo giustificante poteva
restringere notevolmente la disponibilità di partenza.

Tra le più significative opinioni di scuola shafi’ita emerge quel-
la di Ghazali (m. 1111) che parte dalle sette fasi elencate nel Co-
rano 23,12-14. Ghazali dichiara:

Il primo grado dell’esistenza è quello in cui lo sperma scorre nell’utero e si
mischia con lo sperma della donna divenendo in tal modo ricettivo alla vita;
distruggere ciò costituisce (già) un attentato contro un essere esistente; se
la goccia di mélange diventa mudgha e alaqa (grumo), l’attentato è già più gra-
ve; lo è ancora di più quando l’anima vi è stata infusa ed esso ha assunto
forma umana; ma il massimo dell’atrocità viene raggiunto quando il crimi-
ne è commesso dopo che il feto è nato vivo (Ihya Ulum al-Din 2,58) (Gha-
zali, 1953: 90).

L’opinione di Ghazali rappresenta, a nostro avviso, il punto di
partenza delle due interpretazioni tradizionali, ma potenzialmen-
te contrapposte, presenti storicamente nel diritto musulmano. La
prima vieta l’aborto sin dalla fecondazione ad eccezione dell’abor-
to terapeutico. La seconda interpretazione, forse la più diffusa, pone
l’accento sulla progressione della gravità dell’atto abortivo. A par-
te Ghazali, la maggioranza dei giuristi shafi’iti consentiva l’aborto
entro 40 o 42 giorni col permesso degli sposi, aborto che rimane-
va un atto giuridicamente detestabile (makruh).

Parecchi giuristi di scuola hanbalita tolleravano la pratica abor-
tiva nei limiti di 40, 80 o 120 giorni dalla fecondazione. Uno dei
più famosi giuristi musulmani, l’hanbalita Ibn al-Qayyim (m. 1350
d.C.), affermava che il feto prima dell’animazione ha una vita e si
nutre come una pianta mentre acquisisce la personalità solo quan-
do viene animato.
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L’ultima scuola “canonica” sunnita, quella malikita, risulta la più
rigida proibendo a maggioranza l’aborto anche anteriormente ai
40 giorni dall’inizio della gravidanza; contemporaneamente i ma-
likiti concordano nel vietarlo dopo quattro mesi, tuttavia si accet-
tava l’aborto terapeutico. La ragione di tale rigidità deriva dalla con-
cezione dell’embrione inteso quale creatura in attesa dell’anima a
cui è destinato da Dio; infatti, non è concesso all’uomo interrom-
pere un processo creativo iniziato da Dio se non ricorrendo ad even-
tuali giustificazioni accordate da Dio stesso. 

L’oscillazione evidenziata finora sussiste anche tra le corren-
ti “non canoniche”. Ad esempio gli zayditi, una setta shi’ita, affer-
mano che il feto privo di anima è paragonabile al seme per cui
l’aborto sarebbe lecito. Posizione opposta è quella della scuola za-
hirita (scuola scomparsa) che vietava sia l’aborto che la contrac-
cezione.

Successivamente all’infusione dell’anima, l’interruzione della gra-
vidanza viene tradizionalmente vietata. L’accettazione dell’abor-
to terapeutico deriva da uno specifico giudizio di valore tra le due
vite. La maggioranza dei dottori della Legge riconosce alla madre
un valore superiore a quello del feto in quanto forma di vita già
sviluppata e possibile fonte di una nuova vita; inoltre, si può ricor-
rere al principio giuridico del “male minore” e a quello dell’albe-
ro e del ramo in cui il secondo (il feto-ramo) è sacrificabile alla so-
pravvivenza del primo (la madre-albero). Meno noto è il fatto che
sull’aborto terapeutico è sempre esistita una minoranza trasversa-
le di giurisperiti appartenenti alle diverse scuole di pensiero con-
traria ad esso, anche prima dell’animazione, in base ad un’obiezio-
ne di principio: non è affatto sicuro che la madre muoia se il feto
non viene abortito; tale dubbio è una giustificazione sufficiente per
non ucciderlo secondo quanto sostenuto, ad esempio, da Ibn Ab-
din, il maggior giurista hanafita del XIX secolo.

In conclusione, storicamente è sempre esistito un sostanziale
accordo nel vietare (haram) il procurato aborto dopo l’infusione del-
l’anima (120 giorni dalla fecondazione o altra data precedente), tran-
ne nel caso di un aborto terapeutico. Al contrario, prima dell’in-
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fusione le opinioni sul procurato aborto risultano storicamente con-
traddittorie oscillando dall’autorizzazione fino alla condanna.

La distinzione inanimato-animato può incidere sulla liceità del
ricorso a un funerale e ad una sepoltura islamica. Secondo l’hana-
fita Ibn Abdin (m. 1836) il feto che non emette vagiti alla nascita
(cioè nasce morto) dovrebbe subire un bagno cerimoniale (ghusl),
essere nominato, posto in un pezzo di stoffa e sepolto senza pre-
ghiere; ciò indipendentemente se possieda o meno l’anima. Altri
autori pensano che non si debba dargli un nome, né lavarlo, né re-
citare preghiere ma solo seppellirlo dentro una stoffa. Altri anco-
ra ritengono che tali atti vadano eseguiti solo se il feto possiede l’ani-
ma. Muhammad Salam Madkur afferma che quando la moglie non-
musulmana è resa gravida dal marito musulmano, se la donna muo-
re prima dell’infusione dell’anima nel feto, la madre non-musul-
mana deve essere sepolta tra i non musulmani perché il feto non
è ancora un essere umano. Se la gravida muore dopo l’infusione
del feto, quest’ultimo è musulmano ex-lege e la donna va sepolta
nel cimitero musulmano.

Non è da trascurare l’aspetto escatologico legato all’infusione.
Qualcuno si è chiesto se il feto che muore privo di anima verrà ri-
suscitato da Dio nel Giorno del Giudizio (Atighetchi, 2009: 99).
Una traccia di questo problema è rilevabile nella glossa di Ibrahim
Baguri (1783-1861) al poema teologico Gawharat al-Tawhid di al-La-
qani in cui Baguri asserisce che un feto rigettato dopo l’animazio-
ne verrà risuscitato mentre il feto privo di anima, trovandosi in uno
stato analogo a quello di un corpo inanimato (es. pietra) diverrà
polvere. 

Storicamente il diritto musulmano puniva tendenzialmente il pro-
curato aborto di un feto animato (cioè dopo 120 giorni o termi-
ne precedente) che esce vivo (avendo manifestato determinati se-
gni vitali) ma subito dopo muore, per mezzo della diyya o prezzo
intero del sangue, analogamente all’omicidio di un individuo adul-
to. Invece, se dopo l’animazione il feto nasce morto si ricorre alla
ghurra, variante ridotta rispetto alla diyya.Gran parte dei giuristi cal-
colò il valore della ghurra in 1/20 o 1/10 della diyya.
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Circa il periodo precedente l’infusione dell’anima vigeva tradizio-
nalmente l’assenza di un consenso tra i “dotti” persino sull’obbligo
di pagare la ghurra (per un procurato aborto) entro quella scadenza.
Se la Shari’a fissa il periodo minimo di gravidanza in sei mesi4, non
ne stabilisce, invece, il periodo massimo. In realtà l’idea che la gra-
vidanza potesse durare 9 mesi era sostenuta da una scuola minori-
taria, gli zahiriti, mentre tra le correnti canoniche sunnite si ricorre-
va spesso alla teoria del feto dormiente che consentiva di protrarre
la gravidanza molto oltre tale limite. Tra i malikiti si arrivava persino
a credere che la gravidanza del feto addormentato potesse durare 7
anni. Tale credenza soddisfaceva un preciso scopo: in caso di rap-
porto illecito di una donna sposata il figlio illegittimo poteva in tal
modo e in determinate circostanze favorevoli essere legato al mari-
to legittimo della madre in modo di evitare che il figlio venisse giu-
dicato un bastardo e che la madre venisse accusata di adulterio; in tal
modo si intendeva garantire la pace familiare e sociale.

Infusione e problematiche contemporanee

Si noti che se l’infusione viene concepita come un evento reale essa
impone una trasformazione nella vita nascente con dei riflessi sul
suo “diritto” alla vita. Ad esempio, nel 1989 lo sheikh egiziano Sha-
rawi ha sostenuto che al 120° giorno il feto passa da una condi-
zione di potenziale essere umano dotato di pochi diritti a quella
di un vero essere umano contro il quale qualsiasi aggressione è per-
seguibile. In realtà la Shari’a tutela alcuni diritti del feto già prima
della nascita: se quando si apre una successione sta per nascere un
erede, si deve sospendere la divisione della successione fino al par-
to oppure, secondo altri giurisperiti, riservare la quota spettante al
nascituro. Tuttavia la distribuzione delle quote citate rimane subor-
dinata alla effettiva nascita del feto. Un simile approccio era con-
diviso dal Profeta quando posticipava la punizione corporale su una
gravida adulterina dopo la nascita del bimbo, oppure successiva-
mente allo svezzamento. 
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Ai nostri giorni si possono citare testimonianze che ignorano
o criticano la concezione dell’infusione. Si tratta prevalentemen-
te di medici orientati ad un rifiuto radicale dell’aborto in quanto
percepiscono nell’infusione dell’anima una scansione che indebo-
lisce la tutela dell’embrione. Non a caso una contestazione della
concezione dell’infusione è operata oggi da Hassan Hathout. A suo
dire le fatawa (semplici “opinioni gioridiche” emesse da autorità
giuridico-religiose islamiche) del passato erano condizionate dal-
le errate concezioni mediche dominanti nelle loro epoche. In base
a tali concezioni l’infusione dell’anima era manifestata dai movi-
menti del feto a partire dal quarto mese. Al contrario l’embriolo-
gia moderna non prevede linee o frontiere che separino nettamen-
te lo sviluppo continuo dell’embrione, mentre il feto si muove mol-
to prima del quarto mese.

Nel valutare l’insieme delle molteplici posizioni assunte sull’abor-
to da singoli giurisperiti e medici islamici, da organismi giuridici
e medici e dalle leggi di alcuni Stati musulmani è d’obbligo nota-
re come le posizioni seguano alcune articolazioni-chiave: l’abor-
to terapeutico può riferirsi alla salvezza della vita materna e/o del-
la salute psichica della stessa; alla salute e/o vita del feto; può es-
sere considerato sempre lecito, o permesso esclusivamente prima
dell’infusione dell’anima al 120° o altra data precedente, oppure
può essere sempre vietato. A volte l’aborto è giudicato lecito pri-
ma dell’infusione per motivi diversi dalla tutela o salvezza della ma-
dre e/o del feto. In altre parole, al di là di facili slogan su una esclu-
siva e mitizzata posizione dell’Islam in materia (tesi generalmen-
te sostenuta in chiave apologetica in competizione con un critica-
to pluralismo etico Occidentale), risulta evidente la complessità del
quadro islamico già nel delinearlo per sommi capi. 

Negli ultimi anni il Comitato Etico dell’Associazione Medica
Islamica del Nord America ha supportato la liceità dell’aborto nei
primi 120 giorni per salvare la vita e/o la salute materna da gravi
danni psicofisici. L’aborto è altresì permesso, nello stesso perio-
do, nel caso di malformazioni letali del feto ma anche non letali;
inoltre è consentito in caso di stupro, incesto e crimini di guerra.
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Nel 2004, l’ultima versione del Codice Islamico di Etica Medi-
ca dell’Organizzazione Islamica per le Scienze Mediche (IOMS),
approvata ad Alessandria d’Egitto, proibiva l’aborto tranne nel caso
in cui la salute e la vita materna risultino minacciate. Tuttavia ciò
vale solo prima di 120 giorni.

Molti documenti contemporanei appaiono più restrittivi in quan-
to abbracciano – più o meno esplicitamente – l’impostazione tra-
dizionale malikita, anche se con diverse “sfumature”. Nel 1971, ad
esempio, la dichiarazione finale del Congresso sull’Islàm di fron-
te alla regolamentazione delle nascite svoltosi a Rabat (Marocco)
recitava:

ll congresso è dell’opinione che i giureconsulti musulmani sono concordi
nel dichiarare l’aborto vietato (haram) dopo il quarto mese tranne per sal-
vare la vita della madre. Inoltre, la sana opinione giunge a proibirlo in ogni
fase della gravidanza, tranne in caso di necessità, cioè per proteggere la vita
materna, nonostante l’esistenza, in proposito, di divergenti opinioni tra i giu-
reconsulti.

Si noti come il documento nordamericano accettava l’aborto te-
rapeutico (vita e salute materna) solo entro 120 giorni mentre il do-
cumento di Rabat del 1971 accetta l’aborto terapeutico (solo vita
materna) anche dopo 120 giorni. Nell’agosto 1994, in occasione
della Conferenza del Cairo su “Demografia e Sviluppo”, l’Acca-
demia Islamica delle Ricerche dell’Università di Al-Azhar defini-
va l’aborto illecito anche nei casi di adulterio e violenza carnale (di-
versamente dal citato documento dell’Associazione Medica Isla-
mica del Nord America) tranne quando la vita materna è in peri-
colo. La preferenza accordata alla salvezza della vita della madre
rispetto a quella del feto si fondava sulla concezione secondo cui
il feto è solo un organo materno e, come tale, non indipendente
da essa. 

Circa una gravidanza frutto di adulterio o fornicazione, a giu-
dizio di molti esperti, la vita non può terminare con l’uccisione del
feto che finirebbe per pagare con la propria esistenza per il pec-
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cato commesso dalla coppia. Per condannare una simile circostan-
za si può ricorrere al Corano 17,15 «Nessun’anima sarà caricata del
peso di un’altra». Inoltre, il diritto alla vita sarebbe superiore ed in-
dipendente rispetto alle circostanze e modalità del suo inizio. I nu-
merosi casi di stupro di musulmane da parte di non-musulmani in
Bosnia e Kossovo aveva riattualizzato l’interrogativo (per altro mai
scomparso) sulla liceità dell’aborto in analoghe circostanze. La Sha-
ri’a tende sistematicamente a tutelare lo sviluppo numerico della
comunità islamica (la umma) che si ottiene anche grazie all’obbli-
go del matrimonio tra partner musulmani o tra uomo musulma-
no e donna fedele di un’altra religione del Libro (Ebrei e Cristia-
ni) in quanto la religione del figlio deve essere quella paterna. Nel
caso di padre non musulmano, invece, la umma potrebbe risultar-
ne indebolita. Ad ogni modo lo stupro compromette la condizio-
ne sociale della donna musulmana che diventa oggetto di ostraci-
smi da parte della società con la conseguenza di non trovare ma-
rito; il figlio illegittimo, invece, in quanto figlio spurio (walad zina)
o “bastardo” rischia una costante emarginazione. Tali situazioni han-
no convinto parecchi giurisperiti ad una notevole tolleranza riguar-
do l’aborto di donne violentate soprattutto per le musulmane di
Bosnia, oggetto di stupro da parte di infedeli; in questi casi l’abor-
to andrebbe effettuato il prima possibile.

Un esempio interessante delle differenti opinioni esistenti sul tema
della violenza carnale è dimostrato dalle opposte tesi sostenute in
tempi successivi da due Gran Mufti della Repubblica araba d’Egit-
to. Nell’Ottobre 1999, sul giornale Al-Ahram, Nasr Farid Wassel,
Gran Mufti d’Egitto, ha affermato che in caso di stupro è lecito (ha-
lal) per una donna abortire entro i primi 120 giorni di gravidanza,
in quanto la violenza carnale equivale, per la donna, ad un omici-
dio psicologico in un contesto culturale e religioso in cui la vergi-
nità femminile è condizione indispensabile per il matrimonio. Vi-
ceversa, nel 2005, il Gran Mufti d’Egitto, Ali Gomaa, ha qualifica-
to come omicidio l’uccisione di un feto innocente frutto di ince-
sto o stupro; l’aborto è lecito esclusivamente per salvare la vita ma-
terna ma solo prima dell’infusione dell’anima al 120° giorno.
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In questo ambito si può inserire un ulteriore argomento. In pa-
recchie aree del mondo arabo, una ragazza scoperta non vergine
la notte del matrimonio rischia di essere uccisa dai propri familia-
ri allo scopo di lavare l’offesa. Per tali motivi, Nasr Farid Wassel,
quand’era Gran Mufti d’Egitto, giudicava lecita la ricostruzione chi-
rurgica dell’imene di una ragazza stuprata. Tale operazione è ille-
gale ma realizzata frequentemente negli ospedali egiziani e di al-
tri Stati musulmani quale rimedio per occultare gli effetti di uno
stupro o di rapporti sessuali prematrimoniali; si tratta di un inter-
vento che solleva parecchi problemi etici (Atighetchi 1990: 117-
118). In precedenza, molte autorità religiose di Al-Azhar avevano
condannato l’operazione, considerandola un inganno in quanto il
Corano richiede alla sposa di essere vergine; nel caso non lo sia più,
è inutile mentire al marito. 

Le posizioni dei “dotti” musulmani circa l’aborto di feti con gra-
vi handicap fisici e/o mentali oscillano tra un consenso limitato
ed una proibizione. Ricordiamo soltanto che nel 1990, nella XII
sessione, l’Accademia di Diritto Musulmano della Mecca (organo
della Muslim World League) ha approvato l’aborto di feti handi-
cappati incurabili, ma solo entro 120 giorni qualora esista il con-
senso dei genitori.

È opportuno sottolineare come a seconda del valore e dello sta-
tus riconosciuto dai differenti giurisperiti islamici (ma anche dal-
le legislazioni vigenti) alla vita nascente priva di anima si possono
ottenere risposte differenti sulla liceità del ricorso a molte nuove
tecniche: alla diagnosi genetica pre-implantatoria; alla diagnosi ge-
netica prenatale; alla preselezione del sesso; alla produzione, uti-
lizzo e crioconservazione delle cellule staminali embrionali; all’abor-
to di feti gravemente handicappati, e così via.

Le normative statali

Solo una minoranza di Stati fa esplicito riferimento a qualcuno dei
parametri giuridici risalenti alla Shari’a per regolamentare l’inter-
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ruzione della gravidanza. Tra questi si possono citare Iran, Arabia
Saudita, Pakistan e Kuwait le cui normative, tuttavia, appaiono non
poco differenti tra loro. In questi casi tutto l’impianto si articola
e si sviluppa intorno al criterio dell’infusione dell’anima. Tra le nor-
mative che citeremo, quelle di Tunisia e Indonesia ignorano i cri-
teri sharaitici tradizionali.

Tunisia
Il decreto-legge del 26/9/1973 modificava in senso liberale l’ar-
ticolo 214 del Codice Penale tunisino che tuttora prevede il libe-
ro aborto praticabile in ospedale nei primi tre mesi di gravidanza
(République Tunisienne, 1997: 54-55). Dopo tale periodo è per-
messo abortire quando la salute e l’equilibrio psichico della madre
sono a rischio oppure se il bimbo soffrirà di una grave malattia o
handicap. In altri termini la legge consente l’aborto durante tutto
il periodo della gravidanza. Come già esposto, la dottrina giuridi-
ca islamica fissa l’infusione al 120° o altra data precedente, ma non
al 90° giorno. Poiché il passaggio dallo stadio embrionale a quel-
lo fetale avviene tra l’ottava e la dodicesima settimana è forse a que-
sta informazione scientifica (non giuridico-religiosa) che il legisla-
tore ha fatto riferimento per stabilire il termine di 90 giorni. In ogni
caso, rispetto al diritto positivo tunisino, la maggioranza degli ula-
ma tunisini sembra seguire l’impostazione classica, tollerando l’in-
terruzione della gravidanza entro l’infusione a 120 giorni dalla fe-
condazione in specifiche circostanze.

Indonesia
Il Codice Penale indonesiano, approvato nel 1918, era modella-
to sul Codice penale olandese allo scopo di contrastare la prati-
ca dell’aborto nel paese. Il paragrafo 348 e successivi vietano in
tutti i casi l’aborto (incluso quello terapeutico) comminando pene
severe per i responsabili. Dal 1992, la Legge sanitaria n° 23 ac-
cetta l’interruzione di gravidanza per salvare la vita di una don-
na gravida e/o del suo feto. La decisione spetta alla donna; l’ap-
provazione del marito o famiglia è richiesta se la donna è incapa-
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ce o incosciente. La legge è restrittiva ma non molto rispettata;
il numero di aborti illegali è molto elevato e si fa spesso riferimen-
to a praticoni locali.

Egitto
Il riferimento fondamentale nel disciplinare l’aborto rimane il Co-
dice Penale del 1937 con gli articoli 60-61 e 260-264. Gli articoli
260-264 vietano sempre l’aborto. Il 260 prevede fino a 15 anni di
lavori forzati per chi provoca volontariamente l’aborto tramite per-
cosse. Il 263 prevede i lavori forzati per i sanitari rei di procurato
aborto. Questi divieti vengono moderati dagli articoli 60-61. Se-
condo l’art. 61 un individuo che commette un crimine in stato di
necessità, per evitare un grave pericolo che minaccia un’altra per-
sona, non è punibile. Questo articolo finirebbe per legittimare l’abor-
to terapeutico anche per difendere la salute della donna; si richie-
de l’approvazione di due medici ed il consenso dei coniugi. In re-
altà la normativa statale non appare particolarmente rispettata e
l’interruzione volontaria di gravidanza non è difficile da effettua-
re soprattutto per le donne benestanti. Nonostante ciò, il timore
da parte dei medici abortisti di essere perseguiti legalmente ha con-
tribuito allo sviluppo dell’aborto clandestino che costituirebbe, at-
tualmente, la principale causa di mortalità tra le madri.

Iran
La Repubblica Islamica dell’Iran ha reintrodotto la compensazio-
ne monetaria per perseguire molti reati tra i quali l’aborto. Il Co-
dice Penale dell’Iran del Luglio 1991 (articoli 487-497) dedicava nel-
la sezione diyat (diyya) un certo spazio all’aborto e alle misure pe-
nali connesse. La diyat è la somma in denaro da versare alla perso-
na che ha subìto il danno o agli eredi. Il Codice (1982) riprende le
fasi dello sviluppo embrionale elencate nel Corano 23,12-14. 1) La
diyat da pagare per l’interruzione del processo procreativo quando
lo sperma è ancora depositato nell’utero è di 20 dinari (Sezione 194;
2) l’aborto di un grumo di sangue (arabo alaqa) corrisponde a 40
dinari; 3) la diyat per l’aborto di una piccola massa informe di car-
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ne (mudgha) è di 60 dinari; 4) la diyat per l’aborto di un feto in cui
sono già formate le ossa ma non ancora ricoperte di carne è di 80
dinari; 5) la diyat per l’aborto di un feto in cui carne ed ossa sono
formate, ma senza l’anima, è di 100 dinari. In queste prime cinque
fasi la legge non distingue tra aborti di feti maschi e femmine. 6)
Per un feto abortito in cui è stata infusa l’anima, se è un maschio
si dovrà pagare la diyat piena (corrispondente a 100 cammelli op-
pure 200 vacche o 1000 dinari d’oro, ecc.) mentre se è femmina la
diyat viene dimezzata. Il pagamento della diyat per procurato abor-
to spetta all’aggressore, mentre se l’aborto è effetto di un inciden-
te spetta al suo clan (aqila o clan cioè i parenti di lato paterno), in-
dipendentemente dall’animazione o meno del feto (S. 199). Non sono
previste espiazioni (kaffara)5 per un procurato aborto prima che il
feto sia animato mentre per un procurato aborto nelle fasi succes-
sive è prevista sia l’espiazione che il pagamento pieno della diyat (S.
200). Nel 2005 il Parlamento iraniano ha approvato una nuova leg-
ge che consente l’aborto entro i primi quattro mesi di gravidanza
per salvare la vita materna e quando il feto è gravemente handicap-
pato. Non è previsto l’aborto a causa di stupro.

Arabia Saudita
La legge dell’Arabia Saudita fa contemporaneamente riferimento
ai termini legali di 40 e 120 giorni per abortire ed è contenuta nel-
l’articolo 24 della Risoluzione ministeriale del Gennaio 1990. L’ar-
ticolo vieta l’interruzione volontaria della gravidanza tranne se pra-
ticata per salvare la vita materna; tuttavia, prima dei 4 mesi si può
abortire quando esiste la certezza che a causa della gravidanza se-
guiranno gravi danni alla salute della donna. Per articolare questo
principio il testo di legge include la Risoluzione n. 140 del Con-
siglio dei Grandi Ulama sauditi del Febbraio 1987 che riafferma
il divieto di abortire, tranne nei limitati casi consentiti dalla Shari’a:
1) nei primi 40 giorni l’aborto è lecito per produrre un beneficio
legittimo (non si precisa quale) o evitare un danno previsto (non
si precisa quale); 2) dal 40° giorno fino alla fine dei 4 mesi l’abor-
to è lecito se la gravidanza danneggerà la salute della donna. Dopo



176 La cura e il potere. Parte seconda

4 mesi è lecito abortire se la prosecuzione della gravidanza ucci-
derà la madre. Il Consiglio della Giurisprudenza Islamica (organo
della Muslim World League), XII sessione, Mecca, 1990, ha appro-
vato l’aborto entro i primi 120 giorni dal concepimento se il feto
è affetto da incurabili handicap e la vita, dopo la nascita, rischia di
essere miserabile per il neonato e per i familiari. È richiesto il con-
senso preventivo di entrambi i genitori.

Kuwait
La Legge 25 del 1981 e il Decreto Ministeriale 55 (1984) rendo-
no lecito l’aborto entro 120 giorni se vi saranno danni per la sa-
lute della donna o il bimbo soffrirà incurabili danni psico-fisici. Se-
condo il Comitato delle Fatwa kuwaitiano (1984) l’aborto è leci-
to entro 40 giorni con il consenso di entrambi i partner; tra 40-120
giorni se la gravidanza provocherà danni alla salute materna e il bim-
bo rischia danni psico-fisici; dopo 120 giorni l’aborto è permes-
so solo per salvare la vita materna. 

Algeria
In Algeria il Codice Penale del Giugno 1966 nei paragrafi 304-307
e 309-313 vieta l’interruzione della gravidanza. Successive norme
hanno reso lecito l’aborto per salvare la vita materna, ma anche per
tutelarne la salute fisica da gravi rischi (Decreto n. 76-79 dell’Ot-
tobre 1976) e la salute mentale (Legge di Salute Pubblica n. 85-05
del Febbraio 1985). L’aborto terapeutico è consentito prima che
il feto sia vitale. Può essere utile un confronto con la fatwa, data-
ta al Febbraio 1973, dell’allora Presidente del Consiglio Superio-
re Islamico d’Algeria, lo sheikh Ahmad Hammani. Secondo
Hammani, i giureconsulti islamici concordano nell’obbligatorietà
del ricorso al “prezzo del sangue” quando si abortisce un feto già
animato, mentre non esiste accordo per le fasi precedenti dello svi-
luppo embrionale. L’aborto terapeutico diventa legittimo per pro-
teggere la vita ma anche la salute materna. Tuttavia, continua Ham-
mani, dopo la “piena configurazione umana” (120 giorni circa)
l’aborto volontario non è più lecito.
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Pakistan
In Pakistan la legge sull’aborto è stata modificata nel 1990 per me-
glio adattarla ai principi della Shari’a e superare la normativa pre-
cedente contenuta nel Codice Penale importato dagli inglesi nel 1860
(Boland, 1991: 272). Quest’ultimo Codice Penale puniva severa-
mente l’aborto tranne quando praticato “in buona fede” per sal-
vare la vita materna; la punizione variava a secondo dello stadio
della gravidanza. Dal 1990 l’aborto volontario diventa un crimi-
ne la cui gravità dipende dallo stadio di sviluppo del feto (Testo
delle pene Qisas e Diyat, art. 338 A-B-C) (Mehdi, 1994: 313-314):
1) se gli organi non si sono formati (la legge non specifica quan-
do tale formazione avverrebbe, ma si presume si riferisca ai 120
giorni canonici) il reo rischia da tre a dieci anni di carcere. 2) Se
alcuni organi ed arti del feto sono formati si prevedono 3 tipi di
pene indipendentemente dal consenso materno: 338-A) se il bim-
bo è nato morto il reo subisce una multa equivalente a 1/20 del-
la somma di denaro da versare all’erede di un ucciso (cioè la diyya);
338-B) l’intera somma (diyya) se se il bimbo nasce vivo ma succes-
sivamente muore; 338-C) il carcere fino a 7 anni se «il bimbo è nato
vivo ma poi muore» per una ragione indipendente dall’aggressio-
ne del reo. Nella prima fase in cui il nascituro è ancora privo di for-
ma l’aborto risulta lecito per salvare la vita materna o per fornir-
le un non meglio precisato “trattamento necessario”. Dopo la pri-
ma fase è consentito interrompere la gravidanza allo scopo di sal-
vare la vita materna. Nel caso una donna gravida sia stata condan-
nata alla pena del taglione o alla pena capitale, il tribunale può, in
accordo con un ufficiale medico, rinviare l’esecuzione della pena
fino a due anni dopo la nascita del bambino.

Conclusioni

Appare immediato notare come la struttura “a gradini” offerta dai
passi del Corano attinenti le fasi di sviluppo dell’embrione si pre-
sta a una lettura “graduale” del reato di procurato aborto anche
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quando le affermazioni di principio condannano, senza sfumatu-
re, tale atto. Del resto anche qualora il giudizio morale sull’atto abor-
tivo sia di netta condanna, il diritto musulmano persegue l’abor-
to proprio sulla base di questa struttura “a fasi” in cui le pene per
un aborto nelle prime fasi di vita del neo-embrione ed embrione
rimangono modeste rispetto a quelle comminate per un aborto pro-
curato su un feto più sviluppato. Ciò non toglie che, sintetizzan-
do e nonostante le premesse esposte, per la maggioranza dei dot-
tori della Legge islamica l’aborto era e rimane un reato. 

La strutturazione “a gradini” della riflessione giuridica sull’abor-
to ci porta istintivamente a rintracciare quali possano essere le
posizioni di fondo dominanti nei dibattiti sull’utilizzo di cellule
staminali embrionali nell’Islàm. Dal punto di vista tecnico l’em-
brione da cui è possibile prelevare le cellule non deve avere più
di una settimana di vita. Dunque, il fatto che si tratti di cellule
prive di anima e coltivate al di fuori del corpo materno ne ren-
de molto debole lo statuto; quest’ultimo diminuisce ulteriormen-
te se i favorevoli alla ricerca giustificano l’utilizzo delle stamina-
li fondandolo sul principio del “beneficio pubblico” (maslaha) e/o
del “male minore” e/o del principio di necessità per la salvezza
della vita umana. 

Nel Dicembre 2003 l’Accademia di Diritto Musulmano della
Mecca si era espressa, tramite un’opinione giuridica (fatwa), sulla
liceità o meno dell’utilizzo delle cellule staminali. Secondo il do-
cumento la procedura è autorizzata per legittimi scopi scientifici
o terapeutici soltanto quando le cellule provengono da organismi
legittimi: individui adulti; bambini dietro l’autorizzazione del tu-
tore; placenta o cordone ombelicale; embrioni abortiti spontanea-
mente o per motivi leciti; uova fecondate in eccesso prodotte du-
rante la pratica di fecondazione in vitro e donate dai genitori. 

I limiti alla produzione e ricerca sulle cellule staminali embrio-
nali vengono sostanzialmente individuati nel divieto di abortire vo-
lontariamente feti allo scopo di procurare cellule staminali e nel-
la proibizione di una fecondazione volontaria tra gameti di partner
non legalmente sposati al fine di produrre tali cellule. 
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Nonostante questi limiti non mancano autorità giuridico-reli-
giose e mediche che vietano la produzione di cellule staminali em-
brionali. Costoro fanno implicitamente riferimento al modello del-
la corrente giuridica malikita secondo la quale la vita viene creata
da Dio secondo un preciso piano che prevede l’infusione dell’ani-
ma a un determinato istante dello sviluppo embrionale secondo
la volontà divina. Come è illecito abortire, è analogamente illeci-
to distruggere un pre-embrione entro la prima settimana di vita an-
che qualora sembri garantito il beneficio per la comunità otteni-
bile grazie alla sperimentazione su tale embrione e all’utilizzo del-
le sue cellule staminali.



Note

1 Nel corso della trattazione si farà spesso riferimento a Atighetchi (2009).
2 Gli ahadith (sing. hadith) sono i racconti o “detti” del Profeta riuniti in varie raccolte di differen-
te valore normativo a seconda della loro autenticità. Gli ahadith presenti nelle sei raccolte più au-
torevoli, ma soprattutto in quelle di Bukhari (m. 870) e Muslim (m. 875), fungono da modelli da
imitare da parte dei fedeli.
3 Si utilizza in questa sede l’edizione de Il Corano tradotta da Alessandro Bausani (1988).
4 Rimane incerta la determinazione del momento dell’inizio della gestazione. Per la corrente hana-
fita esso si calcola dalla conclusione del contratto matrimoniale e non è indispensabile l’avvenuto
congiungimento tra i partner; la corrente zahirita «ammette esplicitamente che la conclusione del
contratto è sufficiente perché il nasab sia stabilito». Viceversa per le altre correnti giuridiche la pre-
sunzione di paternità è calcolata dal congiungimento degli sposi. Vedi Aluffi Beck-Peccoz (1990:
157-158).
5 La kaffara, o espiazione del colpevole pentito, nel diritto musulmano consiste nella donazione di
beni ai poveri, nella liberazione di schiavi o in preghiere e digiuni.
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Parte terza
Azioni di cooperazione sanitaria transnazionale





La cooperazione narrata: un incontro tra saperi medi-
ci in Kenia

di Giorgio Pellis e Marina Spaccini

Il nostro contributo ad una riflessione sul rapporto tra medicina
e cooperazione internazionale viene da un’esperienza empirica di
lavoro sul campo. Per molto tempo ci siamo occupati di salute in
Africa sub-sahariana: le nostre rispettive specialità – chirurgia e pe-
diatria – sono state sin dall’inizio un punto di forza per l’organi-
smo a cui apparteniamo (Medici con l’Africa-Cuamm) perché en-
trambe riescono a coprire i ruoli generalmente richiesti per un ospe-
dale distrettuale nell’Africa sub-sahariana.

Tra il 1974 e il 1976, e in seguito negli anni 1983-1985, siamo
stati coinvolti in un progetto di cooperazione sanitaria in Kenya,
in particolare nelle aree occupate dai Kikuyu e dai Meru, due po-
polazioni simili per lingua e organizzazione sociale. L’obiettivo ge-
nerale della nostra missione era quello di garantire la copertura sa-
nitaria per due ospedali distrettuali finanziati da organismi missio-
nari. In particolare, una delle strutture, per dimensioni, persona-
le e attività, poteva essere paragonato ad un ospedale di maggio-
re importanza (ospedale regionale) e le nostre competenze rien-
travano all’interno di un team medico più nutrito. In effetti, a dif-
ferenza di altri ospedali, le patologie affrontate in questa struttu-
ra erano molto più complesse e numerose.

Con questo intervento vorremmo inquadrare alcune delle rifles-
sioni che hanno guidato il nostro lavoro sul campo oggi come ieri,
mettendo in luce in particolare il rapporto tra operatori sanitari,
esperti locali di medicina e popolazione.

In quegli anni la filosofia degli interventi di cooperazione sa-
nitaria era inquadrata all’interno del concetto di bisogno più che nel
concetto di diritto alla salute. Già allora, tuttavia, gli sforzi del no-
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stro lavoro erano indirizzati verso valori e principi più democra-
tici, come ad esempio quelli dell’equità, della non discriminazio-
ne e dell’accessibilità ai servizi, soprattutto per i più indigenti. Di
fatto il nostro lavoro era già in linea con quei principi che sareb-
bero stati promossi più avanti dall’Organizzazione Mondiale del-
la Sanità con la conferenza di Alma Ata sulla Primary Health Care
del 1978. Oggi queste modalità di impegno, che prima per il no-
stro organismo erano semplice prassi, sono entrate a far parte in-
tegrante del documento costitutivo dell’Associazione CUAMM per
cui operiamo.

Le sfide proposte oggi come ieri dai nostri progetti avevano come
obiettivo l’integrazione degli interventi effettuati in aree periferi-
che degli Stati africani all’interno del sistema sanitario nazionale.
Si trattava di operare in un contesto dove il rapporto tra medico
e paziente è dell’ordine di 1:200.000/1:500.000, con limitate risor-
se ed una economia dei gruppi beneficiari definibile “di sussisten-
za”. La nostra Associazione, così come quasi tutte le Organizza-
zioni Non Governative che allora operavano in questi ambienti sul-
la base di queste caratteristiche strutturali, affidava parte del lavo-
ro sanitario negli ospedali ad un personale volontario e giovane:
nel nostro caso, ad esempio, si trattava della prima esperienza di
cooperazione, dopo poco più di un anno dalla laurea in medici-
na. I limiti legati alla conoscenza del contesto e alle difficoltà ine-
renti alla prima esperienza erano premesse di cui eravamo coscien-
ti. Nei decenni scorsi, infatti, la medicina di cooperazione era di
fatto un’attività precaria: solo negli ultimi tempi la nostra Associa-
zione è riuscita a dare risposte, per così dire, meno “di fortuna”
ai bisogni locali. Gli ospedali di frontiera, ad esempio, sono carat-
terizzati da un’organizzazione semplice ma da problematiche com-
plesse allo stesso tempo e Medici con l’Africa ha risposto con l’in-
serimento nel lavoro sanitario sia di volontari con maggiore espe-
rienza di campo sia di figure professionalizzate dal punto di vista
tecnico e amministrativo.

Una parte consistente delle difficoltà incontrate dagli operato-
ri riguardava le modalità di incontro con le popolazioni locali, la
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loro lingua, le pratiche culturali locali. Le differenze linguistiche,
in primo luogo, sono state affrontate con l’utilizzo sistematico di
personale infermieristico locale con funzione di traduttore passan-
te per la lingua inglese da noi adoperata. Valori, comportamenti e
modi d’agire differenti da quelli dei nostri operatori si affiancava-
no poi a difficoltà logistiche dovute ad una precaria rete telefoni-
ca e postale e ad un sistema stradale ancora poco sviluppato. Tut-
tavia, tutte queste difficoltà più che essere intese come un ostaco-
lo inevitabile, venivano considerate parte dell’esperienza e del la-
voro da svolgere.

L’organizzazione del lavoro sanitario negli ospedali in quegli anni
è paragonabile a quello odierno. In primo luogo si offriva una di-
sponibilità 24 ore al giorno; il personale intermedio, poi, svolgeva
l’accoglienza degli utenti e la gestione delle problematiche fino al
massimo delle proprie capacità, secondo il cosiddetto referring system.
I casi più complessi e selezionati, le decisioni più impegnative e de-
cisive e la maggior parte dei gesti chirurgici erano eseguiti dai me-
dici professionisti. Questi, a loro volta, di fronte a casi che supe-
ravano le loro competenze e le possibilità organizzative dell’ospe-
dale, decidevano, a seconda del caso, il trasferimento ad ospedali
di livello superiore. L’idea di fondo dell’organizzazione era di ga-
rantire al contempo salute e sviluppo più generale: l’ospedale era
inteso come un centro organizzativo per le attività del territorio, che
andavano dalle vaccinazioni alla supervisione delle gravidanze, fino
alla divulgazione di informazioni nelle scuole e nei villaggi.

Tutto questo lavoro era possibile grazie ad un rapporto di re-
ciprocità costante con la popolazione locale. Tutti gli operatori era-
no coscienti dell’esistenza di un gap culturale tra medicina impor-
tata e concetti locali legati alla percezione del sé e del corpo, alle
rappresentazioni della vita e della morte, della salute e della ma-
lattia. L’impegno era di interagire con questo gap e non intender-
lo come un problema da risolvere: era inevitabile accettare i limi-
ti evidenti della nostra professionalità medica in linea con un prin-
cipio di rispetto e comprensione dei nostri pazienti, delle loro pra-
tiche e convinzioni culturali. Quest’ultime divennero esse stesse un
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terreno di conoscenza per la nostra professione, necessario per in-
teragire nella quotidianità come nel lavoro sanitario. Imparare i ru-
dimenti della lingua kikuyu fu, ad esempio, necessario per guada-
gnarsi la compliace (accettazione, fiducia) con il paziente e per ren-
dere la nostra presenza più familiare. L’interpretazione delle con-
cezioni della malattia ed i loro fondamenti culturali fu un altro pas-
so decisivo per il nostro lavoro. Singoli episodi, dialoghi mal in-
terpretabili, traduzioni reticenti o lacunose, ci costringevano ad in-
terrogarci sull’esistenza di un piano di comunicazione che molti
pazienti non desideravano si esplorasse. Grazie anche al confron-
to con operatori delle missioni locali, comprendemmo che esiste-
va un universo di significati differente dal nostro con cui era ne-
cessario confrontarsi; prendeva forma gradualmente una ben de-
finita cosmogonia; assumevano significato le relazioni di forza e
di dipendenza fra le classi d’età; si cominciavano a definire quei fe-
nomeni e quelle pratiche a noi sconosciuti a cui di volta in volta
tutti i membri del gruppo sociale locale accedevano in virtù dei riti
di passaggio fra le varie classi. Lentamente comprendevamo che
quelli che i colonialisti dell’Impero britannico avevano classifica-
to come “selvaggi” erano depositari di una cultura complessa, ar-
ticolata secondo una logica che sfugge agli schemi latino-greco-ebrai-
ci che fanno da supporto al nostro ordine culturale. Prendendo an-
cora come esempio la lingua, comprendemmo che lo Swahili1 si
articola in preposizioni strutturate su sistemi di classi di vocabo-
li che ruotano attorno a sostantivi concreti (in particolare riferiti
all’essere umano) e questi, a loro volta, condizionano con una se-
rie di prefissi tutte le altre parti del discorso, verbi compresi. Tali
parti rimangono senza senso quando sono prive del sostantivo cui
si riferiscono: per noi il verbo anche da solo può costituire una fra-
se di senso compiuto, per un Bantu questo non succede mai. In
tal senso il pensiero si sviluppa con una concretezza palpabile cui
non eravamo abituati. 

Concetti come morte o malattia si riferivano ad insiemi di valo-
ri locali che, una volta compresi, ci permisero di comprendere al-
cune modalità di relazione con il nostro personale sanitario. La com-



187La cooperazione narrata: un incontro tra saperi medici in Kenia

prensione sintomatologica della malattia non era oggetto delle ri-
chieste da parte dei pazienti, così come non soddisfaceva le loro
necessità il sapere se sarebbero guariti o no dopo i nostri interven-
ti. Operando in questo senso spesso i nostri interventi erano og-
getto di critiche che inizialmente non comprendevamo; in segui-
to prendemmo coscienza del fatto che una delle ragioni principa-
li dell’intervento di un medico era l’esplicitazione della causa del-
la malattia (il perché) e della sua individualizzazione in quella par-
ticolare persona ed in quel particolare momento. 

Tali concezioni si inquadravano all’interno di coordinate cosmo-
goniche, come si accennava poco sopra. La medicina Bantu, in-
fatti, parte dal presupposto che esiste un Dio (Ngai), trascenden-
te e sostanzialmente indifferente alle vicende umane, nascosto nel-
le nevi del monte Kenya, da cui scende, senza alcuno sforzo atti-
vo, ogni benedizione. Presso i Tharaka, sottogruppo dei Meru, dei
raggi invisibili trasportano il potere benefico di Dio attraverso le
anime dei defunti alle tre classi d’età degli anziani; passano poi per
gli uomini adulti, le donne, i bambini e si riversano infine negli al-
tri elementi della realtà: gli animali, le piante e i corpi inanimati. Con-
tro questa felice propagazione del bene divino, tre gruppi di spi-
riti perversi si oppongono, “invidiosi”, maligni e in grado di su-
scitare delitti. Essi sono gli spiriti di coloro che sono morti suici-
di, quelli che sono morti nella maledizione (soprattutto se lancia-
ta da qualche anziano poi deceduto) e coloro che non hanno avu-
to figli. Quando il flusso benefico s’interrompe in qualche suo pas-
saggio, là compare la malattia. Quest’ultima è quindi un sintomo
che si riferisce ad una disfunzione di una struttura sovra-biologi-
ca. Il malato, conscio della propria posizione in seno a quest’uni-
co corpo sociale, cercherà in quale punto della rete societaria del
gruppo è avvenuto lo strappo che si è palesato “energeticamen-
te” nel suo fatto personale.

Esistono poi delle modalità di classificazione della malattia che
è stato necessario comprendere. Le malattie organiche sono clas-
sificate dai Bantu del Kenya in tre categorie: quelle curabili con me-
todi tradizionali (come la malaria, le parassitosi, le febbri, ecc.); quel-
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le che non si riescono usualmente a curare, per le quali potrebbe
essere richiesto il parere del medico occidentale ed infine quelle ma-
lattie che sono state importate dagli occidentali, tra le quali la si-
filide, il morbillo e poche altre e che non hanno mai risposta nel-
la cultura sanitaria locale. Non sono incluse in queste classi le ma-
lattie chirurgiche e quelle ostetriche, per le quali le modalità di cura
locali non danno alcuna risposta in termini clinici. Su un secon-
do piano sono classificate le malattie da maledizione (Urogi), per
le quali l’approccio puramente biochimico non può dare normal-
mente soluzioni e per le quali invece è necessaria una diagnosi “so-
ciale” e divinatoria ed è appropriata una terapia che chiama in cau-
sa fattori cosmogonici. Anche di fronte ad eventi che ai nostri oc-
chi si presentavano senza possibilità di cura, la medicina locale in-
quadrava le problematiche ad essi relative con una logica coeren-
te per il contesto, tentando di dare risposte pertinenti, imponen-
do comportamenti atti ad evitare il ripetersi della situazione dan-
nosa e sviluppando così un’azione di “profilassi sociale”.

Sulla base dell’acquisizione di queste conoscenze, si sviluppò
una prassi relazionale tra noi medici della cooperazione e curato-
ri locali. Quest’ultimi ci inviavano i casi che essi ritenevano biso-
gnosi della “medicina dei bianchi”; noi ci rivolgevamo a loro per
tutti quei casi ai quali non eravamo in grado di fornire una rispo-
sta, come ad esempio i casi psichiatrici o i malati terminali, per i
quali era più appropriato a nostro parere trovare accoglienza nel-
la loro struttura sociale.

Dal punto di vista di un’organizzazione sanitaria occidentale,
cosiddetta “moderna”, probabilmente il servizio da noi fornito in
quegli anni sarebbe considerato radicalmente inefficiente. Gli stes-
si ospedali la cui costruzione era prevista dal progetto, al temine
di questo non sono sopravvissuti, a dispetto della nostra illusio-
ne che dopo anni di sostegno essi sarebbero stati capaci di auto-
mantenersi. L’estrema difficoltà economica locale, i rapporti di for-
za politici ed anche, probabilmente, un approccio ingenuo delle no-
stre prime esperienze di progettazione sanitaria, hanno contribui-
to alla graduale disgregazione di ciò che tentammo di costruire. 
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Tuttavia, al di là di queste carenze strutturali, l’approccio colla-
borativo tra la nostra medicina e quella locale può fornire un otti-
mo esempio di convergenza tra sistemi differenti verso un unico obiet-
tivo di cooperazione, tenendo evidentemente in conto la differen-
za di “peso politico” tra le due medicine che fonda un inaccettabi-
le sistema di sperequazione tra medicine “ricche” e “povere”.
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Note

1 Il Kikuyu ed il Kimeru, gli idomi locali, pur avendo la stessa struttura della lingua ufficiale (lo Swa-

hili) sono lingue orali e vengono scritte solo per le necessità contingenti dei missionari.



La cooperazione sanitaria decentrata: esperienze e
prospettive dalla Toscana

di Maria-Jóse Caldés Pinilla,Nicolò Bellanca, Elena Como, Renato Liba-
nora e Andrea Rapisardi

Introduzione

L’antropologo Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995: xi) propone una
delle più stimolanti definizioni di “sviluppo” come «l’insieme dei
processi sociali indotti da operazioni volontaristiche di trasforma-
zione di un ambiente sociale, intraprese per mezzo di istituzioni
o di attori esterni a questo ambiente, i quali cercano tuttavia di mo-
bilitarlo mediante un innesto di risorse e/o tecniche e/o conoscen-
ze». Le due peculiarità, rispetto ad altri percorsi di cambiamento
sociale, consistono nell’intento volontaristico e nell’intervento di sogget-
ti esogeni. Si tratta di caratteristiche tipiche dell’aiuto pubblico allo
sviluppo (ODA, Official Development Assistance), il quale non è dun-
que un aspetto accessorio dei percorsi di sviluppo, bensì «la for-
ma primaria della politica internazionale al livello della periferia geo-
politica» (Macrae e Leader, 2000: 31).

Finché rimane centrale la coppia sviluppo-aiuto, tuttavia, vale
il proverbio africano secondo cui “la mano che riceve sta sempre
sotto a quella che dà”. Questa impostazione è stata criticata sul pia-
no politico, scientifico e, soprattutto, su quello delle pratiche di coo-
perazione internazionale (Bellanca, 2008; Canitano e Bellanca, 2010).
Una nuova triade di concetti è quindi emersa nei dibattiti recenti:
si tratta dei concetti di partecipazione, empowerment e co-sviluppo.
I tre termini fanno riferimento a dibattiti scientifici e professiona-
li in parte indipendenti ma, dal nostro punto di vista, particolar-
mente significativi se messi in relazione all’interno di precise cor-
nici analitiche ed operative. In questa sede la specifica “cornice”
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di riferimento che intendiamo adottare è quella della cooperazio-
ne decentrata allo sviluppo. Attraverso i tre concetti sopraelenca-
ti ed altri che andremo via via a definire nelle pagine che seguo-
no, vorremmo quindi proporre alcune riflessioni sulla cooperazio-
ne decentrata e più in generale sulle trasformazioni che ormai da
un paio di decenni stanno investendo le relazioni tra Nord e Sud
del mondo, aprendo nuove vie per la promozione dello sviluppo
su scala globale.

La tesi che andiamo a sostenere è che la cooperazione decen-
trata, come innovativa forma delle relazioni internazionali, ha le
potenzialità necessarie per superare almeno in parte l’approccio vet-
toriale della cooperazione allo sviluppo tradizionale (il trasferimen-
to unidirezionale dalle società più ricche a quelle più povere), per
attivare invece una serie di scambi materiali ed immateriali tra ter-
ritori che prendono le mosse dalla consapevolezza di un comune
destino e si orientano nella direzione – a nostro avviso desidera-
bile – del co-sviluppo. 

Abbiamo già citato alcuni dei concetti chiave della nostra rifles-
sione quali la partecipazione, l’empowerment, il co-sviluppo. Dopo
averli meglio specificati e discussi, richiameremo brevemente i prin-
cipali tratti della cooperazione decentrata e proporremo l’esempio
del settore sociosanitario, che a nostro avviso si presta particolar-
mente bene alla dimensione decentrata della cooperazione inter-
nazionale. Infine, riporteremo alcune riflessioni relative all’espe-
rienza concreta della Cooperazione Sanitaria Internazionale (CSI)
della Regione Toscana, tratte da uno studio in corso realizzato dal
Laboratorio ARCO del PIN S.c.r.l. di Prato1.

Co-sviluppo e cooperazione decentrata: concetti chiave e riflessio-
ni di fondo

Cominciamo quindi col definire per primi i tre concetti che abbia-
mo enunciato sopra, ovvero i concetti di partecipazione, empower-
ment e co-sviluppo.
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Con partecipazione intendiamo quel processo per il quale un
individuo, una comunità o un’agenzia governativa coinvolti in una
relazione di cooperazione internazionale sviluppano le attitudini
– e si costruiscono gli strumenti analitici, i canali comunicativi e
le condizioni operative – necessarie per riflettere criticamente sul-
la progettazione, attuazione e valutazione del progetto stesso.

Per empowerment intendiamo la capacità del “beneficiario” di un
progetto di cooperazione di pro-agire verso l’agenzia che effettua
l’intervento di “aiuto” e verso il donatore che lo finanzia, ponen-
dosi così in una reale condizione di partenariato. Le asimmetrie di
potere che si vogliono ridurre attraverso l’empowerment non sono
solo quelle verticali (tra Nord e Sud), ma anche quelle orizzonta-
li (tra gruppi sociali, per esempio donne, bambini, disabili, mino-
ranze etniche).

Infine, per co-sviluppo intendiamo quei percorsi di innovazio-
ne (di processo e di prodotto) che investono, e in cui sono inte-
ressati simultaneamente e consapevolmente, soggetti e sistemi lo-
cali del Nord e del Sud del mondo. Alla base di un tale concetto
di co-sviluppo, vi è una precisa chiave di lettura della globalizza-
zione contemporanea, la quale, a nostro avviso, è concepibile come
un processo di competizione/collaborazione tra territori. Nel con-
testo contemporaneo, in cui sempre di più sono i territori (o siste-
mi socio-economici locali, SSL), e non gli Stati-nazione, la dimen-
sione più rilevante per lo sviluppo, possiamo infatti intendere la
cooperazione decentrata come una forma di relazione internazio-
nale che nasce quando un SSL già affermato ed un SSL potenzia-
le decidono di esplorare le reciproche sinergie con l’obiettivo di ge-
nerare co-sviluppo. Solitamente, ma non sempre, il primo SSL è
collocato al Nord ed il secondo al Sud. Le sinergie tra territori im-
plicano transazioni bi-direzionali: persone, risorse e conoscenze
fluiscono in modo continuo da un SSL all’altro, in entrambe le di-
rezioni anche se in misure e in forme diverse.

Se si abbraccia questa interpretazione, si vede subito che rispet-
to alla forma classica dell’aiuto allo sviluppo la cooperazione de-
centrata cambia radicalmente l’approccio metodologico. La coo-
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perazione tradizionale (l’aiuto allo sviluppo) procede mediante un
armamentario strumentale basilare, il quadro logico e il ciclo di pro-
getto, con cui si cala un sapere aprioristico e teleologico in una (lon-
tana ed estranea) realtà concreta. Il progetto di cooperazione tra-
dizionale è deduttivamente sequenziale: prima lo si elabora, poi si
trovano i fondi, quindi lo si realizza e monitora, infine lo si valu-
ta. La cooperazione decentrata, al contrario, attiva processi di co-
mune interesse ed esplora le sinergie puntando al co-sviluppo. Il
sapere è stavolta induttivo e processuale, poiché nasce dalle stes-
se pratiche messe in campo e dalle riflessioni dei vari attori. La for-
ma in cui esso si organizza non è più il “progetto ex ante”, bensì
– se così lo vogliamo chiamare – il “partenariato in itinere”.

La riflessione sul co-sviluppo (e sul partenariato come forma
privilegiata per la sua realizzazione concreta), ci porta quindi a de-
finire altri tre concetti fondamentali.

Il primo di questi è il comune destino, che lega tra loro anche i più
distanti popoli del Sud e del Nord, in quanto abitanti di un unico
pianeta ormai fortemente globalizzato. L’esistenza di un comune
destino costringe i territori a quel rapporto di continua competi-
zione/collaborazione che abbiamo richiamato sopra, e giustifica
la loro scelta di “cooperare”. Per comprendere meglio le implica-
zioni di un comune destino, si pensi agli abitanti di un condomi-
nio: ognuno vive a casa propria, ma tutti condividono parti comu-
ni e interessi collettivi. Affrontare un comune destino può non si-
gnificare un miglioramento per tutti (come accade nel caso del mu-
tuo vantaggio), ma è preferibile sia al procedere ciascuno per con-
to proprio, sia al litigare. Nel contesto della cooperazione interna-
zionale, è fondamentale osservare che l’idea del comune destino
è assai diversa da quella della solidarietà caritatevole che, seppure
in maniera mimetica, rimane alla base dell’ideologia che giustifica
le forme tradizionali di aiuto allo sviluppo. Mentre la solidarietà ca-
ritatevole scaturisce da un senso di iniquità che si desidera ridur-
re, se non dal senso di colpa che il “ricco bianco” prova verso il
“povero nero”, l’idea del comune destino riflette un’attitudine col-
laborativa tendenzialmente paritaria e bi-direzionale.
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Dal riconoscimento del comune destino e quindi dalla scelta del-
la collaborazione invece che dell’aiuto caritatevole, segue un altro
concetto chiave che vogliamo richiamare nel quadro della coope-
razione decentrata: l’innovazione organizzativa. Anche qui, possiamo
contrapporre il modello del co-sviluppo a quello tradizionale del-
l’aiuto, mettendone subito in luce le maggiori potenzialità. Nel con-
sueto modello degli aiuti allo sviluppo vi è il “donatore del Nord”,
che possiede le risorse, le conoscenze e il potere; costui non ha mo-
tivi per mettersi in gioco mentre effettua l’intervento caritatevo-
le al Sud, anzi ne è il regista, proprio in quanto è l’unico soggetto
che controlla ogni tappa del processo. Di converso, nel modello
basato sul co-sviluppo un presupposto fondamentale è proprio la
volontà di mettersi in gioco, per imparare e crescere in entrambi
i territori, così al Nord così come al Sud del mondo. Attraverso i
rapporti di cooperazione decentrata si attivano infatti processi di
scambio in cui ogni organizzazione coinvolta viene spinta dalla nuo-
va partnership a cambiare ed adattarsi. Nulla garantisce che il cam-
biamento prodotto costituisca di per sé un Progresso (in qualche
accezione), né che porti rapida crescita economica o incrementi di
welfare in uno o ambedue i territori coinvolti. L’unica importan-
te certezza è che un rapporto basato sulla partnership tra due ter-
ritori (o sistemi locali) spinge entrambi ad apprendere: ad impa-
rare ed innovare.

L’ultimo concetto che vogliamo richiamare prima di passare a
discutere le esperienze concrete della cooperazione decentrata è
la peer review, ovvero il controllo tra pari. La peer review, strettamen-
te connessa al principio di mutua accountability, indica un sistema
di sorveglianza multilaterale nel quale ogni organizazzione sotto-
pone le proprie azioni al vaglio delle altre, permettendo a ciascun
partner di valutare la convergenza o meno degli altri obiettivi con-
divisi. In assenza di un meccanismo gerarchico di controllo e san-
zione, gli esercizi di monitoraggio e valutazione partecipativa at-
tivati dalla peer review sono dei potenti generatori di informazioni
pertinenti e di reciproco posizionamento. L’unica efficace sanzio-
ne, espressa dallo stesso rapporto tra pari, è l’espulsione dal grup-
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po (in questo caso dal partenariato) dei soggetti e delle organiz-
zazioni che non collaborano.

Nel contesto della cooperazione decentrata, la peer review può es-
sere usata per effettuare un controllo in itinere dei processi e dei par-
tenariati e quindi per attenuare le tradizionali asimmetrie di potere,
per le quali da una parte vi è il Nord che “sorveglia” e dall’altra vi
è il Sud che tenta di “allinearsi”. Inoltre, accanto all’innovazione or-
ganizzativa, la peer review contribuisce significativamente a generare
percorsi di apprendimento per le organizzazioni implicate.

Per concludere questa prima parte, usando i concetti fin qui de-
finiti, possiamo quindi sostenere che quando si stabiliscono impe-
gni e relazioni – quanto più possibile vincolanti – tra soggetti e ter-
ritori del Nord e del Sud, in cui le dimensioni della partecipazio-
ne e dell’empowerment sono continuamente presenti e rinnovate, in
cui l’idea di un comune destino è riconosciuta e condivisa, e in cui
la bi- (o multi-) direzionalità tanto dell’innovazione quanto del “con-
trollo” (la peer review) è accettata e valorizzata da tutti i soggetti coin-
volti, allora è possibile attivare processi virtuosi che possiamo de-
finire di “co-sviluppo”.

La tesi sostenuta qui è che una simile dinamica possa essere at-
tivata e resa sostenibile dalla cooperazione decentrata più facilmen-
te che da altre forme di cooperazione o di relazioni internaziona-
li. A nostro avviso, questo salto di qualità della cooperazione in-
ternazionale contribuirebbe anche a rafforzarne la legittimità e la
sostenibilità nel tempo.

La cooperazione decentrata nelle pratiche concrete: l’interpreta-
zione italiana

Abbiamo fin qui illustrato il quadro teorico e concettuale di rife-
rimento in cui collochiamo la cooperazione decentrata. Tuttavia,
per rimanere vicini alla sua realtà concreta dobbiamo guardare come
essa viene interpretata e messa in pratica dai diversi soggetti e or-
ganizzazioni tradizionalmente coinvolti nell’aiuto allo sviluppo.
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Ad una prima analisi, si vede che il termine “cooperazione de-
centrata” viene interpretato ed utilizzato in modo diverso da di-
verse organizzazioni ed istituzioni, e manca in generale una defi-
nizione operativa condivisa (Hafteck, 2003)2. Ciononostante,
sembra comunque esistere un minimo comun denominatore tra
le diverse definizioni, e questo è il ruolo pro-attivo assunto dalle
autonomie locali sia nel finanziare che nel promuovere e realizza-
re le iniziative, in un’ottica di partenariato con i territori del Sud
del mondo (Stocchiero, 2007: 5).

Nella definizione italiana3, aggiornata dalla Direzione Generale per
la Cooperazione allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri
(DGCS/MAE) nel 2010, per Cooperazione Decentrata s’intende:

l’azione di cooperazione realizzata dalle Regioni e dagli Enti Locali nell’am-
bito delle relazioni di partenariato territoriale con istituzioni locali (per quan-
to possibile omologhe) dei paesi con i quali si coopera. Tali azioni sono fi-
nalizzate a stabilire e consolidare lo sviluppo reciproco equo e sostenibile.
Per la loro realizzazione ci si avvale della partecipazione attiva degli attori
pubblici e privati nei rispettivi territori (DGCS/MAE, 2010: 13).

Partendo da questa definizione, possiamo brevemente richiama-
re i principali aspetti concreti in cui la cooperazione decentrata in-
troduce elementi di novità. Questi sono principalmente tre: gli at-
tori della cooperazione allo sviluppo, i processi su cui essa si fonda (e
che concorre a determinare), e infine la centralità acquisita dal ter-
ritorio rispetto alle altre forme di cooperazione internazionale.

Per quanto riguarda gli attori, la cooperazione decentrata in-
nova rispetto alla cooperazione allo sviluppo tradizionale poiché,
contrariamente a quest’ultima (che si basa principalmente sull’azio-
ne di governi centrali, agenzie internazionali, ed enti privati non-
profit quali ONG ed associazioni), essa segnala l’entrata in sce-
na o l’accrescimento di ruoli e responsabilità di altri attori. Secon-
do la definizione italiana, questi sono in primo luogo le Regioni
e gli Enti Locali (REL), ma come si legge più oltre nelle stesse Li-
nee Guida, possono essere anche altri soggetti, tra cui le Univer-
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sità e i centri di ricerca e formazione, i servizi pubblici, le orga-
nizzazioni sindacali, le associazioni di migranti, addirittura le pic-
cole e medie imprese ed altri soggetti for profit4. Va ricordato che,
come abbiamo già richiamato sopra, altre istituzioni impegnate nel-
lo sviluppo intendono la cooperazione decentrata in maniera di-
versa e quindi mettono anche l’accento sul ruolo di altri attori5.
Questa variabilità degli attori “riconosciuti” nelle diverse defini-
zioni di cooperazione decentrata, che talvolta la porta a concre-
tizzarsi in forme empiriche anche assai diverse fra loro, ci porta
a ritenere che sono i criteri di territorialità, pluralità ed eteroge-
neità degli attori il vero elemento innovativo della cooperazione
decentrata – la quale tende spesso a caratterizzarsi come moda-
lità aperta a vari attori piuttosto che sceglierne rigidamente alcu-
ni – e che la maggiore mobilizzazione e inclusione di una certa
tipologia di attori piuttosto che di un’altra è in ultima analisi una
specificità locale, e probabilmente uno dei tratti che permettono
di distinguere tra di loro i diversi modelli di cooperazione decen-
trata preferiti dai diversi Stati e autorità locali nelle proprie legi-
slazioni in materia.

Per quanto riguarda i processi, la definizione italiana richiama
direttamente l’idea di partenariato, che viene poi ripresa anche nel-
le pagine successive delle Linee Guida, dove si enunciano i prin-
cipi della cooperazione decentrata (DGCS/MAE, 2010: 4). Come
abbiamo argomentato sopra, la scelta del partenariato come mo-
dalità di relazione tenta di superare le forme tradizionali dell’aiu-
to bi- e multi-laterale (spesso rigide, verticali, basate su rapporti asim-
metrici tra paesi donatori del Nord e dei paesi beneficiari del Sud),
e di sostituirle con l’idea della mutua accountability e dello sviluppo
reciproco. In questo modo, pur non essendo sostitutiva o alterna-
tiva a quella tradizionale, la cooperazione decentrata cerca di in-
novare fortemente il modo di intendere le relazioni e i processi alla
base dello sviluppo, di rispondere meglio alle esigenze locali, e in-
fine di restituire alla cooperazione internazionale quella legittimi-
tà democratica ormai in crisi da almeno 20 anni (si veda anche Stoc-
chiero, 2009).
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Infine, tra le maggiori novità introdotte dalla cooperazione de-
centrata, troviamo la centralità del territorio, che assume concre-
tamente una doppia valenza di “fine” e di “mezzo” per lo svilup-
po locale. Nella cooperazione decentrata, infatti, l’obiettivo cen-
trale è il soddisfacimento delle esigenze locali e quindi lo svilup-
po equo e sostenibile del territorio; allo stesso tempo il territorio
è anche la principale fonte di reperimento delle risorse umane, so-
ciali, economiche, naturali e simboliche necessarie per realizzare
le iniziative e concretizzare il progetto dello sviluppo locale. Per
questo motivo, la cooperazione decentrata deve ricercare la par-
tecipazione attiva e coerente dei vari soggetti locali, senza che però
questo riduca le possibilità di interazione e coinvolgimento degli
altri livelli. Infatti, oltre alle relazioni tra soggetti locali, nella coo-
perazione decentrata si costruiscono anche importanti sinergie con
attori nazionali e sopranazionali, nel contesto di una complessa go-
vernancemulti-livello che si fa quindi sempre più caratterizzata dal-
la pluriattorialità e il policentricismo delle relazioni. La sfida ope-
rativa diventa quindi quella di trasformare gradualmente questa im-
mensa mole di relazioni e di flussi in un vero e proprio partena-
riato tra territori del Nord e del Sud del mondo basato sulla con-
divisione di obiettivi e principi relativi allo sviluppo.

Nelle pagine che seguono, ci concentreremo su uno specifico
ambito di cooperazione internazionale, la cooperazione sanitaria,
e cercheremo di mettere a fuoco il valore aggiunto che la coope-
razione decentrata può offrire, grazie al suo focus sul livello lo-
cale e alle potenzialità per il co-sviluppo che abbiamo discusso so-
pra. Quindi innanzitutto introdurremo alcune questioni centrali
per la cooperazione sanitaria decentrata nel suo complesso, e poi
proporremo delle riflessioni più specifiche tratte dall’esperienza
della Cooperazione Sanitaria Internazionale della Regione Tosca-
na, che recentemente ha iniziato ad interrogarsi sui propri risul-
tati e potenzialità future. La riflessione sull’esperienza della Re-
gione Toscana, prodotta all’interno del già citato studio di
ARCO, offre numerosi spunti perché entra nel cuore della que-
stione che a noi interessa, ovvero la possibilità di avviare proces-
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si di co-sviluppo tra Nord e Sud del mondo e quindi di superare
la logica caritatevole ed assistenziale dell’aiuto allo sviluppo clas-
sico, per attivare invece scambi che siano originali e in grado di
produrre innovazione e sviluppo in tutti i territori coinvolti, com-
presa la Toscana stessa.

La cooperazione decentrata sanitaria: nuova via per la realizzazio-
ne di Alma Ata?

Nel contesto dello sviluppo, la salute occupa un posto di notevo-
le rilievo. Innanzitutto, la salute intesa non solamente come mera
assenza di infermità ma bensì come uno stato di completo benes-
sere fisico, mentale e sociale6 è stata più volte definita un diritto uma-
no fondamentale7. In secondo luogo, è ormai riconosciuto che la
salute è un fattore fondamentale e imprescindibile per lo svilup-
po socioeconomico di ogni stato e per il raggiungimento dell’obiet-
tivo globale dell’eradicazione della povertà, ed è quindi una delle
principali capabilities per lo sviluppo umano secondo l’approccio del
Premio Nobel Amartya Sen (2000). Inoltre, con l’aumento della
mobilità e delle migrazioni globali, è sempre più riconosciuto che
la salute è ormai diventata un vero e proprio bene pubblico glo-
bale e quindi che la promozione della salute nei paesi poveri non
è solo una questione di giustizia sociale, ma contribuisce a proteg-
gere l’umanità intera (Murru e Tediosi, 2008). 

A riconferma di ciò, quando nel settembre del 2000 l’Assem-
blea Generale delle Nazioni Unite ha individuato otto Obiettivi di
Sviluppo del Millennio (OSM)8 da raggiungere entro il 2015, tre
di questi sono stati dedicati interamente alla salute: 
• OSM 4: Ridurre la mortalità infantile;
• OSM 5: Migliorare la salute materna;
• OSM 6: Combattere HIV/AIDS, malaria e altre malattie.

Inoltre, a ulteriore dimostrazione del forte nesso tra il miglio-
ramento della salute e lo sviluppo nel suo complesso, anche altri
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Obiettivi e del Millennio e rispettivi targets fanno riferimento a ele-
menti di una vita salutare, ad esempio:
• OSM 1, target 1c: Dimezzare la proporzione di persone che sof-

frono la fame;
• OSM 7, target 7c: Dimezzare la proporzione di persone sen-

za accesso sostenibile all’acqua potabile e all’igiene di base.

In riconoscimento della centralità della salute nello sviluppo, le
risorse destinate dalla cooperazione internazionale al settore sani-
tario hanno visto un notevole aumento negli ultimi decenni (Mur-
ru e Tediosi, 2008)9. Tuttavia, nonostante questo aumento di spe-
sa (che in ogni caso è stato molto diseguale tra paesi)10 in alcune zone,
soprattutto in Africa Sub-Sahariana, gli indicatori sanitari non sono
migliorati o hanno addirittura visto un peggioramento (M. Murru
e F. Tediosi, 2008). Le ragioni di questo “insuccesso” della coope-
razione sanitaria internazionale probabilmente risiedono nella dif-
ficoltà a gestire efficacemente le risorse, in particolare a definire e
applicare coerentemente un approccio condiviso alla promozione
della salute nel Sud del mondo, e a coordinare ed armonizzare fra
loro le diverse azioni dei numerosissimi soggetti e istituzioni atti-
ve nella cooperazione sanitaria internazionale. Murru e Tediosi (2008)
hanno infatti osservato che il settore sanitario è quello con il mag-
gior numero di attori del cosiddetto sistema degli aiuti, cui parte-
cipano una moltitudine di piccole e grandi organizzazioni: mentre
le prime tendono ad aumentare la confusione e gli sprechi, le se-
conde promuovono più omogeneità ma tendono a fare pressioni
sulle istituzioni dei paesi riceventi e a influenzarne fortemente le po-
litiche, spesso promuovendo pacchetti standard di misure e poli-
tiche che male si adattano alla variabilità di contesti e di sfide che
ogni paese presenta. A complicare la situazione c’è poi la moltepli-
cità di attori interni ai Paesi in Via di Sviluppo destinatari dell’aiu-
to che influiscono in vari modi sul sistema sanitario nazionale, per
esempio i vari ministeri che possono avere responsabilità sulla for-
mazione degli operatori sanitari, la gestione delle strutture, i cen-
tri di ricerca, gli eventuali sistemi di assicurazione sanitaria.
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In questo quadro così complesso, assume una valenza fonda-
mentale il richiamo fatto recentemente dall’Organizzazione Mon-
diale della Sanità, la quale nel World Health Report del 2008 (WHO,
2008) ha voluto rilanciare con forza l’approccio della Primary He-
alth Care, già proposto a partire dalla fine degli anni settanta come
guida per le istituzioni che si occupano di cooperazione sanitaria.
La Primary Health Care (PHC) venne definita nella Dichiarazio-
ne di Alma Ata del 1978 come

essential health care based on practical, scientifically sound and socially
acceptable methods and technology made universally accessible to indi-
viduals and families in the community through their full participation and
at a cost that the community and country can afford to maintain at eve-
ry stage of  their development in the spirit of  self-reliance and self-deter-
mination (WHO, 1978).

Tale approccio è stato fortemente marginalizzato nei tre de-
cenni successivi a causa del crescente protagonismo nella coo-
perazione sanitaria internazionale di attori, quali la Banca Mon-
diale, che si sono fatti portatori di approcci diversi e più seletti-
vi (OISG, 2008). La scelta recente dell’OMS di rilanciare con for-
za la strategia di Primary Health Care è stata accompagnata anche
dall’enfasi posta sulla sua dimensione locale, e quindi dalla rac-
comandazione di orientare gli sforzi futuri verso la promozione
della salute delle comunità, per il soddisfacimento delle loro aspet-
tative e bisogni reali. Per meglio rispondere a queste esigenze,
l’OMS raccomanda che le strategie e le azioni siano sempre più
integrate a livello locale, e puntino quindi alla creazione di reti
locali di servizi sanitari di base pianificati localmente e realizza-
ti utilizzando al meglio le risorse disponibili sul territorio
(WHO, 2008)11. Inoltre, il World Health Report del 2008 sottolinea
l’importanza di promuovere una leadership locale inclusiva e par-
tecipativa, mobilizzando tutti gli attori della sanità in senso lato:
le autorità locali, la società civile, il settore privato, le professio-
ni mediche, la comunità scientifica, la comunità globale della sa-
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lute. In particolare, il report sottolinea il ruolo fondamentale che
le autorità locali possono svolgere nel supportare l’azione di al-
tri attori locali (WHO, 2008).

D’altra parte, la rilevanza della dimensione locale era già stata
riconosciuta in passato, a partire dal 1986 quando, con la risolu-
zione WHA37.9, la World Health Assembly aveva raccomandato
agli Stati di concentrarsi sul rafforzamento dell’assistenza sanita-
ria di base a livello di distretto (Missoni e Pacileo, 2008)12. L’anno
successivo, alla Conferenza di Harare sul decentramento13 venne-
ro indicate più nello specifico le seguenti azioni prioritarie (WHO,
1987):
• l’adozione di politiche nazionali in supporto del decentramento;
• il decentramento, nella misura appropriata, della responsabilità

per la gestione delle risorse umane e finanziarie per la salute;
• lo sviluppo della programmazione locale dei servizi sanitari;
• il rafforzamento del coinvolgimento e dell’autonomia delle

comunità in relazione alle problematiche di salute e di svi-
luppo;

• la promozione dell’azione intersettoriale e la priorizzazione del-
la salute in tutte le politiche pubbliche;

• lo sviluppo di una leadership locale e lo sviluppo delle capaci-
tà e conoscenze di tutti per garantire la primary health care;

• la mobilizzazione più ampia possibile delle risorse per la salute;
• la promozione della sostenibilità delle azioni e dei programmi;
• la ridefinizione del ruolo e il funzionamento degli ospedali nel

sistema sanitario locale;
• lo sviluppo della ricerca come strumento per dare soluzioni ai

problemi incontrati dai sistemi sanitari locali; 
• la promozione dell’equità tra distretti di uno stesso stato;
• la mobilizzazione di risorse internazionali, multilaterali e bila-

terali in supporto dello sviluppo dei sistemi sanitari locali ba-
sati sulla PHC, senza che questo sottragga responsabilità alle
comunità e gli stati interessati per le azioni sopra elencate.
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Data la rilevanza dei processi di decentramento dei sistemi sa-
nitari, ci sembra quindi naturale osservare che la cooperazione de-
centrata può certamente giocare un ruolo chiave per la promozio-
ne della salute secondo un approccio di Primary Health Care. Non
a caso, molte regioni europee si sono mosse negli ultimi anni per
finanziare e implementare programmi e progetti di cooperazione
sanitaria decentrata con le regioni del Sud del mondo14. Tra que-
ste, la Regione Toscana ha dimostrato un forte interesse ed impe-
gno nella cooperazione sanitaria internazionale, ed è di questa espe-
rienza che andiamo a discutere nel paragrafo successivo.

La CSI toscana: un’esperienza concreta di cooperazione decentra-
ta finalizzata alla promozione della salute e del co-sviluppo 

Dopo aver brevemente discusso la cooperazione decentrata e la
cooperazione sanitaria internazionale e dopo aver suggerito la pre-
senza di un forte nesso tra le due argomentando la centralità del-
la dimensione locale nella promozione della salute, possiamo con-
cludere commentando un’esperienza concreta di cooperazione sa-
nitaria decentrata che a nostro avviso è di particolare interesse: quel-
la della Regione Toscana. 

Le riflessioni che proponiamo di seguito sono il frutto delle ana-
lisi prodotte dal Laboratorio ARCO - Action Research for CO-de-
velopment, nell’ambito del programma di ricerca “La Salute come
Motore di Co-Sviluppo. Idee progettuali e strategie operative per il
rafforzamento del Sistema Toscano di Cooperazione Sanitaria In-
ternazionale (ST-CSI)”, attualmente in corso alla sua seconda annua-
lità. La ricerca di ARCO si compone di una parte teorica e documen-
taria in cui si approfondiscono i temi della salute globale e del co-
sviluppo, e di una parte più applicata in cui si analizza il Sistema To-
scano di Cooperazione Sanitaria Internazionale (ST-CSI). 

Il Sistema Toscano di CSI è un sistema giovane, nato circa 5 anni
fa dalla volontà della Regione Toscana di valorizzare e mettere a
sistema le diverse risorse ed esperienze presenti sul territorio nel
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campo della Cooperazione Sanitaria Internazionale (CSI). Negli ul-
timi anni, la Toscana ha infatti iniziato un percorso che ha porta-
to al progressivo stabilizzarsi dei flussi e delle modalità di finan-
ziamento, alla crescente convergenza degli attori rispetto ad approc-
ci e strategie di intervento condivise, alla creazione di strumenti
di coordinamento e infine anche all’introduzione di un sistema spe-
rimentale di monitoraggio e valutazione continui per le iniziative
finanziate. In particolare, per favorire l’efficacia e il coordinamen-
to degli attori e degli interventi, la Toscana ha voluto costruire un
vero e proprio sistema regionale (il ST-CSI) composto dal Siste-
ma Sanitario Toscano ai vari livelli (la Direzione Generale Dirit-
to alla salute e Politiche di solidarietà della Regione Toscana, le tre
Aree Vaste, le Aziende Sanitarie Locali, l’Azienda Ospedaliera Uni-
versitaria Meyer come ente attuatore della strategia regionale), il mon-
do Universitario della formazione e della ricerca, gli Enti Locali,
la Croce Rossa Toscana e le organizzazioni del Terzo Settore. Il
Sistema è coordinato a livello centrale attraverso le Linee Guida
regionali di CSI e attraverso l’approvazione e implementazione di
una strategia biennale di Cooperazione Sanitaria Internazionale15. 

Lo studio del ST-CSI è realizzato dal Laboratorio ARCO se-
condo una metodologia di ricerca-azione (svolta in parte in Tosca-
na e in parte in paesi del Sud scelti come casi studio)16 ed ha come
obiettivo quello di mettere a fuoco le potenzialità e i limiti della coo-
perazione sanitaria toscana, fornendo all’ente regionale strumen-
ti analitici e suggerimenti strategico-operativi per il rafforzamen-
to interno del Sistema di CSI e per la costruzione di partenariati
(locali ed internazionali) capaci di avviare processi sostenibili di co-
sviluppo. La metodologia di ricerca-azione, che implica il diretto
coinvolgimento degli attori stessi che compongono il Sistema og-
getto di studio, è a nostro avviso doppiamente utile perché, oltre
a generare conoscenza condivisa e prodotta in modo partecipati-
vo, sviluppa anche la consapevolezza e la capacità autocritica del
Sistema stesso, rendendolo sempre più in grado di agire sui pro-
pri limiti e potenzialità, e quindi di superare i primi e sviluppare
le seconde. 
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In questa sede ci sembra particolarmente interessante riporta-
re alcune riflessioni emerse dalle interviste realizzate nell’ambito
del nostro studio con i referenti di CSI, ovvero le persone respon-
sabili, all’interno delle Aziende Sanitarie Locali Toscane, delle at-
tività di cooperazione sanitaria internazionale. Nel corso delle in-
terviste17 abbiamo chiesto loro di mettere a fuoco e discutere il va-
lore aggiunto prodotto sia in Toscana che nei territori partner dal
rapporto di cooperazione sanitaria. Di seguito proponiamo una sin-
tesi di alcune loro osservazioni, che ci sembrano particolarmen-
te interessanti in una prospettiva di co-sviluppo, in quanto richia-
mano fortemente alcune delle idee e dei concetti che abbiamo di-
scusso prima. In particolare, il comune destino e l’innovazione or-
ganizzativa sembrano assumere forma e concretezza nell’esperien-
za e nelle aspettative dei referenti di CSI della Toscana. 

I referenti hanno individuato diverse classi di benefici che la CSI
toscana porta ai paesi e territori di intervento. Questi sono di varia
natura; innanzitutto, ci sono i benefici materiali: i territori partner
ricevono risorse finanziarie, arredi, tecnologie sanitarie, farmaci, ma-
teriali consumabili, veicoli, impianti elettrici e altro ancora che per-
mette loro di ampliare o rafforzare l’infrastruttura fisica dei propri
sistemi sanitari. Queste risorse materiali si rivelano di grande valo-
re per i sistemi sanitari locali del Sud, che spesso mancano per mo-
tivi strutturali delle risorse minime necessarie a garantire livelli es-
senziali di assistenza sanitaria. In secondo luogo, grazie anche alla
prestazione diretta di servizi, spesso i progetti di CSI garantiscono
(o migliorano) nell’immediato l’offerta e l’accessibilità alle cure es-
senziali, altrimenti negata di fatto ad ampie sezioni delle popolazio-
ni locali. Nonostante si tratti essenzialmente di un beneficio di bre-
ve periodo – quindi non sufficiente da solo a risolvere problemi più
strutturali – i referenti intervistati hanno sottolineato che in certe con-
dizioni anche la componente assistenziale degli interventi ha un gran-
de valore, soprattutto quando interessa le persone e i gruppi più emar-
ginati ed esclusi dal diritto alla salute, quando interviene sulle ma-
lattie portatrici di stigma, le malattie con elevato impatto sociale o
quelle in altro modo centrali per la salute e la sanità pubblica. 
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Dall’altra parte, tra gli effetti della CSI che hanno maggiori po-
tenzialità di produrre benefici di lungo periodo, i referenti hanno
sottolineato fortemente il contributo della CSI (già significativo an-
che se sempre migliorabile) alla formazione degli operatori sani-
tari dei territori partner, e il prezioso supporto organizzativo che
i progetti possono dare alle strutture e i sistemi sanitari locali, dan-
do loro continui spunti e supporto perché essi possano funziona-
re al meglio date le limitate risorse umane e materiali di cui dispon-
gono. Va in questo senso anche l’osservazione fatta da alcuni dei
referenti rispetto al potenziale ruolo della CSI nel supportare gli
attori locali del Sud nella costruzione e rafforzamento di sistemi
e servizi appropriati ai loro specifici contesti (si pensi per esem-
pio a possibili schemi di sanità comunitaria), e più in generale nel
mettere in pratica i principi di Alma Ata e le soluzioni concrete più
vicine all’idea di Primary Health Care richiamata sopra. Secondo
la terminologia che abbiamo usato finora, potremmo dire che i re-
ferenti hanno individuato nella CSI una grande potenzialità per ge-
nerare innovazione organizzativa nei territori e sistemi sanitari dei
paesi partner. 

Infine, alcuni referenti hanno fatto presente che il coinvolgimen-
to in rapporti di cooperazione internazionale dà visibilità, presti-
gio e potere contrattuale agli ospedali e alle altre strutture partner
dei progetti nel Sud, aumentando quindi la loro capacità di advo-
cacy nei confronti dei propri governi, le opportunità di collabora-
zioni internazionali future e, non ultimo, lo stimolo e la motiva-
zione degli operatori locali che lavorano al loro interno. Alcuni re-
ferenti hanno anche osservato che il rapporto tra attori in qualche
modo “omologhi” o comunque di pari livello (un ospedale tosca-
no con un ospedale distrettuale del Sud, un comune toscano con
un comune del Sud, e così via) pone le basi per una cooperazio-
ne più paritaria e democratica, oltre che più vicina alle esigenze lo-
cali. Anche questa osservazione è, a nostro avviso, una riconfer-
ma delle potenzialità specifiche della cooperazione decentrata, che
può aspirare a promuovere rapporti Nord-Sud più simmetrici e ba-
sati sullo scambio paritario e la mutua accountability.
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Spinti a riflettere sulle ricadute della CSI in Toscana, i referen-
ti hanno sollevato un gran numero di effetti positivi che la coo-
perazione produce anche nel territorio italiano, mettendo a fuo-
co potenzialità a nostro avviso molto significative e meritevoli di
ulteriori approfondimenti.

Anche in questo caso, i referenti hanno messo a fuoco prima
di tutto i benefici più diretti e visibili nel breve periodo della CSI
sulla Toscana. Essi infatti hanno commentato per primi gli effet-
ti positivi sugli operatori del SST che partecipano ai progetti. Se-
condo l’esperienza diretta dei referenti, gli operatori impegnati nei
progetti sviluppano fortemente le proprie capacità tecniche (e la
propria motivazione) quando incontrano patologie e casistiche as-
senti in Toscana, e quando sono costretti a confrontarsi con le dif-
ficoltà e le sfide del lavorare in contesti di scarsità di risorse in cui
sono richiesti elevata flessibilità e dinamismo. In più, nei Paesi in
Via di Sviluppo gli operatori si confrontano con la necessità e l’op-
portunità di relazionarsi (sul piano sia professionale che umano)
con operatori e pazienti locali, e questo sembra aiutarli enorme-
mente a gestire l’utente straniero in Toscana, di cui rispetto ai pro-
pri colleghi questi operatori sembrano capire meglio il background,
le aspettative, le paure, il modo di affrontare la malattia e la cura.
Secondo alcuni referenti, l’esperienza di cooperazione è tanto for-
mativa ed importante per il singolo professionista sanitario quan-
to per il Sistema Sanitario Toscano (SST) nel suo complesso, tan-
to da ritenere che la partecipazione degli specializzandi della Fa-
coltà di Medicina e Chirurgia ai progetti sarebbe da incoraggiare
ulteriormente. Inoltre, i referenti hanno sottolineato che per gli ope-
ratori toscani (medici, infermieri, tecnici sanitari, personale ammi-
nistrativo o altro) la cooperazione internazionale può diventare un
forte elemento di appartenenza, un fattore di motivazione e di le-
game con il proprio lavoro, e quindi anche una sorta di “antido-
to” contro il burn-out, un incentivo a lavorare in team, uno stimo-
lo a confrontarsi e ad aggiornarsi continuamente. 

Oltre ai benefici legati alla crescita e alla motivazione dei sin-
goli operatori, i referenti hanno messo in luce anche una serie di
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benefici che la CSI potrebbe apportare al SST come sistema, so-
prattutto nel lungo periodo. In questo senso, colpisce di nuovo il
frequente riferimento a quella che noi abbiamo chiamato “inno-
vazione organizzativa”. Infatti, spesso i referenti hanno suggeri-
to che la Cooperazione Sanitaria Internazionale potrebbe rivelar-
si un potente strumento di cambiamento e crescita per il Sistema
Sanitario Regionale (SST). I rapporti e i progetti di cooperazione
internazionale “costringono” il SST a confrontarsi con sistemi so-
cio-sanitari e quindi modelli organizzativi e schemi di assistenza
diversi dal nostro, e forniscono continui spunti critici ed autocri-
tici che se colti e valorizzati potrebbero spingere il sistema a mi-
gliorarsi continuamente. Ad esempio, attraverso il contatto con i
Paesi in Via di Sviluppo il sistema sanitario toscano (così come gli
altri sistemi sanitari del Nord del mondo) potrebbe rivalutare cri-
ticamente la propria tendenza all’iper-medicalizzazione e conside-
rare invece approcci alla salute più basati sulla prevenzione e la pro-
mozione della salute pubblica. Una simile crescita “culturale”, che
il SST può maturare come sistema, potenzialmente avrebbe rica-
dute anche sulla popolazione e gli utenti toscani, e potrebbe spin-
gerli a ridimensionare alcune proprie aspettative, spesso eccessi-
ve, rispetto al servizio sanitario pubblico. Per esempio, gli utenti
più informati e sensibilizzati sui Paesi in Via di Sviluppo e sui temi
della salute globale potrebbero rivalutare le proprie aspettative sul-
la distribuzione delle strutture sanitarie sul territorio (la pretesa di
avere ogni servizio sempre disponibile e a pochi metri da casa), sui
tempi di attesa (la fretta di ottenere immediatamente anche le pre-
stazioni meno urgenti), sui livelli tecnologici (la tendenza a giudi-
care la qualità del servizio dalla “complessità” della tecnologia im-
piegata), e così via.

Inoltre, così come il singolo operatore può imparare a cono-
scere e gestire le malattie tipiche dei paesi del Sud, anche il siste-
ma sanitario nel suo complesso, attraverso il confronto con le re-
altà e le problematiche del Sud, può imparare come rispondere più
efficacemente alle malattie di importazione e prepararsi a gestire
eventuali emergenze sanitarie future, affrontando apertamente ed
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insieme le sfide di quello che prima abbiamo chiamato un comu-
ne destino. Nella stessa direzione va l’osservazione dei referenti che
il SST, conoscendo i territori partner e sperimentando la coope-
razione con loro, può, deve e in buona parte già fa, accrescere la
propria capacità e volontà di assistere i cittadini immigrati. 

Infine, i referenti hanno osservato che, se rafforzata nelle sue
capacità comunicative, la CSI rappresenta anche uno stimolo per
i cittadini toscani a diventare più aperti culturalmente, più tolleran-
ti e solidali, e maggiormente sensibili ai temi della salute globale.
La cooperazione sanitaria, infatti, potrebbe far capire meglio agli
utenti toscani il senso della salute come diritto universale, e quin-
di spingerli a condividere e supportare la cooperazione internazio-
nale (dando quindi consenso alla politica regionale), il diritto alla
salute degli immigrati e in generale il principio solidaristico che sta
alla base tanto del Sistema Sanitario Toscano quanto della sua scel-
ta di impegnarsi sullo scenario internazionale. 

Dieci principi per la CSI toscana: uno scenario possibile

Abbiamo argomentato le ragioni per le quali la cooperazione de-
centrata rappresenta un’innovazione nel panorama della coopera-
zione internazionale, e perché la cooperazione sanitaria tra siste-
mi socioeconomici locali potrebbe rivelarsi uno strumento parti-
colarmente adeguato alla promozione del co-sviluppo. Abbiamo
anche accennato alla concretezza dell’esperienza toscana di CSI,
raccontando come alcuni suoi operatori strategici ne percepisco-
no il “valore aggiunto” bi-direzionale, tanto in Toscana quanto nei
territori partner.

Concludiamo questa riflessione riportando alcuni principi se-
condo noi utili per guidare l’azione degli enti locali nel campo del-
la Cooperazione Sanitaria Internazionale. I dieci principi che ripor-
tiamo sotto sono stati formulati da ARCO a partire dalle riflessio-
ni emerse nel corso della ricerca “La Salute come Motore di Co-
Sviluppo”, e sono stati presentati alla Regione Toscana nel Rap-
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porto Conclusivo del primo anno di Ricerca (ARCO 2010) e al pub-
blico nel corso della Conferenza di presentazione e discussione dei
risultati che si è svolta a Prato il 23 febbraio 2010.

I principi sono stati formulati prendendo in considerazione sia
gli spunti dati dalla ricerca documentaria18, sia gli attuali indirizzi
della CSI toscana19 e le percezioni e aspettative degli attori del Si-
stema Toscano di CSI20. Si tratta di principi frutto di una riflessio-
ne in corso, che proponiamo alla discussione con la Regione To-
scana e con tutti gli stakeholders (Toscani e non) della CSI Tosca-
na, oltre che con tutti i professionisti, operatori ed esperti del set-
tore che volessero criticarli o arricchirli con il loro contributo.

1. La promozione della salute nella sua accezione più completa
(“completo stato di benessere fisico, sociale e mentale”) attra-
verso l’azione sui determinanti sociali (lotta alla povertà e miglio-
ramento condizioni di vita), attraverso la promozione dell’acces-
so universale ed equo ai servizi preventivi (compresa la comu-
nicazione/educazione sanitaria), ai servizi curativi e ai servizi di
supporto (compreso il supporto psico-sociale e del reddito), e
attraverso l’accrescimento della qualità di tutti questi servizi.

2. Il rafforzamento dei sistemi sanitari pubblici e delle istituzioni lo-
cali, nel rispetto delle loro priorità e a partire dalle loro specifici-
tà e potenzialità, con azioni mirate che nel tempo conducano i si-
stemi di sanità pubblica del SSL oggetto di intervento verso gra-
di maggiori di adeguatezza ai bisogni e alle opportunità locali.

3. La valorizzazione e il rafforzamento del sistema sanitario to-
scano in una prospettiva di co-sviluppo e di relazioni istituzio-
nali ed operative vincolanti ad altri sistemi sanitari, sociali ed
economici di SSL partner.

4. La centralità degli interventi inter-settoriali ed integrati, dove
la progettualità partecipativa si qualifichi soprattutto per la ca-
pacità di identificare azioni, attori politici, sanitari e sociali, or-
ganizzazioni non governative e associazioni locali in grado di
collocarsi all’interno di un partenariato strategico per gli SSL
di riferimento.
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5. La sostenibilità sociale, economica ed ambientale, ovvero l’at-
tenzione per l’autosufficienza locale e l’appropriatezza delle co-
noscenze, delle tecnologie, delle risorse e dei processi di inno-
vazione rispetto ai contesti nel quale si svolge l’intervento di
cooperazione sanitaria decentrata.

6. Il rispetto e il rafforzamento dei diritti umani e dell’equità di ge-
nere come elementi trasversali agli interventi della CSI, senza i
quali è difficile immaginare scenari di partecipazione, empowerment
e co-sviluppo che sappiano produrre effetti di sistema nelle strut-
ture politiche e socioeconomiche degli SSL di riferimento. 

7. La creazione di reti di scambio, apprendimento e capitalizza-
zione delle esperienze che qualifichino i partenariati come strut-
ture organizzative e processi decisionali realmente partecipa-
tivi, nei quali le ragioni per la collaborazione siano il frutto di
un confronto continuo tra pari.

8. L’efficacia degli aiuti, o meglio, il ruolo dei partenariati nella pro-
mozione di partecipazione, empowerment e co-sviluppo negli SSL
di riferimento, misurato in un periodo di tempo medio-lungo
(5-10 anni), in uno spazio geografico e politico ben definito (ter-
ritori/comunità/unità amministrative degli SSL), tra attori
ben identificati (istituzioni, aziende ospedaliere, associazioni, im-
prese, cooperative e i gruppi dei beneficiari-utenti).

9. L’innovazione nei processi e nei prodotti della cooperazione sa-
nitaria internazionale, intesa come un laboratorio permanente di
buone pratiche da trasferire ad altri campi della cooperazione de-
centrata ed altri livelli della cooperazione internazionale.

10. La trasparenza e l’accountability ampia delle iniziative intese come
modelli di gestione e comunicazione democratici, aperti al con-
fronto tra gli attori della partnership e i gruppi di beneficiari-uten-
ti in cerca delle proprie fonti di legittimità “sul campo” e non
solo nelle retoriche “sviluppiste” o negli accordi formali.
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1 “La Salute come Motore di Co-Sviluppo. Idee progettuali e strategie operative per il rafforzamen-
to del Sistema Toscano di Cooperazione Sanitaria Internazionale (ST-CSI)” è un programma di ri-
cerca triennale iniziato il 01/03/2009 e finanziato dalla Regione Toscana come Progetto di Inizia-
tiva Regionale (approvato e finanziato per la prima annualità con DGR n.1071 del 15/12/2008 e
per la seconda annualità con DGR n.1305 del 28/12/2009).
2 Le definizioni dell’Unione Europea (UE), della International Union of  Local Authorities (IULA),
dell’UNDP, della Francia, della Banca Mondiale e dell’Italia sono riprese e commentate nei loro
elementi comuni e divergenti da Hafteck, 2003. Si noti che alcune di queste, per esempio quella
della UE, sono cambiate dal momento in cui Hafteck scriveva il suo articolo. In particolare, la de-
finizione italiana è stata aggiornata nel marzo 2010 dalle nuove Linee Guida della D.G.C.S. sulla
Cooperazione Decentrata. Sui diversi significati di “decentralizzazione” e sulle sfide della governan-
ce multi-livello si vedano anche Desmet e Develtere, 2002.
3 La definizione italiana, oltre ad essere ovviamente la più rilevante nel contesto in cui scriviamo,
sembrerebbe essere un buon punto di partenza per un’analisi che volesse essere significativa an-
che a livello internazionale. Infatti, già con riferimento alle precedenti Linee Guida della
DGCS/MAE del 2000, Hafteck (2003) osservava che la definizione italiana era particolarmente
completa rispetto a quelle di altre istituzioni. L’autore notava in particolare che la definizione ita-
liana poneva notevole enfasi sul ruolo della società civile come soggetto attivo (seppur sotto la gui-
da delle autorità pubbliche locali), invece che come beneficiaria della cooperazione, e menziona-
va esplicitamente i consorzi di autorità locali.
4 Questi sono alcuni dei soggetti citati nelle Linee Guida italiane (DGCS, 2010: 10) come parteci-
panti attivi, in varie funzioni, della cooperazione decentrata. Inoltre, se la normativa locale lo con-
sente, possono avere un ruolo anche altri attori come gli enti del territorio, gli enti strumentali e
le strutture in house delle REL, che «possono essere da queste incaricati della gestione di tutto o par-
te dell’iniziativa da parte della REL esecutrice» (ibidem). Le entità for profit, secondo le Linee Gui-
da, sono incluse «a condizione che non si creino fenomeni di distorsione della concorrenza e se-
condo i vincoli sull’aiuto di stato enunciati dalla UE» (ibidem). 
5 Si vedano in merito Hafteck (2003) o OECD (2005).
6 È questa la definizione dello Statuto dell’Organizzazione Mondiale della Sanità del 1946 (WHO,
2006). 
7 Si vedano ad esempio lo Statuto dell’OMS del 1946 (WHO, 2006), la Dichiarazione Universale
dei Diritti dell’ Uomo del 1948 (United Nations, 1948) e la Dichiarazione di Alma Ata del 1978
(WHO, 1978).
8 Per il contenuto, gli indicatori e il progresso compiuto verso gli Obiettivi di Sviluppo del Millen-
nio si veda il sito delle Nazioni Unite (in particolare le pagine dedicate <http://www.un.org/mil-
lenniumgoals/bkgd.shtml> e <http://mdgs.un.org/unsd/mdg>).
9 Murru e Tediosi (2008) riportano che le risorse destinate dai paesi del Nord alla cooperazione
sanitaria internazionale sono aumentate da circa 2,5 miliardi di dollari nel 1990 (ovvero il 4,6% de-
gli aiuti ufficiali allo sviluppo) a circa 13 miliardi di dollari nel 2005 (ovvero quasi il 13% degli aiu-
ti), contribuendo a un raddoppiamento in termini assoluti del volume della spesa sanitaria nei Pae-
si in Via di Sviluppo dal 1990 al 2002.
10 Mentre la spesa sanitaria totale per i Paesi in Via di Sviluppo è aumentata, in alcuni di essa, spe-
cialmente i cosiddetti “stati fragili” essa è addirittura diminuita (Murru e Tediosi, 2008).
11 Per tutti e quattro i gruppi di riforme proposte nel WHR 2008 nell’ambito di un moderno ap-
proccio di PHC, la dimensione locale diventa una componente chiave: pensare ed agire localmen-
te permette infatti di (i) identificare i gruppi più svantaggiati e meno serviti e quindi di promuo-
vere equità e universalità di accesso ai servizi, (ii) offrire servizi di primary care che rispondano alle



reali esigenze delle popolazioni locali, (iii) mettere in atto una strategia intersettoriale che intervie-
ne su quei fattori sociali e materiali che più spesso sono alle origini di diseguaglianze e iniquità, e
infine (iv) promuovere una leadership locale per la salute che sia inclusiva, partecipativa e basata
sulla concertazione (WHO, 2008). Si veda anche ARCO (2010).
12 Nella risoluzione WHA37.9, il distretto sanitario veniva definito come un «segmento delimita-
to del sistema sanitario nazionale comprendente una popolazione ben definita che vive in un’area
amministrativa e geografica ben delimitata, sia essa urbana o rurale. Esso include tutte le istituzio-
ni e gli individui che forniscono assistenza sanitaria nel distretto, siano essi governativi, previden-
ziali, non governativi, privati o tradizionali. Un sistema sanitario di distretto consiste quindi in un’am-
pia varietà di elementi interrelati che contribuiscono alla salute nelle case, le scuole, i posti di lavo-
ro e le comunità, sia attraverso il settore sanitario che attraverso altri settori» (traduzione degli au-
tori da WHO, 1995).
13 Interregional Meeting on Strengthening District Health Systems, Harare, 3-7 August 1987.
14 Alcuni casi studio sono stati affrontati da ARCO nel programma di ricerca “La salute come mo-
tore di co-sviluppo” e sono discussi in ARCO, 2010.
15 Per le Linee Guida si veda Regione Toscana (2008), per le strategie si veda ad esempio quella
adottata per il biennio 2009-2010 (Regione Toscana, 2009).
16 Nel primo anno di ricerca è stato affrontato il caso studio del Burkina Faso, nel secondo anno
verrà affrontato il caso dell’Uganda e nel terzo un’area da definire nella regione dei Balcani ed Eu-
ropa dell’Est. Ciascun studio di caso prevede ricerca sia in Toscana che nel territorio interessato.
In Burkina Faso ARCO ha svolto uno studio di campo della durata di 2 mesi (ottobre-novembre
2009). 
17 ARCO ha realizzato interviste approfondite con 9 referenti di CSI di ASL Toscane nel mese di
luglio 2009. Per un’analisi completa si veda ARCO (2010).
18 Nella ricerca sono stati affrontati i temi della salute, la cooperazione decentrata e il co-svilup-
po, e sono state analizzate le esperienze di CSI di altre regioni europee.
19 Così come enunciati nelle Linee Guida per la Cooperazione Sanitaria Internazionale della Regione To-
scana: ovvero, per un’etica della cooperazione (Regione Toscana, 2008), e nelle strategie annuali o bien-
nali (si veda ad esempio la Strategia Regionale di Cooperazione Sanitaria Internazionale biennio 2009-2010,
Regione Toscana, 2009). 
20 Le percezioni e opinioni dei vari attori sono state rilevate da ARCO con un dettagliato questio-
nario rivolto a tutti gli enti finanziati dalla CSI Toscana nel 2007 e/o nel 2008, con le interviste già
menzionate ai referenti di CSI delle Aziende Sanitarie Locali, e attraverso il confronto in varie oc-
casioni (in particolare i seminari di presentazione dei risultati di ricerca) con la responsabile regio-
nale della CSI.
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Corpi migranti: un dialogo tra istituzioni, associazio-
nismo e antropologi sul diritto alla salute e sulle espe-
rienze di cura in contesti di migrazione

con interventi di Michela Ciminiello, Cecilia Francini, Giulia Capitani,
Suela Cadri, Barbara Tomassini e Franco Bassi, Fabio Mugnaini

Questo capitolo contiene la trascrizione, rivista dagli autori e dai
curatori, della tavola rotonda organizzata a Siena il 17 aprile 2009,
in occasione delle Giornate provinciali per la cooperazione e so-
lidarietà internazionale, sul tema “Corpi migranti. Il diritto alla sa-
lute e le esperienze di cura in Toscana”. Dedicare una di queste gior-
nate al diritto alla salute e alle questioni che solleva l’azione in cam-
po sanitario rivolta ai cittadini stranieri nel nostro territorio è di-
pesa dal fatto che ci sembrava assolutamente inadeguato discute-
re di cooperazione sanitaria nei paesi impoveriti evitando di con-
siderare che molti degli abitanti dei paesi visitati dai medici, volon-
tari e antropologi, vivono – da migranti – un rapporto diretto con
il nostro sistema sanitario. Per sistema sanitario intendiamo qui, tan-
to la cura istituzionale come quella offerta da volontari, associa-
zioni, Organizzazioni Non Governative che operano nel territo-
rio toscano.

La tavola rotonda ha visto tra i partecipanti 3 rappresentanti del
variegato mondo dell’associazionismo solidale e 3 rappresentan-
ti di istituzioni che con diversi ruoli si occupano di sanità pubbli-
ca. Fabio Mugnaini (antropologo, Università di Siena) e il Grup-
po Rafiki di Siena hanno portato uno sguardo esterno al campo
medico ma competente sulle dinamiche e le esperienze migrato-
rie nel territorio toscano. Gli intervenuti sono stati sollecitati a con-
frontarsi sulle seguenti tematiche: come gli aspetti politici e giuri-
dici connessi con lo statuto di “immigrato”, “straniero”,“extraco-
munitario” influiscono nell’accesso alla cura e nel rapporto con le
istituzioni sanitarie; quali sono gli aspetti principali, nell’uso quo-



tidiano delle strutture sanitarie del territorio, che producono dif-
ficoltà nel rapporto tra operatori e utenti, tenendo conto della con-
dizione di migranti che tali utenti vivono (lingua, diverse modali-
tà di intendere la malattia, abitudine a diversi servizi medici, ecc.);
che ruolo e utilità ha, se lo ha, il sapere e l’approccio antropolo-
gico nelle azioni quotidiane di intervento.

Intervento di Michela Ciminiello (medico volontario presso l’Am-
bulatorio per migranti-Associazione Corte dei Miracoli, di Siena)

Con questo contributo intendo fornire un panorama delle realtà
senesi che si occupano di promozione del diritto alla salute per mi-
granti. In particolare mi concentrerò sulla descrizione dell’organiz-
zazione dei due Ambulatori di Siena e Poggibonsi e del gruppo di
sanitari e mediatori che vi confluisce.

L’ambulatorio di Siena è collocato all’interno delle strutture di
un’associazione culturale, la Corte dei Miracoli, mentre quello di
Poggibonsi è ospitato dalla locale Azienda Sanitaria (ASL). Il tipo
di utenza che si rivolge alle nostre strutture è costituita principal-
mente da cittadini stranieri senza permesso di soggiorno che non
beneficiando del servizio di medico di base si rivolgono ai nostri
ambulatori per un primo livello di assistenza. Per descrivere con-
cretamente il nostro lavoro possiamo prendere in considerazio-
ne un caso-tipo, quello di Maria, una paziente di nazionalità mol-
dava. Nell’attesa del suo turno di visita con il medico, Maria vie-
ne accolta dal mediatore culturale con il quale compila una sche-
da-paziente dove vengono inserite le generalità e le prime anno-
tazioni di carattere sanitario. La mediazione che i nostri ambula-
tori offrono all’utenza non è solo linguistica, ma culturale: essa ten-
ta, cioè, di entrare attraverso il dialogo nel contesto specifico in
cui il migrante vive al fine di illustrare la situazione globale nella
quale si trova. Maria, ad esempio, accusava un forte dolore al ven-
tre e la sua richiesta di assistenza era già stata oggetto di attenzio-
ne altre volte. La donna richiedeva una gastroscopia: naturalmen-
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te il percorso medico regolare implicava il fatto che prima di que-
sta visita specialistica bisognasse effettuare accertamenti più sem-
plici. La paziente tuttavia mostrava una forte preoccupazione poi-
ché, ci comunicò, nel suo paese di provenienza le era già stata dia-
gnosticata una pancreatite cronica. Il medico dell’ambulatorio le
ha allora prescritto una gastroscopia che, in seguito, ha dato esi-
to negativo. Con l’aiuto del mediatore quindi il medico ha cerca-
to di interpretare i documenti sanitari che Maria possedeva dalla
Moldavia dai quali risultava effettivamente una pancreatite ed una
colicistite cronica. In questo caso il lavoro del mediatore è stato
molto utile nell’ottica di integrazione dell’assistenza sanitaria: ci
siamo resi conto che le diagnosi e le cure effettuate da Maria in
Moldavia erano funzionali al suo stato. In sostanza la paziente ave-
va necessità di un parere che le desse tranquillità, niente di più,
cioè, di quello che può fare un normale medico di base che tut-
tavia lei non aveva.

Gli utenti stranieri hanno in effetti le stesse esigenze dei pazien-
ti italiani e necessitano pertanto dello stesso percorso. Il disagio
sociale è spesso strettamente legato alla paura di sentirsi male, per
gli stranieri come per gli italiani. Maria da molto tempo era disoc-
cupata e la precarietà della sua situazione socioeconomica la face-
va sentire più vulnerabile ai sintomi e alle malattie. La paura dei mi-
granti è poi spesso alimentata anche da eventi contingenti di at-
tualità politica: i provvedimenti legislativi che prospettavano
l’ipotesi della denuncia per migranti irregolari da parte dei medi-
ci, fortemente pubblicizzati dai media, hanno avuto delle conse-
guenze pratiche negative. La stessa Maria ci offre un esempio: per
una richiesta di visita ginecologica presso una struttura dell’ASL
di Siena, la donna si è sentita richiedere la condizione del suo sta-
to di regolarità. Alla sua dichiarazione di non regolarità, il perso-
nale della struttura è entrato in confusione non sapendo come com-
portarsi, mostrando evidenti carenze di preparazione. Maria si è
quindi rivolta ancora all’Ambulatorio per migranti, per timore di
essere denunciata ed in questo senso il nostro personale l’ha ras-
sicurata.
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Parlare della preparazione del personale delle strutture sanita-
rie apre un quadro importante della salute dei migranti. Altri tipi
di problematiche, infatti, si hanno con la distribuzione delle tes-
sere STP (Straniero Temporaneamente Permanente) che permet-
tono l’assistenza sanitaria: agli stranieri questa tessera viene con-
cessa sotto richiesta di prescrizione medica. Questo produce un’evi-
dente discriminazione: un cittadino italiano possiede la tessera sa-
nitaria dalla nascita e non si comprende per quale ragione un mi-
grante la può ottenere solo se si sente male. In secondo luogo la
burocrazia delle strutture spesso non facilita il rapporto con l’uten-
za straniera, che si trova di fronte uffici più preparati di altri, con
la conseguenza di produrre trattamenti differenziali. Infine la fi-
gura del mediatore – che risulta essere di fondamentale importan-
za – è pressochè assente nelle strutture pubbliche producendo un
serio problema non solo di informazione ma anche di formazio-
ne del personale stesso. Un problema che fa correre il rischio di
interrompere un processo diagnostico di cura della salute del mi-
grante.

Intervento di Cecilia Francini (medico dell’Associazione MEDU-
Medici per i Diritti Umani di Firenze)

MEDU è un’associazione di solidarietà internazionale, impegna-
ta in progetti internazionali – di cooperazione decentrata – e na-
zionali. Tra quest’ultimi si inserisce il progetto che vi presenterò,
chiamato “Un Camper per i diritti”. Si tratta in pratica di un am-
bulatorio itinerante che presenta molte affinità con quello descrit-
to in precedenza da Michela Ciminiello. A differenza di questo, il
nostro ambulatorio non è fisso, ma raggiunge direttamente le aree
urbane di emarginazione dove sono costretti a vivere i migranti:
case occupate, baraccopoli, campi abusivi. Il nostro obiettivo prin-
cipale non è solo dare assistenza medica diretta: è soprattutto for-
nire ai soggetti tutte le informazioni necessarie sul diritto alla sa-
lute e sulle modalità di accesso ai Servizi Sanitari pubblici. Nel cor-
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so del nostro lavoro, attraverso un dialogo costante con i migran-
ti strutturato su un rapporto di reciproca fiducia, ci siamo resi con-
to che nella zona di Firenze gli ambulatori per migranti pur fun-
zionando bene presentano grosse difficoltà di accesso da parte de-
gli utenti. Il nodo critico principale è la mancanza di informazio-
ne e difficoltà di tipo pratico. 

Il nostro progetto è indirizzato in particolare ai Rom e ai rifu-
giati politici. Abbiamo scelto queste due tipologie di soggetti a cau-
sa delle problematiche specifiche che essi hanno rispetto al terri-
torio e al sistema giuridico: da un lato i rifugiati politici con cui la-
voriamo sono utenti che avrebbero diritto all’assistenza medica at-
traverso l’iscrizione al Servizio Sanitario Nazionale (SSN), ma che
praticamente non hanno perché non gli viene concesso al momen-
to del loro riconoscimento di status o perché non avendo la resi-
denza non hanno la possibilità di ricevere la tessera. Dall’altra par-
te abbiamo i Rom rumeni che, in quanto cittadini comunitari, do-
vrebbero ricevere la tessera STP. Questa però ha scadenza annua-
le e pertanto questi utenti si trovano, in certi periodi, non coper-
ti dall’assistenza garantita. 

La nostra metodologia di lavoro è epidemiologica: effettuiamo
una indagine sull’accesso alla salute, monitorando l’utenza sia pri-
ma del nostro contatto che dopo. Cerchiamo di capire, in pratica,
qual’è stato il nostro impatto. In generale si può dire che un’alta
percentuale degli utenti non ha mai avuto contatti con il Sistema
Sanitario, anche se si tratta di persone che vivono a pochi chilo-
metri da Firenze. In particolare nessuna delle donne in stato di gra-
vidanza prima del nostro contatto aveva avuto rapporti con con-
sultori, nessuno dei bambini aveva il calendario vaccinale in rego-
la. La maggior parte dei contatti è avvenuta attraverso il Pronto Soc-
corso, nonostante le patologie riscontrate potevano essere curate
semplicemente a livello territoriale. Dopo il nostro intervento ab-
biamo avuto una regolarizzazione del 40%: attraverso un lavoro
informativo costante siamo riusciti ad indirizzare gli utenti ai ser-
vizi pubblici con un discreto successo. Ci siamo poi chiesti come
mai il restante 60% avesse ancora delle difficoltà e abbiamo rea-
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lizzato che a questo interrogativo noi soli, da medici, non avrem-
mo saputo rispondere. Abbiamo quindi chiesto aiuto agli antro-
pologi con i quali abbiamo instaurato una collaborazione. È an-
cora in svolgimento ad oggi una ricerca di campo approfondita sia
all’interno delle comunità migranti, sia all’interno delle strutture
sanitarie: per ora posso solo accennare che un nodo problemati-
co grosso è la mancanza di chiarezza ed uniformità nelle legisla-
zioni sull’accesso alla salute. Inoltre se in una struttura certe ope-
razioni (come l’acquisizione della tessera, l’esenzione dal ticket, ecc.)
sono effettuare con semplicità, in quella vicina invece si riscontra-
no enormi difficoltà e contraddizioni. In pratica si registra una enor-
me arbitrarietà e impreparazione all’interno del Sistema Sanitario
pubblico. Dal punto di vista dei migranti, le barriere sono tantis-
sime. Da medico, posso dire che la barriera maggiore è quella lin-
guistica e nel territorio fiorentino è ancora carente la figura del me-
diatore. Inoltre vi sono barriere di genere e generazione – le don-
ne anziane che avrebbero bisogno di maggior assistenza sono co-
loro che meno accedono ai servizi. Vi sono poi problematiche le-
gate alle difficoltà di trasporto, difficoltà economiche. Queste ul-
time sono centrali nel determinare lo stato di salute: dalle nostre
indagini epidemiologiche abbiamo riscontrato che la maggior par-
te delle patologie è legata alla povertà e all’emarginazione: malat-
tie all’apparato digerente, respiratorio, disturbi psichici. 

Intervento di Giulia Capitani (responsabile settore mediazione del-
l’Associazione UCODEP-Arezzo)1

L’Associazione UCODEP – per la quale mi occupo del settore di
mediazione linguistica e culturale – ha sede ad Arezzo e Firenze
e si occupa al 70% di Cooperazione internazionale in molti paesi
del mondo, in particolare nelle aree mediterranee (Palestina, Liba-
no) e nell’area andina. In Bolivia stiamo infatti iniziando a occu-
parci di salute di comunità e pertanto a promuovere una serie di
progetti per la tutela della salute delle popolazioni locali. Tali pro-
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getti sono indirizzati a valorizzare anche i saperi tradizionali nel-
l’ottica di una integrazione della pratica medica ufficiale con le te-
rapie locali. Qui in Italia la maggior parte dei nostri sforzi è con-
centrata sulla mediazione linguistica e culturale presso l’Azienda
Sanitaria di Arezzo e dal 2004 abbiamo avviato un importante pro-
getto che coinvolge l’Azienda Sanitaria di Firenze, Empoli, Pisto-
ia, Prato e gli ospedali Careggi e Mayer di Firenze. In passato ab-
biamo avuto una breve ma altrettanto importante esperienza a Bo-
logna, dove abbiamo lavorato con l’Azienda sanitaria Sant’Orso-
la Malpighi. A nostra disposizione abbiamo più di 70 mediatori di
diverse provenienze; convenzioni con Aziende sanitarie e media-
tori attivi secondo varie tipologie di servizio all’interno delle strut-
ture sia ospedaliere che territoriali. Ora, sulla base della nostra espe-
rienza ci siamo chiesti: che cosa questi progetti non possono sup-
plire? Fondamentalmente il gap che ancora sussiste tra il servizio
territoriale e l’utenza più emarginata. Attraverso la presentazione
di una serie di progetti a vari enti finanziatori, abbiamo tentato di
sviluppare sul territorio fiorentino un modello ulteriore, quello del-
l’educatore sanitario di comunità. Questa figura nasce dall’esperien-
za scientifica dell’Università di Litz ed il suo scopo principale sa-
rebbe di stringere contatti, tramite l’aiuto della rete di associazio-
ni del territorio, con le utenze emarginate presso i luoghi di aggre-
gazione. 

Tra i tanti aspetti che si potrebbero approfondire in questa sede,
vorrei descrivervi quelle che i nostri mediatori culturali hanno in-
dividuato come le maggiori difficoltà di un lavoro nel territorio.
In primo luogo abbiamo una difficoltà nella mediazione medico-
paziente; in secondo luogo ostacoli nell’accesso alle strutture sa-
nitarie da parte dell’utenza straniera.

In generale, trasversali a tutte queste difficoltà, si possono di-
stinguere due livelli. Uno abbastanza evidente è quello prelingui-
stico. Si tratta di fattori che prescindono dal fatto che l’utente par-
li o meno l’italiano: è la fase dove il paziente si auto-censura, non
racconta, non verbalizza le proprie preoccupazioni, il proprio modo
di intendere la malattia, per una serie di motivi che possono an-
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dare dal fatto di sentirsi inadeguato, il timore di essere giudicato,
sfiducia nel medico. C’è poi un livello linguistico. È questo
l’aspetto più evidente: si tratta del fatto che il paziente non parla
italiano. Molte Aziende in cui lavoriamo non utilizzano la media-
zione linguistica oppure la utilizzano male: ad esempio, nel caso
l’utente parli abbastanza bene l’italiano, i medici danno per scon-
tato che comprenda perfettamente informazioni ed indicazioni e
abbassano la guardia.

C’è un ulteriore livello, che potremmo definire culturale. In que-
sto “settore” potremmo inserire tutti quei fenomeni che sono mol-
to familiari per chi lavora nell’ambito della sanità: atteggiamenti,
abitudini, usi differenti, prescrizioni religiose, abitudini alimenta-
ri, la gestualità, il senso del pudore, il livello di sopportazione del
dolore. Un esempio è il rapporto con i bambini provenienti dal-
l’Africa, sui quali viene detto che “non si lamentano” a differen-
za dei bambini italiani che verbalizzano il dolore, di conseguenza
risulta difficile comprendere l’effetto di una medicina. Uno degli
aspetti più significativi rimane comunque l’approccio al servizio in
sé: l’organizzazione dei servizi, credo, sia una manifestazione del-
la cultura. Le difficoltà ad accedere al meccanismo della prenota-
zione delle visite e degli esami, la difficoltà ad adattarsi alle liste di
attesa, la difficoltà di capire che per un esame esiste un pagamen-
to dilazionato nel tempo, eccetera. Un discorso molto delicato è
l’ottenimento della compliance, ovvero dell’adesione al trattamento
nella fase di dimissione del paziente, soprattutto quando ci sono
malattie croniche o asintomatiche. Si tratta di concetti molto “no-
stri” (il fatto che una malattia non “fa stare male”, come la pres-
sione alta) e sono evidentemente “malattie del benessere” che in
molti contesti di provenienza dei pazienti non esistono. Poi c’è il
concetto di prevenzione che forse è l’elemento più critico: esso rap-
presenta la difficoltà ad accettare che si debba andare dal medico
o si debbano fare esami quando non si sta realmente male ma per
prevenire qualcosa che può insorgere. C’è poi un livello culturale
un po’ più profondo, che emerge nel dialogo con i mediatori, ed
è la differenza di percezione e di attribuzione di senso che queste
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persone danno alla loro malattia, la differente importanza che si
dà ai sintomi.

Per concludere, un modo con cui cerchiamo di riflettere mol-
to con gli operatori – che a volte sono frustrati a volte galvaniz-
zati dalla presenza dell’utenza straniera – è di farlo “al contrario”:
siamo sicuri che siano poi persone così diverse? Vi riporto una par-
te di dati di una ricerca fatta dall’Azienda Ospedaliera di Ferrara
che ha chiesto a tre gruppi – un gruppo di anziani ferraresi, un grup-
po di donne immigrate e il comitato consuntivo misto – di defi-
nire quali erano gli elementi della “buona accoglienza” in ospeda-
le. I risultati mostrano che questi tre gruppi hanno definito le ri-
chieste esattamente alla stessa maniera. Per cui: tranquillità, ascol-
to, informazione, disponibilità, rispetto e, unico elemento in più
per le donne immigrate, la comprensione linguistica, per quanto
anche questo vale per tutti (ad esempio immaginatevi un anziano
che deve leggere il consenso informato). L’idea quindi è di raffor-
zare la competenza culturale degli operatori dei servizi. Questo non
può voler dire trasmettere tutte le nozioni possibili agli operatori
che naturalmente non possono conoscere tutte le informazioni ne-
cessarie al trattamento di tutti i singoli casi e pazienti che poten-
zialmente possono venire da tutte le parti del mondo. Si tratta di
sviluppare – attraverso l’educazione, la formazione, l’attitudine al-
l’ascolto attivo – l’intenzione di ascoltare se stessi e capire da qua-
li elementi della nostra cultura siamo per primi influenzati nel no-
stro approccio con i pazienti, e sforzarsi di lavorare nel senso del-
la flessibilità operativa e metodologica. Quindi l’obiettivo è pren-
dersi cura in un’ottica transculturale che dovrebbe portare da una
comunicazione come allineamento – cioè il medico dice questo e
alla fine tutti siamo d’accordo – ad una comunicazione come ne-
goziazione, in cui sia i pazienti che il sistema sanitario parallelamen-
te mettono in gioco i loro sforzi.
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Intervento di Suela Cadri (referente della Cooperazione Sanitaria
Internazionale per la Regione Toscana)

Le prime iniziative della Regione che vanno sotto il nome di coo-
perazione sanitaria internazionale risalgono ai primi anni novan-
ta. All’inizio la gestione della cooperazione internazionale era ab-
bastanza “artigianale”, portata avanti da singole persone di buo-
na volontà, principalmente medici del settore pediatrico. Tramite
le loro iniziative personali si riusciva a mettere in piedi un proget-
to – che fosse la costruzione di un ospedale piuttosto che un cor-
so di formazione – e andare nel paese bisognoso ad attuare que-
sta loro idea progettuale. Gli albori della cooperazione internazio-
nale – per lo meno nella Regione Toscana – risalgono al periodo
dei primi sbarchi in Italia dalle coste dell’Albania quando il primo
grande afflusso di persone straniere colpì la sensibilità di tutti.

Alla base del concetto di cooperazione sanitaria internaziona-
le, sappiamo che c’è il diritto alla salute, uno dei diritti inalienabi-
li dell’uomo che, nel dicembre 2008, è stato ricordato dall’anniver-
sario della Dichiarazione dei diritti dell’Uomo. Questo è il punto
di partenza delle attività della cooperazione: cosa fa la Regione To-
scana in questo ambito? Essa è molto attiva su vari fronti e cerca
di portare avanti le sue convinzioni politiche: la volontà è di por-
tare aiuto concreto attraverso i suoi operatori e know how e arriva-
re la dove c’è più bisogno di questa tipologia di contributo e di ap-
porto. Questo viene fatto principalmente attraverso la realizzazio-
ne di progetti di cooperazione sanitaria che hanno un grado di coin-
volgimento finanziario e tecnico che oscilla da un livello di picco-
la estensione a livelli che prevedono il coinvolgimento di Ministe-
ri o di livelli istituzionali piuttosto alti. Ci sono due fondamentali
tipologie di progetti: i progetti di iniziativa regionale molto più con-
sistenti come apporto finanziario e come contributo reale e poi ci
sono dei progetti un po’ più piccoli all’interno dei quali partecipa-
no tantissime ONG, Associazioni, Fondazioni presenti nel terri-
torio regionale. Un altro punto di connessione tra la cooperazio-
ne sanitaria internazionale e nazionale è la presenza di persone che
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provengono da determinate aree del mondo nei progetti naziona-
li: c’è una forte presenza ad esempio della comunità senegalese nel-
la zona di Pontedera, in Provincia di Pisa, i cui membri si sono pre-
sentati da noi con un’idea ben precisa di costruire un ospedale in
una regione del Senegal portandoci il loro contributo concreto. In
effetti essi si erano organizzati con una raccolta fondi tra tutti i com-
ponenti – avevano quindi già messo da parte dei fondi e avevano
concepito questo progetto – e avevano bisogno del contributo re-
gionale come supporto tecnico e finanziario. È ancora in via di di-
scussione, tuttavia rappresenta un esempio di progetto partito dal-
la presenza di persone immigrate all’interno del nostro territorio
regionale. Un’altra attività di cooperazione che facciamo e forse coin-
volge in maniera più diretta la sanità è quella relativa ai ricoveri di
aiuto umanitario. Questi sono numerosi in tutta la Toscana. Sono
dei ricoveri che seguono determinati criteri: nei Paesi in Via di Svi-
luppo i ricoveri possono variare notevolmente, in alcuni c’è biso-
gno di interventi di tipo più specialistico e altri in cui dobbiamo
andare a garantire l’assistenza sanitaria primaria.

Intervento di Barbara Tomassini e di Franco Bassi (Commissione
per la Cooperazione dell’Azienda Ospedaliera Sanitaria Senese)

Con il nostro intervento vorremmo descrivere il tipo di risposte
che l’Azienda senese fornisce ai cittadini stranieri presenti nel ter-
ritorio, secondo la mission dell’Azienda Sanitaria Senese (ASS). La
salute globale è da sempre un’idea dell’ASS; la mission sanitaria e
formativa non è mai stata chiusa ai confini senesi ma si è sempre
estesa ai paesi a basse risorse. In un momento in cui c’è sia scar-
sità di risorse che di formazione tecnica la tentazione di occupar-
si solo della propria salute nazionale è forte e si chiude sia all’aiu-
to verso i paesi del sud del mondo sia verso gli immigrati. Il pen-
siero più comune è “non abbiamo soldi per noi figuriamoci se pos-
siamo darli agli altri” da cui discendono anche i presupposti ai re-
centi provvedimenti governativi, molto restrittivi in termini di di-
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ritti dei migranti. In particolare ci riferiamo all’ipotesi di denun-
cia dei migranti irregolari da parte del personale sanitario: quest’azio-
ne è assolutamente intollerabile per un medico. La deontologia me-
dica deve affermare il diritto alla salute per tutti e in qualunque ter-
ritorio. Oltretutto dal punto di vista del personale sanitario è un’op-
portunità incontrare gli immigrati perché offrono ai nostri medi-
ci un aggiornamento di professionalità: si conoscono patologie nuo-
ve ed è l’occasione di restituire quello che è il diritto alla salute che
molti di queste persone non hanno.

Un esempio che crediamo positivo è dato dall’Ufficio Rappor-
ti Internazionali che rientra nella concezione dell’Ospedale inter-
culturale della cooperazione internazionale senese. L’Ufficio è di-
ventato col tempo un punto di riferimento per i cittadini stranie-
ri che non conoscono altre situazioni di aiuto sia dal punto di vi-
sta sanitario che da quello sociale. Molte volte infatti prima di pas-
sare all’Ambulatorio per i Migranti molti di loro vengono intercet-
tati dal nostro ufficio la cui funzione è sostenerli in un percorso
sociale e assistenziale. L’obiettivo primario è quello di creare in-
sieme alle istituzioni locali e alle associazioni di volontariato una
rete di solidarietà che segua lo straniero anche dopo il ricovero del-
l’ospedale. L’attività dell’Ufficio è in primo luogo la presa in cari-
co dell’utente straniero o dell’italiano portatore di un disagio par-
ticolare, sociale di solito. Poi si occupa degli interventi di coope-
razione internazionale per l’erogazione delle prestazioni a stranie-
ri soprattutto minori che non hanno la possibilità di curarsi nel pro-
prio paese. L’altro settore è la mediazione linguistica e culturale in
collaborazione con associazioni della Provincia e l’Università per
Stranieri che è fondamentale sia per l’utente che per l’operatore sa-
nitario. In particolare un esempio interessante di collaborazione è
quello con un’organizzazione del Terzo Settore – l’Associazione
Rafiki – con la quale ci stiamo occupando dell’assistenza a un mi-
nore in Tanzania.
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Intervento di Fabio Mugnaini (docente di Etnologia europea al-
l’Università degli Studi di Siena)

Vorrei condividere una serie di riflessioni a margine di un’esperien-
za, alquanto rara in verità, di collaborazione tra antropologi ed enti
dello Stato, in un contesto di migrazione – ed una migrazione par-
ticolare, trattandosi di richiedenti asilo politico – dove la questio-
ne della salute è risultata centrale nel gioco delle narrazioni che han-
no accompagnato le concrete politiche di gestione dell’intero com-
plesso di eventi. Il racconto di questa esperienza, e la sua proble-
matizzazione, vuole essere uno stimolo alle possibili sinergie pro-
fessionali tra antropologi e medici. Tali collaborazioni mi risulta-
no piuttosto rare in Italia persino nelle sedi dove si insegna antro-
pologia medica o etnopsichiatria; lo sono certamente nel nostro
contesto senese dove si è da tempo fatta la scelta di rendere irri-
soria la presenza delle materie demoetnoantropologiche nella for-
mazione di medici e operatori sanitari in genere, contentandosi di
offrirne un insegnamento mediato, basato su competenze gene-
riche, malgrado la presenza nel Dipartimento di Filosofia e
Scienze Sociali di una pattuglia di antropologi (in cui mi includo)
e, nella Facoltà di Lettere e Filosofia, dell’intero iter formativo in
antropologia. La scarsa frequenza degli incontri è quindi forse da
attribuire a politiche accademiche locali, ma mi pare che faccia cor-
po con un orizzonte più ampio, direi almeno nazionale, preoccu-
pante, teso alla svalutazione di discipline – come quelle antropo-
logiche e sociali – che non collimano con le aspettative di quella
logica/retorica tecnocratica, ormai assurta a standard di valutazio-
ne, nel nostro paese, tendente ad eliminare le discipline “non uti-
li”. Eppure, sostengo, se si vuole assumere un approccio demo-
cratico alla salute e al sapere sulla salute bisogna accettare come
un dato di fatto, per il sapere medico, l’obbligo di commisurarsi
con altre costellazioni di valori, di concezioni, di informazioni e
competenze.

Prima di passare al racconto dell’esperienza vorrei soffermar-
mi su questo punto che mi sembra centrale. La difficoltà di comu-
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nicare i propri bisogni e le proprie esigenze da parte del paziente
migrante appare come una costante dei racconti dei medici delle
Associazioni che mi hanno preceduto. Credo che, in ossequio alla
natura bidirezionale di ogni processo comunicativo, quando ci si
preoccupa del fatto che il paziente non dice, quel “non dire” deb-
ba essere inquadrato in una particolare condizione di disagio, do-
lore, fatica: una cornice di vissuto degna di essere presa in consi-
derazione a tutti gli effetti per una corretta diagnosi e persino per
l’anamnesi sociale del male di cui “si tace”, quale che esso sia. Il
paziente non dice per tanti motivi: banalmente, ma spesso perché
non parla la lingua, ma anche perché, più sottilmente, non conce-
pisce quel disagio, quel dolore, quell’affaticamento come qualco-
sa meritevole o degno di essere trasmesso. Talvolta il problema è
“rappresentato” in maniera distorta, o ricollocato in un organo che
“fa male”, ma “simbolicamente”: l’antropologia medica racconta
da decenni di questi “spostamenti” e di queste diagnosi che sono
vere, ma che lo sono in rapporto a saperi sul corpo, a riflessioni
sulla condizione di immigrato o di fuggiasco, e che solo semplifi-
cando, possiamo definire ingannevoli o false. 

L’operazione che occorre fare, allora, è in primo luogo un eser-
cizio di memoria: quello che accade ora con gli immigrati, acca-
deva trent’anni fa con i nostri emigranti, ed è presente da molto
prima nelle storie di vita dei nostri contadini. Quante nostre con-
tadine si sono portate un prolasso uterino fino alla tomba perché
non avevano il coraggio di alzarsi la gonna e mostrarlo allo sguar-
do del medico? Quanti vecchi sono morti lavorando fino all’ulti-
mo giorno con le mani deformate dall’artrite, perché fino a quan-
do si poteva stringere un bullone, quella mano deformata sareb-
be rimasta comunque uno strumento e l’efficacia lavorativa
avrebbe funzionato da contrappeso all’evidenza della malattia?
Quando noi ci troviamo a stupirci di fronte al comportamento del
migrante che non “dice” la propria malattia, quello che dobbiamo
fare è riconoscerci in loro, perché noi siamo o siamo stati “loro”.
E, in passato, come risolveva il nostro paese il problema del gap
tra quella donna contadina, quel lavoratore e il sistema sanitario?



229Corpi migranti

Con il paternalismo: era il farmacista di paese, il medico condot-
to che “ti prendeva per i capelli...” a dare una risoluzione o ad im-
primere una svolta terapeutica ad una malattia patente ma non “di-
chiarata”. Paternalismo da un lato e, dall’altro, quello marcato dal-
l’assenza di un medico fosse anche paternalista, tante alternative
(la cosiddetta medicina popolare) o tanti altri paradigmi eziologi-
ci (il malocchio, il miracolo).

Vale la pena di ricordarlo oggi, quando i medici di famiglia ci vi-
sitano per telefono e affidano la relazione che hanno con noi ad una
banca dati; il paternalismo – che non va rimpianto – è stato affian-
cato da una iper-medicalizzazione forse efficiente, ma incapace di
rapportarsi a nuovi soggetti sociali portatori di antichi pudori o di
antiche prevenzioni verso il sapere medico. Se ciò che io posso sen-
tirmi dire dal medico è di prendere un appuntamento con un al-
tro medico e, talvolta così ad libitum, questo vuol dire che c’è stata
un’involuzione nel rapporto tra professione medica e tessuto so-
ciale; che il diritto alla salute (ambizioso obiettivo delle moderne de-
mocrazie) deve ancora essere reso compatibile con un dislivello di
potere (di chi cura su chi è oggetto della cura) e con una deforma-
zione della concezione della persona: questo non è un problema de-
terminato dagli immigrati: è un problema nostro, del nostro siste-
ma della salute, delle sue certezze, dei suoi automatismi e delle sue
sclerosi. Se troveremo il modo di comprendere i silenzi degli im-
migrati, forse anche tutti noi avremo recuperato un modello rela-
zionale paziente/medico più personalizzato, più denso sul piano uma-
no e immagino anche più efficace sul piano della cura.

Seconda cosa: un altro modo di affrontare proficuamente il dato
di fatto che il paziente non dice, è interrogarci su quello che il me-
dico non riconosce, non coglie o non è disposto ad ascoltare. E
questo problema nella relazione con il medico è abbastanza fre-
quente nell’esperienza comune, di tutti noi. Quante volte i nostri
sintomi non rientrano nelle griglie diagnostiche? Quante volte ab-
biamo capito che non rientrando i nostri sintomi in quelle griglie,
il medico non vede – o non è disposto a vedere – quello che noi
vediamo e/o sentiamo? Il medico che si scontra con la malattia men-
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tale, o con il disagio psichico, è forse l’esempio più eclatante. È,
questo, uno dei terreni in cui anche l’antropologia si è forgiata: Er-
nesto De Martino, uno dei fondatori dell’antropologia italiana, già
parlava negli anni sessanta di crisi in termini molto particolari. La
crisi della presenza: ecco quello che prova una persona quando, do-
vendo necessariamente recarsi a fare quella giornata di lavoro nei
campi, una mattina si sveglia con un’emicrania lancinante che gli
impedisce di lavorare. Quando sa che se non può fare quella gior-
nata non verrà più ripreso dal caporale, quando il venir meno di
quei quattro soldi per le giornate perse faranno mancare lo stret-
to necessario e che se non può lavorare l’intera sua esistenza – e
di coloro che dipendono da lui – imbocca un piano inclinato che
sarà difficilissimo riequilibrare. La banalizzo così, la crisi della pre-
senza che De Martino identificava negli anni cinquanta tra i brac-
cianti lucani che non avevano accesso alla mutua, privi di qualun-
que paracadute sociale; la banalizzo attualizzandola perché voglio
che se ne riconoscano le somiglianze con la condizione costante
di chiunque si veda di fronte al rischio di essere ricacciato, se qual-
cosa del suo corpo cessa di funzionare, nella condizione di clan-
destino. Le magre certezze del migrante, spesso senza diritti di sor-
ta, svaniscono immediatamente di fronte al rischio della malattia;
ecco perché possono prodursi casi di drammatizzazione di ciò che
è banale e, per identiche ragioni, di banalizzazione di ciò che è dram-
matico. Non è la malattia degenerativa che manifesterà i suoi ef-
fetti progressivamente, e diventerà invalidante tra dieci anni a pro-
vocare la “crisi della presenza”, ma quella che impedisce di lavo-
rare domattina. Chi non ha potere, scrive Michel De Certeau, non
ha diritti su un proprio spazio, e chi non ha spazio proprio non
ha diritti sul tempo: il tempo di chi non ha potere è quello fuga-
ce, del poco ma subito; è se non si può lavorare “domani”, che si
può perdere tutto, dove non ci sono diritti di permanenza in un
luogo o accantonamenti di risorse per il futuro; e quando un im-
migrato perde tutto non è mai solo a perdere: noi vediamo la cri-
si di un individuo; l’individuo in crisi sa – sente, letteralmente sen-
te per telefono – quanto sono lunghe le filiere che dipendono da
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lui, dai molti rapporti precari di lavoro che gli immigrati si vedo-
no offrire da noi. A questa crisi della presenza, a questo male del
vivere altrove c’è una risoluzione medica? No! Perché questo non
è un problema medico; medico o psicologico può essere solo l’in-
tervento di controllo sulla sintomatologia; l’eziologia è profonda,
è di natura sociale, e non può essere evidenziata se non assumen-
dola come un problema dell’etica condivisa e, quindi, di natura po-
litica. Il corpo ci dice con sempre maggiore evidenza quanto fos-
sero pericolose le certezze in cui ci siamo formati tutti noi, che il
sapere sul corpo fosse altra cosa dal sapere sull’anima, e che il sa-
pere sull’anima appartenesse ad un altro mondo, ad una ragione
altra.

L’antropologia, in questo senso, si offre come uno strumento
conoscitivo sistematico indispensabile in un percorso di compren-
sione totale della malattia e del disagio; l’antropologia ha opposto
alla semplificazione, al riduzionismo, alla tautologia delle eviden-
ze, una propria ricerca della complessità, dell’interrelazione tra fat-
ti e simboli, tra potere e sapere, tra la materialità del vivere e l’og-
gettività dei significati, perché, come cercherò di mostrarvi, inter-
preta i fatti di cui si occupa all’interno di cornici ampie e non au-
toevidenti, perché descrive linguaggi e relazioni di potere fino al
rischio di assumere se stessa come uno degli attori in campo in que-
sto complesso gioco politico delle relazioni tra “noi” e coloro che
postuliamo “altri da noi”.

L’esperienza che vi propongo, ad esemplificazione di quanto vor-
rei riuscire a dire, parte da una collaborazione tra l’Università di
Siena ed il Comune e la Prefettura di Follonica, nel 2008/2009. Gli
antropologi senesi, in realtà, non sono stati chiamati a collabora-
re. Abbiamo agito, abbiamo “reagito” ad un evento con l’idea che
l’Università, in quanto istituzione fondamentale di un tessuto che
si vuole democratico, debba assumersi la responsabilità di dire la
sua, mettendosi a disposizione, ma anche mettendosi in campo, con
il proprio patrimonio scientifico e critico.

Follonica è una cittadina balneare della costa toscana che si è
vista paracadutare, nel mese di novembre 2008, duecento richie-
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denti asilo provenienti dall’affollato centro di raccolta di Lampe-
dusa. Ciò accadeva in virtù di una legge dello Stato che aveva isti-
tuito un regime di eccezione innestandolo su un’altra legge stata-
le, precedente, che disciplinava, in maniera molto ferrea e restrit-
tiva, le modalità di accoglienza degli stranieri. Gli effetti di conte-
nimento del fenomeno migratorio perseguiti dalla legge Bossi-Fini
venivano esacerbati per fare fronte alla “emergenza” degli sbarchi:
in tal modo anche quegli stranieri, che, come i richiedenti asilo, non
fanno altro che domandare il riconoscimento di un proprio ina-
lienabile diritto all’accoglienza, ben presente tra quei diritti fonda-
mentali che l’Italia repubblicana e democratica ha sottoscritto in
tutte le sedi internazionali. In altre parole, alla già restrittiva rete
di accoglienza predisposta dalla legge Bossi-Fini, lo Stato ha pen-
sato di aggiungere uno “stato di emergenza”, reagendo ad una pre-
sunta aggressione alle nostre coste meridionali da parte di migran-
ti. Da Lampedusa i richiedenti asilo, impacchettati in contingenti
più o meno casuali, possono essere spediti in altri luoghi, identi-
ficati dalle Autorità pubbliche – il Ministero dell’Interno e le sue
ramificazioni – dove dovranno aspettare che si concluda l’iter di
riconoscimento dello status per il quale, dopo aver affrontato anni
di prove durissime, sono sbarcati in territorio italiano. Follonica è
stato uno di questi luoghi. Le notizie che apprendevamo dalla stam-
pa grossetana ci hanno messo in allerta prima e in allarme poi. Ar-
rivavano i richiedenti asilo a Follonica e subito la stampa registra-
va i primi segnali di rifiuto da parte di forze politiche locali. Noi
avevamo qualcosa da dire, e dire la nostra, in quanto antropolo-
gi, in una situazione di potenziale conflitto, era la cosa giusta da
fare. Ma gli antropologi possono dire qualcosa nel loro modo, ov-
vero avendo fatto “esperienza” di ciò che assumono come ogget-
to da studiare e conoscere. Così la situazione che si veniva produ-
cendo a Follonica poteva essere a pieno titolo offerta come “espe-
rienza” formativa, didattica. La prima cosa che i nostri studenti han-
no colto e ben esplicitato è che lo Stato, rinunciando alla prassi di
accoglienza cui si era impegnato con le proprie stesse leggi, dele-
gava a piccoli e improvvisati centri di accoglienza, ospitati da strut-
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ture private, la gestione dei rifugiati, accettando la riduzione in qua-
lità ed in efficacia dei servizi e delle garanzie che le leggi vigenti
riconoscevano alla tipologia specifica del richiedente asilo. I citta-
dini extracomunitari arrivati a Follonica in qualità di richiedenti asi-
lo politico, sono stati sistemati in una struttura turistica trasforma-
ta, nell’occasione e per lo scopo, in centro di accoglienza. La po-
polazione locale, secondo quanto si apprendeva dalla stampa, è in-
sorta con preoccupazioni e paure sbandierate con toni scandali-
stici: argomento dominante la paura del contagio delle malattie che
si accompagnano con la povertà, come la tubercolosi o la scabbia.
Chi sosteneva di parlare per conto della popolazione locale (for-
ze politiche di centro-destra) rimproverava alle autorità comuna-
li e sanitarie (amministrazioni di centro-sinistra) di non aver vigi-
lato contro i rischi di una decisione politica (risalente al governo
di centro-destra). Noi – antropologi vecchi e in formazione – non
siamo andati a sentire il polso alla popolazione; ci interessavano i
richiedenti asilo e le loro storie. Ma ci ponevamo una domanda:
una località turistica che ogni estate decuplica la propria popola-
zione e accoglie migliaia di stranieri nelle proprie strutture ricet-
tive, come poteva lasciarsi irretire da chi sventolava un possibile
rischio sanitario conseguente all’arrivo di 200 richiedenti asilo, che
erano pure stati sottoposti ad un vero e proprio vaglio epidemio-
logico? Quale paura – se c’era davvero – poteva essere parafrasa-
ta con il linguaggio del rischio medico? C’erano evidentemente al-
tri significati in ballo: c’era l’evidenza delle diversità somatiche, c’era
l’incomprensibilità degli scambi linguistici tra di “loro”, c’era l’as-
sunto della loro miserevole condizione e, forse, il timore del con-
tagio che scatta di fronte a tutte le situazioni di sofferenza e di bi-
sogno; c’era lo scandalo che accompagna l’evidenza della violen-
za e che, se non tradotto culturalmente in empatia, si risolve in odio
per la vittima. Ma il linguaggio era “medico” e tali furono i tenta-
tivi di risposta, almeno da parte delle istituzioni.

Il gruppo di antropologi, quasi trenta studenti più, un po’ ir-
regolarmente noi docenti, è stato accettato dagli organi istituzio-
nali (il comune di Follonica che era presente nel campo con alcu-



234 La cura e il potere. Parte terza

ni servizi, la prefettura di Grosseto, competente per territorio) ed
anche, con sfumature, dai gestori del villaggio turistico ora dive-
nuto centro di riconoscimento e identificazione. Abbiamo anche
offerto al tessuto locale la possibilità di attingere alle competen-
ze scientifiche che l’Università riusciva a coagulare (penso alla con-
ferenza tenuta dal professor Uoldelul Chelati Dirar, docente di Sto-
ria dei paesi post-coloniali all’Università di Macerata, e a quella di
Marta Bolognani, membro del gruppo di ricerca europeo Eurislam,
della University of  Bristol, oltre a quelle tenute da alcuni di noi).
Abbiamo offerto alle istituzioni locali – che erano impegnate a con-
trastare la deriva xenofoba alimentata da alcuni opinion makers di de-
stra – l’appoggio di un’altra istituzione pubblica e il supporto di
un’osservazione che era anche testimonianza politica.

Ma mentre l’interazione con gli ospiti del villaggio procedeva
senza problemi, con gli studenti che consolidavano con i loro qua-
si coetanei presenti nel campo come richiedenti asilo relazioni di
dialogo, di comprensione e di sostegno concreto per alcune pre-
cise necessità dei richiedenti asilo (consulenza legale, traduzione
linguistica, mediazione con le istituzioni), l’interazione con le isti-
tuzioni e con il contesto locale rimaneva molto superficiale. La si-
nergia tra le varie istituzioni dello stato (una cosa non propriamen-
te frequente) è stata registrata e raccontata con toni molto mino-
ri rispetto alla presunta emergenza sanitaria che si stava venendo
a creare a Follonica. Ed alla novità costituita dalla nostra presen-
za nel campo, si è continuato ad opporre il linguaggio della pau-
ra e della presunta emergenza medica. Dico presunta, perché la cam-
pagna mediatica che vi si fondava aveva come fondamento due soli
casi di tubercolosi registrati nella comunità dei migranti al loro ar-
rivo e debitamente trattata in cliniche infettive specializzate.
L’Azienda sanitaria locale, malgrado fosse certa l’inconsistenza del-
le preoccupazioni, si predispone quindi ad uno screening, spinta an-
che da pressioni politiche e dall’azione di propaganda del sinda-
cato locale di Polizia che, su quei due casi, insisteva nell’additare
il rischio di una diffusione della malattia almeno tra gli agenti de-
stinati alla sorveglianza della struttura di accoglienza.
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A partire da questo pretesto, inizia a costruirsi un campo di for-
ze, che finisce ben presto per inglobare anche noi antropologi ed il
nostro lavoro. Noi che sin dal principio abbiamo adottato un approc-
cio di tipo interpretativo al rapporto tra cittadinanza, istituzioni, sa-
lute e valore simbolico del corpo e della persona, veniamo ad un cer-
to punto richiamati abbastanza autorevolmente alle responsabilità isti-
tuzionali. Essendo i nostri studenti presenti in quel villaggio ed in con-
tatto con i portatori di un asserito o paventato rischio tubercolosi,
anche noi abbiamo dovuto rispondere della nostra presenza alle isti-
tuzioni, sanitarie e universitarie. Noi eravamo diventati improvvisa-
mente, per la sensibilità istituzionale dei nostri organi di governo, un
problema: le nostre fondate rassicurazioni circa l’inconsistenza di un
allarme che era tutto infondato e strumentale – quindi da leggere sim-
bolicamente e non da prendere alla lettera – si sono scontrate con il
dubbio e con il paradigma della “cautela” istituzionale: venite via da
quel campo o almeno mettetevi in sicurezza dal punto di vista del-
la profilassi, queste le indicazioni pervenuteci dalle autorità accade-
miche che non “credevano” a quello che leggevano, ma non crede-
vano neppure a noi. Noi abbiamo in parte obbedito, per sensibilità
o deformazione istituzionale, e abbiamo in parte disobbedito, con-
tinuando a praticare il campo e i suoi ospiti, forti di ciò che sapeva-
mo (le date di scoperta dei casi di TBC, i controlli dei medici presen-
ti nel campo, le incongruenze della denuncia ripresa dagli organi di
stampa) e di ciò che avevamo compreso. Noi vedevamo agire con-
cretamente l’efficacia del linguaggio medico, la potenza delle imma-
gini di contaminazione corporale, noi intuivamo il nesso tra la cam-
pagna mediatica e l’ombra in cui costringeva tutti i richiedenti asilo,
facendone una massa di corpi potenzialmente infetti ed infettanti, che
non potevano da quella condizione reclamare per i piccoli o meno
piccoli abusi di cui si lamentavano con noi: l’assenza dei consulenti
legali, l’inefficienza della mediazione linguistica, i ritardi nelle convo-
cazioni da parte della commissione governativa che interroga il richie-
dente e ne decide il destino, il fatto che la diaria stanziata dalla leg-
ge per ciascun richiedente asilo, veniva assorbita per intero dal co-
sto dell’affitto del villaggio, tanto per dirne qualcuno. 
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Io ho persino avuto l’impressione di capire, in un momento di
ripensamento sulla responsabilità che mi ero assunto organizzan-
do lo stage per gli studenti, perché agli occhi altrui, a partire da quel-
li dei nostri colleghi, o dei colleghi di altre facoltà, potevamo ap-
parire pericolosi: perché gli antropologi sono quelli che per lavo-
ro “vanno a toccare quelli che non si sa come sono”. 

I richiedenti asilo, dall’altra parte, ci raccontavano di aver sen-
tito sulla loro pelle cosa significa passare da essere oggetto di un
iniziale interesse, diciamo di curiosità, ad essere, poi, squadrati, nei
bar, per la strada, guardati da coloro con cui potevano trovarsi ad
interagire nelle normali relazioni quotidiane, con l’occhio di chi cer-
ca di scrutare “la goccia di saliva”, di intercettare e difendersi dal
rischio della possibile malattia, perché quella è l’informazione che
è stata messa in giro e che fa breccia senza che alcuna smentita uf-
ficiale e formale possa arginarla. Se noi antropologi ce la siamo ca-
vata rassicurando le nostre Istituzioni e sottoponendoci a proce-
dure di monitoraggio interne – grazie anche ad alcuni colleghi me-
dici e ad alcune strutture sanitarie dell’Università che si sono offer-
ti di aiutarci – chi ha rischiato di più sono stati coloro che aveva-
no come unica responsabilità il fatto di essere presenti in un luo-
go dove non dovevano essere, di trovarsi insieme a persone con le
quali non avevano scelto di stare; quelli che erano costretti a fare
del loro corpo individuale, il tassello di un corpo unico, minaccio-
so proprio per la sua natura di corpo collettivo ed indistinto. Era-
no 200 singoli individui, i profughi, ciascuno con la propria storia
ed il proprio progetto di vita; stigmatizzati, cacciati da alcuni luo-
ghi pubblici, lasciati a piedi dagli autobus, individuati come possi-
bili portatori di un “pericolo” erano stati ricacciati nella innatura-
le condizione di un “corpo unico”, divenendo una minaccia (col-
lettiva) per una collettività che si vedeva a sua volta, unificata nel
diritto a difendersi dal contagio. Ma quel “corpo unico”, occorre
ribadirlo, è stato costruito dal campo di forza in cui erano inseriti,
con le politiche emergenziali, con la politica della distinzione tra chi
è migrante “regolare e non regolare”, tra chi ha i documenti e chi
è clandestino, tra chi è “loro” e chi è “noi”. Quel monstrum l’ha co-
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struito la politica e l’amministrazione pubblica del flusso migrato-
rio, dando vita non ad un efficace sistema di accoglienza in soste-
gno di chi viene da fuori, ma ad un apparato che gestisce le vite di
chi viene da fuori, che le instrada in percorsi di disciplinamento bu-
rocratico e di addestramento alla condizione di miseria che è loro
riservata; il sistema con cui la collettività del “noi” accoglie i nostri
“altri” è lo stesso in cui abbiamo finito per imprigionare le nostre
vite quotidiane. È un nostro problema comprendere come abbia-
mo finito per adottare un modo di “governare” l’esistenza degli al-
tri che si presentano sul nostro stesso orizzonte, che non è razio-
nale, non è logico, non si pone il problema della comprensione del
fenomeno dal punto di vista morale e storico, non si interroga sul-
le responsabilità nei confronti dei paesi di emigrazione, e non si cura
degli insulti alle solenni dichiarazioni sui diritti dell’uomo e o ai va-
lori costituzionali, che traspaiono dalle reazioni adottate a fronte di
ciò che è stato dichiarato “un problema”. Siamo noi che abbiamo
costruito i presupposti per cui chi viene pensando di poter ottene-
re il rispetto di un diritto individuale all’esistenza, al riparo dal ri-
schio della vita per via di discriminazioni politica, religiosa, etnica,
sessuale, razziale, se lo veda negato in quanto massa.

L’allarme è cessato quando i rifugiati sono stati divisi: alcuni a
nord, altri a sud, il villaggio si è vuotato ed è tornato libero per gli
affitti estivi (eravamo arrivati a marzo, e si annunciavano già le pre-
notazioni estive, di un anno che non aveva conosciuto inverno, dal
punto di vista del bilancio). Alcuni avevano cominciato a riceve-
re buone notizie e si sono poi messi in giro per l’Italia senza una
lira; di altri sappiamo che hanno ricevuto cattive notizie quando
non erano più a Follonica e si sono persi, o rimpatriati o clande-
stini; nessuno di coloro che erano richiedenti asilo perché poveri
è stato accolto; temiamo che anche il giovane pachistano in fuga
dall’Islam perché omosessuale, ma che aveva confidato solo ad un
nostro bravissimo studente – cui devo questa notizia – tacendo que-
sto suo segreto all’interprete (libico) e ai suoi compagni di fuga (isla-
mici) non abbia più trovato il coraggio di dichiararlo, e sia stato an-
ch’egli rimpatriato o clandestino da qualche parte. Sul piano loca-
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le il sindaco ha pagato il suo sforzo di gestire politicamente l’even-
to “rifugiati” nel segno dell’accoglienza, con la mancata ricandi-
datura e con lui l’assessore che ci aveva, per prima, accolti come
si accolgono i rinforzi quando si è accerchiati. I nostri studenti han-
no resistito fino alla fine, ovvero fino allo sgombero del villaggio,
portandosi a casa molti dubbi e, mi auguro, molta consapevolez-
za in più (e sono risultati, ovviamente, tutti sani); in molti hanno
rimproverato a me e a noi docenti una eccessiva prudenza nel con-
sigliare loro di bilanciare nell’esperienza in corso al villaggio l’os-
servazione e la partecipazione, come mediare tra scholarship e ad-
vocacy (termini che mutuo dalla letteratura anglofona sul tema), e
qualcuno ha concluso che siamo stati pavidi (con mio fermo e mo-
tivato disappunto). Al villaggio sono rimasti per qualche mese, a
lavorare con i turisti, quattro o cinque richiedenti asilo che vi ave-
vano trovato impiego, ma quasi nessuno si è infine fermato a Fol-
lonica, tranne una giovanissima coppia eritrea, adottata da un’al-
tra giovane famiglia italiana che ha, cristianamente, messo in con-
divisione la propria abitazione. La giovane coppia di eritrei è sta-
ta, poi, benedetta – anche mediaticamente – dall’arrivo di un figlio:
un lieto inizio a chiusura di una storia senza vincitori, senza eroi
e, a ben guardare senza fine2. 

Da questo bilancio si debbono trarre alcune considerazioni: l’emi-
grazione non è un fatto emergenziale e pertanto non è pensabile
come “accidente” storico. Uomini e donne non hanno radici, e
l’umanità è da sempre in cammino, ad inseguire prede o oppor-
tunità di vita e di miglioramento. L’emigrazione, come fatto uma-
no, può essere una risorsa. Non nell’accezione vigente nel nostro
attuale sistema legale (oltreché nel vero e proprio mercato del la-
voro) di manodopera o forza lavoro, ma perché quello che noi riu-
sciremo a riconoscere in qualunque soggetto che ci raggiunge pro-
veniendo da esperienze di persecuzione o da condizioni di biso-
gno, costituisce un arricchimento della nostra conoscenza del mon-
do; ci consente di mettere alla prova lo stato delle nostre demo-
crazie, dei nostri diritti costituzionali e delle modalità di conviven-
za con il potere, in qualsivoglia sua manifestazione. 
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Pier Giorgio Solinas ha scritto dell’altruismo come di una pe-
culiare forma di egoismo: non c’è bisogno di sentirsi generosi con
gli altri, con i migranti: se vogliamo, difenderne i diritti è un modo
di essere egoisti perché sappiamo che ciò che negheremo a loro
non sapremo come difenderlo per noi stessi, prima o poi.
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Note

1 Oggi OXFAM-Italia.
2 Oggi, settembre 2010, non posso che registrare quanto la politica verso i migranti si sia imbar-
barita ed allo stesso tempo raffinata. Il ministro degli Interni, commentando l’aggressione da par-
te di una motovedetta libica ad un peschereccio italiano, la giustifica con il misunderstanding: hanno
sparato (ad altezza d’uomo) perché credevano che fosse una barca di clandestini: è semplice fer-
mare il flusso dei clandestini, basta sparargli – sembra tacitamente implicare la dichiarazione del
ministro degli Interni. Ma ciò che non si può dire non si deve, a fortiori, vedere: e infatti la moto-
vedetta è parte di un generoso esborso che il governo italiano ha prodotto a favore della dittatu-
ra libica perché svolga il lavoro di contenimento prima che i profughi si presentino alle frontiere
italiane; militari italiani e libici pattugliano i mari, ma i libici fanno da soli ciò che credono con i
corpi di coloro che continuano ad affacciarsi al deserto, sperando di trovare altrove un diritto alla
vita che qualcuno, in qualche modo, ha loro ventilato. I centri di rinoscimento, diventati “di iden-
tificazione e di espulsione”, sono vuoti. Anche i campi rom in Francia sono vuoti; i rom, con una
manciata di euro, deportati altrove, sotto lo sguardo invidioso dell’Italia che non vede l’ora di imi-
tarla. Corpi nomadi respinti, espunti dal corpo sociale ad inseguire una nuova era di igiene pub-
blica: quale malattia stiamo incubando?



Conclusioni: prospettive applicative per la giustizia
sociale

di Francesco Zanotelli

Il percorso compiuto ci restituisce un’immagine senza dubbio com-
plessa e articolata delle esperienze della malattia come della cura.
Gli equilibri politici ed economici su larga scala emergono come
fattori determinanti, in un senso o nell’altro, delle possibilità di ri-
soluzione delle principali pandemie. Vengono esplicitate le gerar-
chie e le difficoltà di comprensione nella relazione che si produ-
ce tra i diversi soggetti socialmente “autorizzati” ad interpretare
e agire sul male, e si assume il punto di vista dei pazienti come una
prospettiva fondamentale dalla quale osservare ed interpretare i pro-
cessi e i percorsi medici. 

A tanta complessità, si aggiunge un quesito fondamentale che
aleggia in più d’uno degli interventi qui contenuti. Interrogati su
quali strumenti concettuali, organizzativi, politici possano essere
offerti al variegato mondo della cooperazione sanitaria internazio-
nale, gli autori avvertono ripetutamente il rischio di scegliere tra
una prospettiva della giustizia sociale ed una del diritto alla vita. La
prospettiva della giustizia sociale si inserisce, dal punto di vista del-
l’azione, in un filone filosofico-politico che ben si è coniugato con
le ricerche antropologiche in campo medico degli ultimi decenni.
Essa invita a considerare il corpo come un soggetto storicamen-
te collocato all’interno di dispositivi sociali specifici, e pertanto in-
vita ad affrontare la malattia, e le azioni per curarla, nella sua glo-
balità, ossia come un’esperienza sociale, politica, economica – este-
samente culturale – che interroga le gerarchie e gli squilibri a livel-
lo locale, regionale, nazionale, transnazionale.

Ad una azione in campo medico che adotta queste premure, vie-
ne spesso frapposta sul piano discorsivo e su quello, ben più con-
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creto, dei finanziamenti e delle politiche di intervento internazio-
nali, la logica del diritto alla (nuda) vita, intesa come diritto alla so-
pravvivenza. Questo tipo di interventi assumono come fondamen-
tale il linguaggio dei numeri, delle vite salvate, dei quantitativi di
farmaci distribuiti. E sempre più spesso questa logica, insieme a
quella dell’“ethos compassionevole”, diventa “la” logica, egemo-
nica. Infatti, i contesti dell’intervento internazionale sono sempre
più associati con l’urgenza sanitaria provocata dalle guerre, dai di-
sastri ambientali naturali e artificiali, dalle ondate migratorie, o co-
munque da eventi nei quali la profondità di analisi delle azioni im-
prontate alla giustizia sociale non trova spazio o, meglio, per essa
“non c’è il tempo”, ed è quindi destinata ad essere rimandata ad
un momento futuro.

In realtà, da quanto emerge nel volume, è proprio l’evidenza
dei fallimenti e dell’esigenza di una maggiore efficacia operati-
va che spinge verso un approccio alla cura che qui abbiamo de-
finito “olistico”. Il nesso tra il patimento dei corpi e le svantag-
giate condizioni sociali, economiche e politiche di specifici grup-
pi di popolazione, così come l’integrazione tra la diffusione ca-
pillare nei territori dell’assistenza medica di base e il coinvolgi-
mento dei curatori “tradizionali”, appaiono strategicamente
come atteggiamenti operativi necessari, più volte richiamati nei
trattati internazionali sulla salute globale negli ultimi 50 anni ma
applicati poco e con modalità che hanno portato ad effetti col-
laterali problematici.

Queste riflessioni conclusive si vogliono soffermare allora sul
contributo che i capitoli del volume offrono proprio in merito a
questi due aspetti. Da una parte si orientano a ricomporre la fal-
sa opposizione tra approccio alla giustizia sociale e urgenza del di-
ritto alla vita; dall’altro cercano di elencare i suggerimenti meto-
dologici, operativi e le strategie politiche utili a risolvere le contrad-
dizioni tra i pronunciamenti e le azioni nel campo della salute in-
ternazionale.
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Diritto alla vita con giustizia sociale
La tensione fra un’etica della nuda vita e un’etica della giustizia so-
ciale, frequentemente pensate in termini mutuamente esclusivi, si
scioglie se l’intervento concreto è accompagnato dalla consapevo-
lezza del contesto sociale nel quale si opera e nell’azione politica di-
retta alla promozione dei diritti delle persone, indipendentemente
dal fatto che esse siano già ammalate nel momento dell’interven-
to oppure lo siano in potenza, dati i dispositivi socio-economici nei
quali si trovano ad essere storicamente collocate. La promozione
e salvaguardia della vita in termini meramente biologici non può pre-
valere rispetto ai temi della giustizia sociale, ma al contrario deve
diventare una ragione in più, di forza, per affermare il diritto all’azio-
ne dei singoli; diritto che inizia con l’attribuire legittimità alle voci
dei pazienti, per esempio attraverso la pratica della raccolta delle nar-
razioni delle esperienze di malattia – intesa come ricerca ma al con-
tempo come prassi curativa – e della loro successiva resa in termi-
ni pubblici, anche nei consessi decisionali internazionali.

Due chiari esempi del diverso modo di intendere il rapporto tra
etica della nuda vita ed etica della giustizia sociale sono contenuti nel
tema dell’accesso ai farmaci nei paesi impoveriti del mondo e nel-
la educazione alla sanità preventiva: la modalità dissociativa promuo-
ve la salvaguardia della vita dei pazienti attraverso il trattamento far-
macologico; la modalità integrativa considera fondamentale il trat-
tamento farmacologico come tappa di un percorso di lotta per l’ac-
quisizione del diritto dei pazienti all’accesso ai farmaci. L’azione me-
dico-politica deve andare allora verso il sostegno costante a quei go-
verni che si battono per produrre o importare farmaci generici o che
si rifiutano di sottoscrivere accordi del tipo dei Trips. Ancora, rife-
rendoci al campo della prevenzione, l’approccio dissociativo la in-
tende come azione di “educazione” volta alla modificazione del com-
portamento individuale, mentre l’atteggiamento integrativo legge il
comportamento individuale “a rischio” come il risultato di una di-
namica sociale. L’azione medica preventiva sarà pertanto inserita al-
l’interno di un percorso politico volto ad aumentare la capacità di
negoziazione e di azione dei singoli nel proprio contesto.
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Prospettive applicative
Dal punto di vista delle pratiche di azione di cooperazione sani-
taria, gli autori del volume si soffermano in più occasioni a rimar-
care la necessità di formazione dei cooperanti e volontari nei ter-
mini della multidisciplinarietà, dove – oltre alla conoscenza biome-
dica – gli altri due contributi fondamentali sono rappresentati dal-
le conoscenze antropologiche e da quelle economico-politiche. La
specifica e non improvvisata professionalizzazione di chi ambisce
ad operare in un settore così complesso e rischioso (nei termini
degli effetti indesiderati e inaspettati che produce), deve portare
a formare operatori in grado di osservare e descrivere adeguata-
mente i processi sociali alla base della vulnerabilità, della malattia
e della disuguaglianza, individuando i nessi tra il piano locale e pro-
cessi più ampi. 

Nei confronti dei soggetti che si incontrano sul campo (istitu-
zioni, utenti dei servizi, partners), invece, l’azione di solidarietà deve
essere accompagnata dalla consapevole valorizzazione delle espe-
rienze locali, includendo soggetti non istituzionali, e adottando un
atteggiamento paritetico nei confronti delle comunità in cui si ope-
ra, potenziando la capacità di azione dei soggetti attraverso la pro-
mozione dei loro diritti, non solo civili e politici ma principalmen-
te sociali ed economici.

Questo mutato atteggiamento prevede innanzitutto uno sforzo
di relativizzazione delle proprie categorie mediche, che se poste in
prospettiva, emergono nella loro parzialità di opzione storica di spe-
cifiche concezioni culturali. Solamente questa predisposizione
permette, a chi ambisce ad operare in contesti lontani dalle sicu-
rezze del protocollo biomedico, la possibilità di avviare un confron-
to. Affinché l’incontro con i guaritori “tradizionali” possa dirsi re-
almente tale, infatti, bisogna essere disposti ad attribuire la mede-
sima legittimità alle concezioni originalmente intese come solo par-
zialmente scientifiche (ad esempio gli erbalisti) o addirittura non scien-
tifiche (i guaritori “ritualisti”). Una legittimità che evidentemente
non deve essere verificata sulla base delle categorie e delle cono-
scenze biomediche, bensì a partire dalla capacità di interpretare e
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spiegare il male all’interno di un insieme di segni e azioni ai quali
anche il paziente attribuisce un senso, e che pertanto è in grado, an-
che solo parzialmente, di condividere, partecipando così, insieme
al suo curatore, alla produzione dell’efficacia della terapia.

In questo senso, va considerata maggiormente la prospettiva dei
pazienti, i quali agiscono già quotidianamente verso l’integrazio-
ne tra saperi medici, combinando più metodi di cura. È pertanto
dalla loro esperienza che si possono trarre utili suggerimenti per
una maggiore comunicazione tra diverse concezioni mediche.

Infine, gli attori della cooperazione sanitaria internazionale ven-
gono chiamati a interrogarsi, nel progettare un’azione, sul livello
di presenza di altri interventi simili in un medesimo contesto. Esi-
ste infatti un livello di intensità della presenza (non misurabile in
termini numerici fissi e replicabili), una sorta di “capacità di cari-
co” di un contesto rispetto agli interventi esterni, oltrepassato il
quale il rischio concreto è quello di produrre nuove e durature for-
me di dipendenza internazionale economica e politica.

La cooperazione decentrata – suggerisce il nostro testo – può
costituire un contenitore di principi adeguato per realizzare pro-
getti che vadano nel senso finora indicato. Attraverso la comuni-
cazione tra i rispettivi territori di appartenenza, veicolata dai sog-
getti migranti, i diversi attori della partnership sanitaria (pazienti,
medici, infermieri, dirigenti) si aprono a migliori possibilità di com-
prensione e pertanto di più efficace azione.

Una cooperazione sanitaria transnazionale capace di incorpo-
rare, attraverso l’esperienza, quanto fin qui affermato, ha le poten-
zialità di diventare veicolo politico importante per diffondere il sen-
so del diritto alla salute globale. L’estensione di tale diritto, dram-
maticamente ancora limitato, ne favorisce anche il radicamento nel-
le coscienze, e più il diritto diventa radicato, maggiori saranno le for-
ze civili in grado di far arretrare una politica globale che ha trasfor-
mato la salute in un servizio da offrire sul mercato internazionale,
quello – crudele – a pagamento, o quello – più dolce – organizza-
to sul dono gerarchico, impossibile da ricambiare.
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ment” dell’Università di Bologna. Lavora presso il Centro Studi e Ricerche in
Salute Internazionale e Interculturale dell’UniBo. Si occupa prevalentemente di
salute, globalizzazione, cultura e organizzazione sociale, ricerca quali-quantita-
tiva e didattica in salute globale. Ha esperienza di lavoro internazionale sopra-
tutto in Brasile e collabora con il People’s Health Movement.

Fabio Mugnaini, docente di Etnologia Europea e Storia delle Tradizioni Popo-
lari dell’Università degli Studi di Siena, si occupa di patrimoni culturali di tra-
smissione orale, di memoria locale, di forme del festivo e politiche della tradi-
zione, in rapporto con la contemporaneità e con le dinamiche politico/identi-
tarie che la contraddistinguono.

Ivo Quaranta è ricercatore in discipline demo-etno-antropologiche presso l’Uni-
versità di Bologna. Si occupa di antropologia medica e in particolar modo del-
la produzione sociale e della plasmazione culturale dell’esperienza di malattia.
Tra le sue principali pubblicazioni ricordiamo: Corpo, potere e malattia. Antropo-
logia e Aids nei Grassfields del Camerun (Meltemi 2006), Antropologia Medica. I testi
fondamentali (a cura di, Raffaello Cortina 2006), Sofferenza Sociale (a cura di, Mel-
temi 2006).

Giorgio Pellis e Marina Spaccini sono medici con molti anni di esperienza alle
spalle come volontari in Africa sub-sahariana. Attualmente operano come do-
centi per la formazione dei medici della ONG CUAMM-Medici con l’Africa.

Andrea Rapisardi fa parte del Consiglio di Amministrazione della società coo-
perativa LAMA Development and Cooperation Agency e della Giunta Esecu-
tiva del Laboratorio ARCO-Action Research for CO-development del PIN S.c.r.l.-
Università degli Studi di Firenze. Ha esperienza nella gestione e nel monitorag-
gio e valutazione di progetti di cooperazione internazionale ed attualmente co-
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ordina il programma di ricerca “La salute come motore di co-sviluppo. Idee pro-
gettuali e strategie operative per il rafforzamento del Sistema Toscano di Coo-
perazione Sanitaria Internazionale”, finanziato dalla Regione Toscana.

Paolo Rossi è medico, presidente della sezione di Siena (Gruppo “Jenga Insie-
me” della ONG CUAMM-Medici con l’Africa), ha effettuato una serie di mis-
sioni per l’organizzazione di progetti in particolare in Kenia ed Uganda. Ha inol-
tre partecipato e partecipa come docente a corsi, convegni e seminari promos-
si da enti pubblici e privati sul tema della salute globale.

Pino Schirripa è ricercatore di Discipline demo-etno-antropologiche presso il
Dipartimento di Storia, Culture e Religioni della Sapienza-Università di Roma,
dove insegna Antropologia Religiosa ed Etnopsichiatria. Si è occupato di mi-
grazioni, terapie religiose e processi di professionalizzazione svolgendo ricer-
che in Italia, Ghana ed Etiopia. Attualmente dirige una missione di ricerca di
antropologia medica in Etiopia.

Barbara Tomasini è medico pediatra presso l’Azienda Sanitaria Senese. Da 5 anni
è referente dell’Azienda per la Cooperazione Sanitaria Internazionale e referen-
te per la stessa per l’Area Vasta Sud-Est. Dal 1986 si occupa di Cooperazione
Sanitaria per i paesi a scarse risorse e ha trascorso lunghi periodi in Africa.

Elisa Vasconi, laureata in Discipline Etnoantropologiche presso la Sapienza Uni-
versità di Roma, è attualmente dottoranda presso l’Università di Siena. Dal 2005
svolge ricerca in Ghana su tematiche relative all’antropologia medica e dal 2008
ha avviato la ricerca anche in Uganda.

Note sugli Enti Organizzatori

CREA - Centro Ricerche Etno-Antropologiche, è un’associazione composta prin-
cipalmente da antropologi e ricercatori in ambito umanistico-sociale. L’associa-
zione, nata nel 2003 e con sede a Siena, opera nel campo delle scienze sociali ed
umane, con ricerche, interventi didattici e attività di formazione, informazione
ed orientamento che privilegiano la metodologia etnografica e qualitativa. L’in-
tento è di articolare progetti volti a diffondere la coscienza della necessità della
sostenibilità culturale nei processi di trasformazione sociale ed ambientale. Pro-
muove e collabora a ricerche, pubblicazioni, costruzione di eventi riguardanti i



temi della cultura del territorio, della museografia, delle migrazioni, della coo-
perazione internazionale, nell’ottica di diffondere ed applicare i risultati delle ri-
cerche e del metodo antropologico prodotti in ambito accademico.
Contatti: <www.creasiena.it; info@creasiena.it>

Il Forum Provinciale Senese della Cooperazione e Solidarietà Internazionale di
cui fanno parte i soggetti pubblici e privati operativi dal territorio senese nel cam-
po della cooperazione allo sviluppo, della solidarietà e del volontariato inter-
nazionale, è nato per iniziativa della Provincia di Siena con la finalità di promuo-
vere programmi ed iniziative orientate al miglioramento delle condizioni eco-
nomiche, sociali, culturali, di lavoro e di vita delle popolazioni dei paesi in via
di sviluppo, alla lotta alla povertà e alla discriminazione di genere, alla promo-
zione dei diritti umani, del ruolo delle donne, del patrimonio culturale, dell’am-
biente, della pace e della tutela dei beni comuni, nel rispetto delle dinamiche cul-
turali e dell’organizzazione sociale delle comunità destinatarie degli interventi.
In questo senso sono fondamentali le azioni volte a promuovere percorsi di for-
mazione per l’aggiornamento e la qualificazione continui degli aderenti al Fo-
rum stesso. 
Contatti: forumcoop.prov.si@gmail.com; cooperazioneinternaz@provincia.siena.it;
<www.provincia.siena.it>

CUAMM - Medici con l’Africa ed il Gruppo “Jenga Insiema” (sezione senese
del CUAMM) è una ONLUS sanitaria, fondata nel 1950. Il CUAMM è oggi pre-
sente in particolar modo nell’Africa Sub-sahariana, con numerosi progetti sa-
nitari, affiancato da partner nazionali ed internazionali. Nel corso di questi anni
ha realizzato numerose strutture: ospedali, dispensari, laboratori etc, destinati
a personale locale. 
Contatti: <http://www.mediciconlafrica.org>
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