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Prefazione

di Laura Caretti

If you find someone who also likes her work,
you know you have a special connection.

(Wallace Shawn, 2008)

Quando più di vent’anni fa curai la prima edizione italiana del Tea-
tro di Caryl Churchill, che comprendeva Top Girls e Cloud Nine, era-
vamo davvero pochi in Italia a condividere l’ammirazione per que-
sta eccezionale drammaturga. Con Maggie Rose eravamo da tem-
po consapevoli della sua paradossale esclusione dai nostri palcosce-
nici, pronti ad accogliere altre esperienze del teatro inglese contem-
poraneo, ma sordi nei confronti della sua voce del tutto insolita e
poco addomesticabile. Con quel primo libro pensavamo di contri-
buire a farla conoscere, creando anche le premesse per la messin-
scena delle sue intrepide “visioni politiche e personali”, che svela-
vano l’infelicità del nostro mondo malato d’angoscia, percorso da
endemici conflitti, ma anche da slanci utopici di cambiamento.

Ci stupiva la sua capacità di penetrare a fondo nelle pieghe del
tessuto connettivo dei rapporti familiari, amorosi, professionali, po-
litici... con lo sguardo magnificante di un potente microscopio, sen-
za tuttavia perdere quel coinvolgimento empatico che dà verità uma-
na ai suoi personaggi. E poi c’era la fascinazione di un processo crea-
tivo che percorreva, nel suo caso, i due estremi della scrittura so-
litaria e della collaborazione aperta con compagnie comeMonstrous
Regiment e Joint Stock, fondate su una comunanza di obiettivi, mez-
zi e talenti.

La partecipazione a questo nuovo lavoro di ensemble aveva mo-
dificato radicalmente la sua drammaturgia, l’aveva addestrata a una
scrittura duttile, pronta a ideare forme sempre diverse, adatte ad
accogliere i germi d’invenzione, nati nel “vivaio” dei laboratori, dal-
la sinergia di letture, discussioni, idee registiche e improvvisazio-
ni degli attori. Un metodo “enjoyable” oltre che stimolante, che



le aveva insegnato a “vedere” le parole in scena e l’aveva spinta a
sperimentare altri linguaggi, dalla musica alla danza. Scritti e riscrit-
ti in fasi successive, su progetti scelti ed elaborati collegialmente,
in stretto contatto con la compagnia e soprattutto col regista Max
Stafford Clark, erano stati composti alcuni dei suoi testi più ori-
ginali come Light Shining in Buckinghamshire (1976), Cloud Nine (1979)
e Serious Money (1982), che ci apparivano dotati di un’energia tra-
volgente che col tempo non si è perduta, ma che in Italia nessu-
no ha (ancora) raccolto.

Oggi possiamo infatti dire che quel riconoscimento della forza in-
novativa della sua scrittura che avevamo auspicato non c’è stato ome-
glio è stato soltanto sporadico. E tanto più meritano spazio, visibi-
lità e memoria le compagnie che hanno sfidato il silenzio e condivi-
so con il pubblico la scelta controcorrente di alcuni testi. Così si fa
in questo libro che raccoglie, dopo la sezione degli sguardi critici, le
testimonianze, le idee, le riflessioni, insomma il “punto di vista tea-
trale” di questi pionieri. Prima fra tutti la regista Marina Bianchi con
la sua Top Girls del 1988, bravissima nel concertare la polifonia del-
l’intreccio di storie diverse di donne, sospese nel tempo e nello spa-
zio, intorno a uno stesso grande tavolo-palcoscenico. Dopo questo
inizio, che aveva subito attratto l’attenzione della critica sulla sorpren-
dente commistione di linguaggi e di stili nella partitura scenica del-
la Churchill, un vuoto di dieci anni, fino alla versione italiana di A
Mouthful of Birds (tradotto purtroppo con un titolo di fantasia volu-
to dal produttore: A piedi nudi sotto le stelle!). A dirigerlo, nel 1998, è
Marina Spreafico, affascinata da questo incubo di efferata quotidia-
nità e dalla possibilità che offre di cogliere e rendere visibile quell’at-
timo terrificante, in cui improvvisamente si annulla il fragile confi-
ne tra normalità e follia, razionalità e possessione. Poco dopo, la ri-
troviamo impegnata a mostrare il cambiamento intervenuto nel lin-
guaggio sperimentale, addirittura autodistruttivo, dei due “antidram-
mi” che compongono Blue Heart resi, sul palcoscenico del teatro Ar-
senale di Milano, con una perfetta scansione di ritmi e permeati da
quell’ironia tipica della Churchill, che, come direbbe Eduardo, fa ri-
dere verde.
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Cuore blu apre il nuovo secolo e anticipa l’interesse in Italia per
le opere più recenti di Caryl Churchill, per quei suoi drammi fat-
ti di scene tronche, apparentemente sconnesse, tessute da un filo
sottilissimo di battute che rompono il silenzio dominante e river-
berano lampi di luce su un mondo sempre più buio e distopico.
Le voci che sentiamo sono ora come sospese, impedite e rese fram-
mentarie. “Dire o non dire?” è diventato un dilemma che spezza
il dialogo, mette la sordina alle parole e occulta l’orrore che non
si vuol vedere o far conoscere. Così in Far Away (tradotto e mes-
so in scena da Massimiliano Farau); così in A Number (diretto da
Valter Malosti); e così in Seven Jewish Children (presentato in un dou-
ble bill con Far Away dalla regista Annig Raimondi), un testo che
ha suscitato accese discussioni in Inghilterra e un pretestuoso at-
tacco alle posizioni politiche della Churchill, dimostrando quan-
ta forza di verità ci sia nei suoi drammi.

Queste scelte dicono molto sulla nostra attuale sintonia con que-
sta fase più cupa della sua drammaturgia, che fa emergere come sem-
pre, da situazioni di fittizia normalità, paure e incubi che è impos-
sibile tenere lontani (“far away”, appunto) perché hanno invaso la
mente, il cuore e il linguaggio dei personaggi, protetti da schermi
di ipocrisia o di indifferenza, fragili nei loro desideri d’affetto e di
fuga, incapaci di capire la ragione del proprio male di vivere.

In questo panorama delle proposte teatrali degli ultimi anni, a
cui si aggiunge ora la messinscena di Carlo Cecchi diDrunk Enough
to Say I Love You?, spicca il progetto “Teatro i chiama il Royal Court”.
Promosso dall’infaticabile Maggie Rose e dall’Università di Mila-
no insieme a Teatro i, l’eccezionale incontro ha offerto, nel gen-
naio del 2009, l’occasione non solo di assistere, ma di discutere con
artisti, giornalisti e studiosi italiani e inglesi tre diversi drammi di
Churchill. Da Londra, Mark Ravenhill ha portato la sua “lettura
scenica” di Light Shining in Buckinghamshire, la regista Lyndsey Tur-
ner quella di A Number, mentre la compagnia del Teatro i, diretta
da Renzo Martinelli, ha contribuito con una dinamica mise-en-espa-
ce di Top Girls che ha saputo – merito anche delle bravissime in-
terpreti – dare voce alla “nostra” contemporaneità.
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Si è trattato di una rassegna che ha mostrato come le opere di
Churchill, così profondamente radicate negli anni in cui sono sta-
te scritte, siano tuttavia capaci di viaggiare nel tempo e arrivare “nuo-
ve” e con la stessa capacità di colpire nel segno fino a noi e a quan-
ti ancora non le conoscono. E questo non solo in Italia. Anche a
Londra sono stati in molti a scoprire quei testi che il Royal Court
Theatre ha deciso di “rileggere”, festeggiando così, nel 2008, i set-
tant’anni della scrittrice tanto che Michael Billington, recensendo
Light Shining in Buckinghamshire, non a caso sottolinea che è “too lit-
tle known”. A guardar bene, poco è stato messo in scena nei gran-
di teatri come il National Theatre, che per soli dieci giorni ha alle-
stito nel 2009 un testo breve degli anni ottanta, Three Sleepless Nights,
e lasciato il pubblico ad augurarsi di poter vedere altri “not so well-
known Churchill Shorts” (Michael Coveney, “The Independent”,
4 Agosto 2009). Insomma, come dice Wallace Shawn, anche quan-
do l’ammirazione per il suo teatro è grande, a condividerla è tutta-
via una stretta cerchia di persone, partecipi di una stessa visione del
mondo e unite da una “special connection”.

Ecco, questo libro, che guarda al teatro di Caryl Churchill da
una molteplicità di punti di vista, con sguardi e riflettori simulta-
neamente attenti alla pagina e alla scena, è scritto appunto da un
gruppo legato da una “special connection”, e vuole essere anche
un invito a partecipare a questa comunità speciale e ad allargarne
la cerchia.
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