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Storia e antropologia nel lavoro di Gabriele lvo Moscaritolo sul sisma irpino

S. Angelo dei Lombardi

In occasione del quarantennale del terremoto del 23 novembre 1980 in Campania e
Basilicata, il Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, ha definito quel disastro «il
piu_catastrofico evento della storia repubblicana» che causd la morte di quasi tremila
persone e un dolore inestinguibile per tutto il Paese, sofferenze, disperazione e sacrifici
che si sono prolungati per gli anni successivi. Mattarella, poi, ha aggiunto che «il senso di
comunita che consenti allora di reagire, di affrontare la drammatica emergenza, e quindi
di riedificare borghi, paesi, centri abitati, e con essi le reti di comunicazione, le attivita
produttive, i servizi, le scuole, appartiene alla nostra memoria civile» (Mattarella 2020).

I confini della memoria sono mutevoli e, se ad ogni anniversario di quell’evento si
rinnova I'impulso a commemorare, vuol dire che — per usare le parole di Antonio
Cavicchia Scalamonti (1997) — «qualcosa sta sfuggendo e si tenta di correre ai ripari».
Questo & particolarmente evidente nei decennali, come nel caso del sisma irpino, pochi
mesi fa: li si considera tempi di bilanci, dunque tempi in cui selezionare fatti, accumulare
testimonianze, raccogliere memorie sia per “pesare”, sia per trasmettere eredita. A
questo proposito, € interessante che nel corso del 2020 ci siano state varie pubblicazioni
dedicate al sisma dell’80 — alcune, tra le piu significative, pubblicate da Stefano Ventura
(“Storia di una ricostruzione. LIrpinia dopo il terremoto”); Irene Falconieri, Fabio Fichera e
Simone Valitutto (“Irpinia_1980. Evocare il terremoto,_ripensare i disastri”); Gabriele Ivo
Moscaritolo (“Memorie dal cratere: storia sociale del terremoto in Irpinia”). Sono il risultato
di sforzi intellettuali che provano a fissare le coordinate del ricordo, ossia i criteri per
scegliere cio che va ricordato, un processo che nel volume di Moscaritolo assume anche
un importante valore empirico, perché la ricerca stessa €& stata un’occasione per
ricostruire e verbalizzare dei ricordi, talvolta emersi per la prima volta da quel triste
evento, come nel caso di Erberto, un giovane dissepolto di quel 23 novembre:
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«Lentamente, immagini e sensazioni prendono forma e cio che prima dimora nel regno
della réverie assume concretezza. Esitazioni, brevi digressioni e improvvise interruzioni
accompagnano la nascita del racconto» (p. 133).

Sappiamo quanto articolata sia I'elaborazione di una memoria collettiva, perché vi
interviene una gran varieta di processi messi in atto con la rievocazione (Connerton
1999), e infatti Moscaritolo, utilizzando una singola parola al plurale, “memorie”,
esplicita fin dal titolo due elementi fondamentali del libro: il campo del suo lavoro e
la problematicita dello stesso. Con tale scelta, Moscaritolo esprime consapevolezza
della complessita, della fluidita, della pluralitd del concetto, infatti pagina dopo pagina,
capitolo dopo capitolo, I'Autore restituisce una serie di sfumature del ricordo che
procedono per eventi di durata diversa, ma di intensita costante.

La struttura del libro & data proprio dalla scansione di questi tempi: sette capitoli, piu una
corposa introduzione, che trattano secoli, secondi, mesi, anni, decenni. Sono periodi
estremamente differenti, eppure ciascuno contribuisce — in maniera piu 0 meno esplicita —
a definire la «geoantropologia», per usare un’espressione di Vito Teti (2015), di una “terra
inquieta” che Moscaritolo riassume in modo efficace con un’immagine fortemente
evocativa: «[€] come se le vibrazioni provenienti dal sottosuolo si fossero ripercosse ben
al di la del terreno e delle abitazioni per estendersi nella vita di persone e intere
collettivita; onde lunghe per via delle quali la parola terremoto per decenni e stata, ed e
ancora, quella che puo spiegare gran parte della vita di individui e famiglie, fatti e vicende
del passato e del presente» (p. 16).

Di come la “civilta irpina” conviva da millenni con il pericolo sismico, Moscaritolo scrive
nel primo capitolo, in cui introduce il concetto di «continuum disastroso», che non solo
non si &€ mai interrotto, ma, attraverso i secoli, si € addirittura rafforzato grazie alla
vulnerabilita e allinadeguatezza degli edifici o, dopo I'Unita d’ltalia, per una concezione
minimalista e centralista, frutto di una radicata cultura del laissez faire. Questo ha avuto
un momento di ripensamento solo con la tremenda catastrofe di Messina e Reggio
Calabria del 1908, quando si avvid una prima legislazione che prevedesse l'intervento
dello Stato, sia durante la fase di emergenza immediata, sia durante quella di
ricostruzione. Il continuo ripetersi di distruzioni e conseguenti salti indietro di generazioni
ha segnato gli abitanti irpini, determinandone il paesaggio quotidiano e gli strumenti
socio-culturali adottati per la sopravvivenza, dovendo riformulare senza sosta il loro
rapporto con l'ecosistema. E una memoria che Moscaritolo ricostruisce dalla
letteratura, ma che risulta indispensabile «per comprendere la continuita del
mondo sociale e i modi della sua riproduzione, cosi come le modalita attraverso le
quali i suoi cambiamenti sono percepiti ed elaborati dalle persone» (p. 21). Il
terremoto del 1980, infatti, assume un significato peculiare proprio inserendolo nel
contesto sociopolitico in cui & avvenuto, cioé al culmine di alcuni decenni in cui gli effetti
del “boom economico” che aveva investito la nazione dal secondo dopoguerra, in Irpinia
si erano mostrati come una modernizzazione iniqua e ingiusta, se nel 1975 la provincia di
Avellino risultava all’ultimo posto della graduatoria nazionale per il reddito pro-capite, con
una cifra per abitante pari alla meta della media nazionale. Si tratta del tema al centro del
secondo capitolo, “Il tempo interrotto: I'lrpinia prima del terremoto”, che recupera una
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memoria spesso rimossa di quanto il progresso arrivava lentamente e, soprattutto, senza
produrre un vero sviluppo, tra propaganda politica e promesse di opere pubbliche slegate
dal contesto territoriale.

Conza della Campania, la ricostruzione (credits:
Pro Loco Compsa)

E a questo punto che il terzo capitolo, quello dedicato all'intervallo temporalmente piu
breve, i 90 secondi della scossa devastante, alle 19:34 di domenica 23 novembre
1980, recupera memorie personali e collettive che vengono riproposte in una
cadenza che rievoca la fine del mondo, di quel mondo, il mondo degli irpini della
seconda meta del Novecento. Tra i testimoni ascoltati da Moscaritolo, molti — a distanza
di quattro decenni — si sono risolutamente rifiutati di parlare di quell’evento e altri, durante
le interviste, arrivati a quel punto del racconto si sono interrotti, sopraffatti dalla
commozione. Quel momento non & mai passato, &€ ancora presente, perfettamente
“fotografato” come capita per i ricordi di eventi perturbanti, capaci di suscitare forti
emozioni e, tecnicamente, definiti con la categoria “flashbulb memories” (p. 108).
Altrettanto importante per il ricercatore, tuttavia, € il silenzio di alcuni informatori, un dato
che, contrariamente agli approcci dilettanteschi, fornisce anch’esso risposte preziose per
ricostruire I'esperienza diretta di allora, la percezione che ne & seguita e I'elaborazione
del trauma. Sebbene ognuno viva una situazione diversa, la sorpresa, I'angoscia e |l
disorientamento sono comuni a tutte le testimonianze, cosi come la percezione che il
tempo si dilati e lo spazio si rimpicciolisca: a pagina 109, ad esempio, Moscaritolo
osserva che «chi racconta non sembra piu essere l'artefice della trama della propria
esistenza ma e investito da azioni a lui estranee, 'evento mantiene inalterato il suo
carattere di concretezza e la sua caratteristica maggiormente enfatizzata é I'autenticita,
cioé un attributo che deriva dal fatto che esso sia vero, accaduto inequivocabilmente.

Ma ogni disastro € un processo, come € ormai consolidato tra gli scienziati sociali: una
catena di eventi ed effetti generata da una relazione di lunga durata tra 'uomo e
’ecosistema, lungo le linee di frattura del corpo politico e sociale, e che, dunque,
non termina con la conclusione del fenomeno fisico, ma puo estendersi
indeterminatamente e infiltrarsi nella vita quotidiana. Cosi, il lavoro di Moscaritolo nei
due capitoli successivi si sofferma su altrettante fasi post-sismiche: il primo anno dopo la
scossa (“Dall’emergenza ai prefabbricati”) e gli anni, anzi i decenni successivi, quelli della
“ricostruzione”. Qui i ricordi dei testimoni ascoltati dall’Autore si fanno piu imprecisi e
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plurali, talvolta sfumati, sia perché dopo il trauma giunge un “periodo di latenza” in cui si
riassorbe lo shock e si riorganizzano le funzioni ordinarie, per cui la memoria ne & spesso
compromessa (Djament-Tran, Reghezza-Zitt 2012), sia perché politicamente piu
compromettenti, non a caso emergono letture diverse del da farsi, si strutturano alleanze
nuove, si procede secondo differenti idee urbanistiche e sociali. Emblematica € la
testimonianza di Franco, abitante di Sant'‘Angelo dei Lombardi: «Quando c’é stato il
terremoto e come ogni tragedia c’e chi realmente subisce danni e si immiserisce, va in
depressione e quant’altro e c’e chi invece... apre gli occhi diciamo cosi come opportunita
di inserimento nel... in un mondo nuovo perché il terremoto nel chiudere una partita, nel
far saltare gli equilibri di una comunita, si riparte da zero diciamo cosi...» (p. 162).

Restituendo gli elementi di rottura, come I'abbandono della cultura rurale, e quelli di
continuita, come il consenso intorno ai politici locali che occupavano posizioni di caratura
nazionale, Moscaritolo poi compie un approfondimento su due casi-studio,
riguardanti le ricostruzioni di Sant’Angelo dei Lombardi e di Conza della Campania,
che riflettono due modelli diversi, tra il recuperare e il rifondare. Si tratta del capitolo
piu corposo, basato su un dilemma antico, in cui il motto «com’era, dov’era» pud farsi
risalire almeno al 1903, quando I'allora sindaco di Venezia, Filippo Grimani, lo pronuncio
piu volte in occasione della posa della prima pietra per la ricostruzione del Campanile di
San Marco, crollato I'anno precedente (Ciccozzi 2015). Il secondo modo di ricostruzione,
invece, si basa sulla delocalizzazione e sul trasferimento: una vera rifondazione che,
tuttavia, oltre ai problemi ingegneristici e urbanistici di riedificare le strutture fisiche,
architettoniche, del centro abitato, comporta anche un problema strettamente sociale e
antropologico, per I'esigenza di interpretare il senso di spaesamento dei sopravvissuti, e
di contribuire alla ricostruzione del loro paesaggio culturale.

Come sottolinea Moscaritolo, i percorsi intrapresi dai due paesi «iniziarono a delinearsi
gia dai primi giorni dopo la catastrofe poiché la popolazione conzana trovo riparo a valle
gia dalla seconda notte, mentre a Sant’Angelo molti non vollero abbandonare i luoghi che
erano stati teatro della tragedia. Tali dinamiche influirono anche su tempi, modi e spazi
dell’emergenza e della ricostruzione» (pp. 204-205).

E nella consapevolezza di questintreccio tra lacune preesistenti e aumento dei rischi
futuri che, infine, I'Autore affronta il capitolo conclusivo, ossia l'ultima scansione
temporale del viaggio nelle memorie del sisma irpino, quella dell’avvenire. Il titolo — “Chi
passa a cavallo non vere niente” — & un proverbio popolare locale con cui si indica come
allo sguardo di chi si pone dall’alto restino invisibili molti particolari. L'analisi di Gabriele
Ivo Moscaritolo €, invece, un’occasione per immergersi in un archivio e ad andare per
strada, dove ascoltare le persone del passato e gli abitanti del presente, recuperando le
fila di un discorso collettivo plurale, talvolta contraddittorio e conflittuale, su cui troppo
spesso é stato steso un velo di retorica, stereotipi e pregiudizi. Il lavoro di scavo dello
studioso ha permesso di guardare in faccia il trauma e di decodificare le narrazioni, nella
speranza che questo possa contribuire a pacificare le generazioni e di elaborare una
“postmemoria” collettiva (p. 263). Tra la “rinascita impervia” di Conza e la “rinascita
incompiuta” di Sant’Angelo, Moscaritolo invita a coltivare un seme di speranza che
impari dalla memoria, sebbene sia una dinamica non scontata: «Vivificare le storie,
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le trasformazioni e le narrazioni locali puo mostrarci la complessita dei
cambiamenti che investono territori e persone dopo una grande catastrofe.
Soprattutto, questa prospettiva ci consente di adottare uno sguardo di lungo
periodo e di conseguenza cogliere i segni della tragedia che persistono sia nello
spazio materiale sia nei vissuti individuali e collettivi» (p. 271).

Conza della Campania, il vecchio e il nuovo paese
in ricostruzione (credits: Pro Loco Compsa)

Questa citazione & tratta dalle pagine conclusive di un volume molto denso,
inevitabilmente le piu “politiche”, nel senso che sono le piu cariche di visione, di domande
e di possibilita. In Irpinia e in tutto 'Osso del Mezzogiorno, ci saranno ancora terremoti,
perché e la natura geologica di quella terra, ma aver ascoltato i ricordi e il vissuto di chi
nella propria esistenza ha dovuto confrontarsi con un disastro dell’entita del sisma del
1980 €& un lavoro prezioso per comprendere le dinamiche degli smottamenti fisici e
sociali, delle mobilita geografiche e identitarie. Con questo libro, Moscaritolo partecipa
ad un processo di costruzione della “memoria pubblica”, ossia di un particolare
spazio di confronto e scontro delle diverse memorie dei gruppi. La metafora della
memoria come luogo all'interno del quale si colloca I'esperienza (p. 21), permette di
cogliere quanto questo spazio comune costringa le varie parti a uscire dal carattere
autoreferenziale di una memoria interna e refrattaria al confronto con le altre, dunque
permettendone una sorta di contrattazione e negoziazione che, quando non comporta
una predominanza di una sull’altra, favorisce un reciproco riconoscimento. In questa
mutua elaborazione delle interpretazioni pubbliche del passato, evidentemente va
delineandosi anche un necessario sguardo sul domani.
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