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Prefazione 
 
di Pippo Russo

Come fenomeno socio-culturale di massa il calcio è molte cose. È uno spet-
tacolo che siamo abituati a consumare da oltre un secolo, al punto da es-
sere diventato un pilastro delle odierne economie che puntano forte sul 
binomio sport & entertainment. Ma rimane essenzialmente un fatto ago-
nistico, un campo nel quale vengono prodotti prestazione e risultati. È an-
che al centro di un vasto sistema di interessi economici, non sempre le-
gali, ma non per questo smette di essere declinato come un fatto sociale 
dalla forte carica identitaria e persino con una dimensione di ineludibi-
le ritualità. Molte altre declinazioni potrebbero essere date del calcio, tut-
te ugualmente veritiere e necessarie a fare emergere singole dimensioni 
di un fenomeno sociale così complesso. E fra tutte le declinazioni possi-
bili, quella che qui è di nostro interesse fa riferimento al calcio come fe-
nomeno formativo, nell’accezione del termine che riguarda la preparazione 
all’alta competizione. 

Un calciatore professionista – laddove per professionista dello sport deve 
intendersi un soggetto la cui attività lavorativa remunerata coincida in am-
pia parte o in toto con l’attività agonistica – è il compimento di un proget-
to di formazione che passa per lo sviluppo del talento individuale. Si tratta 
di progetti individuali molto costosi, nonché dall’esito incerto. Talmente co-
stosi da oltrepassare per impegno di risorse l’altro criterio, contrapposto a 
quello della formazione, per la selezione del talento sportivo: il criterio del 
reclutamento. Il reclutamento avviene infatti attraverso il mercato (e ades-
so viene sempre più supportato dall’azione di scouting), dunque comporta 
un impegno di risorse finanziarie per l’acquisizione del talento reclutato. Que-
sto dato genera un equivoco, facilitato dalle cifre esorbitanti che vengono im-
pegnate dalle società calcistiche di primo livello durante le sessioni di mer-
cato dei trasferimenti. E invece il criterio più costoso è nettamente quello del-
la formazione. Perché bisogna puntare su più ragazzi e per più annate di se-
guito, senza alcuna certezza che ne venga fuori almeno uno da destinare alla 
carriera d’alta competizione né che quell’uno, quando sarà pronto, torni ef-
fettivamente utile in termini di utilizzo per le prestazioni sportive o di rea-
lizzo dell’affare economico. Perché, semplicemente, quel talento formato può 
essere scippato da altri soggetti, o decidere di andarsene, o semplicemente 
non mantenere le promesse. 
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Ecco perché fare formazione è così rischioso. E tuttavia non si può fare 
a meno di seguire questo criterio, pena l’inaridimento della singola società 
sportiva o dell’intero sistema calcistico (o sportivo) nazionale. Perché 
smettere di fare formazione, dedicandosi alla scorciatoia del reclutamento, 
significa mancare alla propria, principale ragione sociale. Che è quella di dif-
fondere la pratica sportiva, con la produzione di risultati sportivi e di pro-
fitto economico che vengono in seconda battuta. Abbandonare il terreno del-
la formazione è non soltanto una mossa miope e fortemente irrazionale, ma 
anche e soprattutto un atto immorale. Attraverso questa scelta si rinuncia 
infatti a dare una possibilità a intere schiere di ragazzi che vorrebbero es-
sere avviati allo sport. Dunque si omette di esercitare un principio di re-
sponsabilità sociale. Inoltre, volendo proprio riportare il discorso sul terre-
no della cruda razionalità aziendale, si perde di acquisire quell’oro calcisti-
co che è il talento in fase di sgrezzamento. 

A questa vasta e complessa tematica sono dedicate le pagine scritte da Da-
niele Lalli. Che ha scritto un libro bello, appassionato, ma soprattutto otti-
mamente documentato. Si fa riferimento al caso italiano, che di talento spre-
cato sta rischiando di morire come testimoniano le due mancate qualifica-
zioni consecutive alle fasi finali dei mondiali di Russia 2018 e Qatar 2022. 
E non si tratta soltanto di una rinuncia a formarlo, ma anche di formarlo in 
modo errato. Per esempio, privilegiando la stazza fisica alla capacità di trat-
tare il pallone, o frastornando i giovani calciatori attraverso l’imposizione di 
una disciplina tattica da adulti. Si tratta soltanto di una fra le tante distor-
sioni dalle quali il talento calcistico si ritrova soffocato. 

Viene così illustrato un problema di natura complessa, trattato anche con 
un approccio di carattere comparativo, ma che fin qui non ha stimolato quel-
le risposte che sarebbero necessarie per evitare che il sistema calcistico ita-
liano imploda al termine di una lunga agonia. Sarà una partita molto diffi-
cile da vincere, ma per fortuna non è stata ancora persa. Ma di tempo non 
ne rimane più. La vena d’oro è prossima a esaurirsi.
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ORO SPRECATO 
COME IL CALCIO ITALIANO STA UCCIDENDO IL TALENTO

ATTENZIONE 
La lettura di questo libro può causare effetti desiderati quali la fiducia nelle 
nuove generazioni, la collaborazione e contaminazione tra campi applicativi 
apparentemente distanti, la crescita di un pensiero critico. 
(ispirato da Maurizio Montali, MAXXI di Roma. Mostra “tra arte e architettura”, 2014) 

 

 

 

 

 

 
Non dobbiamo pensare all’ottimismo o al  

pessimismo quanto piuttosto a essere realisti.  
Bisogna dire la verità, qual è la situazione e cosa  

dobbiamo fare per prevenire una catastrofe,  
dire le cose come stanno.  

(Greta Thunberg) 
 
 

“Si fa così da anni”  
è la confessione che il sistema non funziona.  

(E.W. Deming)
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Introduzione

Palermo, 24 marzo 2022. È il secondo minuto di recupero della ripresa. L’at-
taccante della Macedonia del Nord, Aleksandar Trajkovski, segna il gol che eli-
mina l’Italia nel playoff valido per la qualificazione al Mondiale del Qatar. È la 
prima volta nella storia che gli azzurri perdono in casa nelle eliminatorie per 
l’accesso a una fase finale della Coppa del Mondo. Probabilmente il punto più 
basso della nostra storia calcistica. Per la seconda volta consecutiva ne restia-
mo fuori: alla prossima partecipazione saranno passati come minimo dodici 
anni, venti dall’ultima che ci ha visti protagonisti. Chissà se nel 2026 dovremo 
ringraziare il previsto allargamento a quarantotto squadre. 

Generazioni di bambini che non potranno avere memoria di “notti ma-
giche”, intere leve di calciatori che non avranno possibilità di calcare il pal-
coscenico più prestigioso. 

Quello che avete tra le mani potrebbe sembrare un instant book scritto 
per cavalcare l’onda emotiva creata da questa delusione. Si tratta invece di 
un’amara profezia sull’inevitabile approdo di un prevedibile declino. La ge-
stazione e la scrittura di questo libro sono avvenute in piena gestione Man-
cini, nominato CT nel maggio 2018, periodo in cui la FIGC era commissa-
riata, protagonista di una cavalcata che ha visto la nostra nazionale vince-
re un Europeo e battere il record mondiale di risultati positivi consecutivi. 

Una parabola, partita da un’eliminazione ai Mondiali per arrivare a un’al-
tra, che è stata in modo miope confusa con una rinascita, ma che, in realtà, 
non era prova della guarigione del nostro movimento. Perché il merito di Man-
cini, come scopriremo in queste pagine, è stato proprio quello di utilizzare 
al meglio le poche risorse messe a disposizione dal nostro calcio, mettendosi 
addirittura in contraddizione con quelle che sono le linee di tendenza che lo 
condizionano. 

Bisogna smetterla con le montagne russe legate ai risultati della nazio-
nale, che ci “sballottano” dalla delusione all’esaltazione e invece porre lo sguar-
do sui percorsi profondi, di lunga durata. Perché la crisi del movimento, in 
primis culturale, non dipende da una competizione vinta o meno. Il vero pro-
blema è la mancanza di talento nel nostro calcio: oro sprecato. 

Sono nato e cresciuto a Roma, nel quartiere Appio Latino, a due passi dal-
la casa di Francesco Totti. Da bambino ho letteralmente perso la testa per 
questo gioco. A farmi innamorare sono stati la classe di Baggio, l’eleganza 
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di Maldini, le giocate di Totti, l’insuperabilità di Nesta e andavo matto per 
le pennellate di Del Piero. Ogni giorno era calcio. Con gli amici, imitando le 
gesta dei nostri idoli, o da solo nella mia camera dove, tra un dribbling alla 
sedia e un tunnel alla scrivania, la stanza si trasformava in uno stadio. Il mo-
mento più atteso della settimana? Le immagini di 90° minuto. 

Crescendo, però, ho visto invecchiare i miei idoli che, uno dopo l’altro, 
in una serie di addii per me strazianti, appendevano le scarpette al chiodo. 
Purtroppo, generazione dopo generazione, le nuove leve raramente si sono 
rivelate all’altezza dei loro predecessori. Dov’è finita la magia che caratte-
rizzava i campioni del passato? I colpi d’artista, la genialità, quella sorta di 
superpotere in grado di lasciare avversari e spettatori a bocca aperta, di col-
po sembrano essere scomparsi. Come se tutto a un tratto il talento avesse 
fatto le valigie. Evaporato. 

La sensazione è quella di essere dentro Space Jam, il film nel quale, im-
provvisamente, ai campioni dell’NBA vengono sottratte le loro migliori qua-
lità. Ma con l’unica differenza che, nella vita reale, non c’è nessun Michael 
Jordan pronto a correre in nostro aiuto. 

Come è possibile che una nazione quattro volte campione del mondo, pa-
tria di tanti dei più grandi calciatori della storia e casa di ben cinque pallo-
ni d’oro, si sia ritrovata a essere un movimento in astinenza da campioni? 
Si è addirittura arrivati a considerare come tali, giocatori che faticherebbe-
ro anche solo a trovare spazio nelle formazioni del recente passato. 

Consapevole di come le spiegazioni fornite da stampa e addetti ai lavo-
ri mi sembrassero approssimative e poco esaurienti, ho iniziato a dedicar-
mi allo studio del calcio italiano in cerca di nuovi sentieri. Un percorso che 
è iniziato nel 2016 e che mi ha portato a viaggiare in Italia e all’estero per 
cercare risposte. 

Osservando il gioco, ascoltando e leggendo le parole degli addetti ai la-
vori e analizzando la grande mole di dati a disposizione, è stato possibile por-
si quesiti assai diversi da quelli imposti dai luoghi comuni imperanti, in gra-
do di guidare verso le reali cause di questa crisi, mettendo in discussione qua-
lunque ricetta semplicistica che cerchi la soluzione dei problemi non partendo 
dalle loro radici. 

Quotidianamente si leggono, tra una notizia e l’altra, titoli riguardanti la 
crisi del calcio italiano, dove si parla sempre e solo di questioni apparenti. 
Ad essere riproposti sono così i soliti slogan: “troppi stranieri”, “mancano 
le seconde squadre”, “i giovani non giocano”, “gli allenatori non hanno co-
raggio”, “non si allena più la tecnica”, “è colpa degli stadi fatiscenti”. 

Chi cerca di approfondire i problemi del nostro calcio lo fa principalmente 
seguendo due filoni: sotto lo stretto profilo economico o con una lente cri-
tica sull’interpretazione del gioco. Sono molti i commentatori che illustra-
no adeguatamente le evoluzioni tattiche e che, soprattutto, mettono in luce 
la grave situazione finanziaria che vive il nostro movimento, ma quella è sol-
tanto la punta dell’iceberg. Quello che resta sommerso, non indagato, è pro-
prio l’aspetto principale: la carenza qualitativa, che sta diventando, sempre 
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più, anche quantitativa, dei nostri calciatori. L’Italia vive una crisi da man-
canza di talento. Se il talento manca significa una cosa soltanto: i settori gio-
vanili lavorano male. 

Un argomento, questo dei vivai, rispetto al quale il movimento non sem-
bra accettare critiche né proposte innovative. Anche nella mia esperienza di-
retta mi sono dovuto confrontare con una realtà deprimente, tesa a non ascol-
tare chi evidenzia i problemi, a nascondere la testa nella sabbia pur di non 
mettere in discussione lo status quo. Sono più diffuse le chiacchiere da bar, 
i luoghi comuni, che servono a creare scuse, che diffondono disinformazio-
ne e cultura dell’immobilismo. 

Ad allarmare è la cecità dilagante che coinvolge per primi coloro che go-
vernano il calcio italiano. A pochi giorni dal mancato accesso a Qatar 2022, 
la massima carica del nostro calcio, il presidente federale, Gabriele Gravi-
na, ha tenuto a rimarcare come non ci sia bisogno di alcuna rivoluzione. Il 
motivo? La convinzione che «stiamo producendo talenti […] poi le oppor-
tunità di diventare campioni sfumano […] i giovani si perdono quando de-
vono fare il salto di qualità»1. Nonostante per la seconda volta in quattro anni 
ci sia stato fornito l’assist per mettere tutto in discussione, si preferisce con-
tinuare a non vedere la realtà. 

Da qui è nata l’esigenza, o forse è più opportuno dire, l’urgenza, di que-
sto libro: accendere un faro sull’eclissi del talento italiano in modo da illu-
minare le vere ragioni della crisi sportiva, ma soprattutto economica, del mo-
vimento. Mostrando come, al contrario di quel che viene dichiarato, i nostri 
giovani non siano all’altezza e il lavoro sbagliato dei vivai comprometta tut-
ta la catena di valore del nostro calcio. Perché tutto parte da qui. In un am-
bito in cui il ricambio generazionale è rapido e continuo, se chi arriva non 
è adeguato pregiudica bilanci e salute del sistema. I giovani calciatori di ta-
lento costituiscono l’asset cruciale per evitare che tutti gli altri perdano di 
valore. 

Il modo più appropriato per affrontare un’analisi di tale portata è stato 
quello di utilizzare una visione sistemica, che abbracciasse, per quanto è pos-
sibile, tutti gli aspetti e le componenti che caratterizzano un mondo così com-
plesso. Per unire i puntini che possano delineare un disegno diverso occor-
re un approccio che contenga la ricerca scientifica come la descrizione gior-
nalistica, la visione “da campo” come quella aziendale. 

Il nostro viaggio parte dall’analisi di dati ed elaborazioni, passo obbligatorio 
per uscire fuori dai luoghi comuni. E faremo scoperte sorprendenti. Il per-
corso prosegue con una radiografia il più possibile completa di tutto quel-
lo che ruota intorno al calcio giovanile italiano e con una panoramica delle 
più avanzate esperienze estere per cogliere le differenze e capire quali sia-
no le novità in atto. 

1 https://www.figc.it/it/federazione/news/in-serie-b-gli-under-23-italiani-giocano-il-19-6-
del-minutaggio-generale-gravina-e-balata-tutelare-i-giovani/.
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Ho poi approfondito gli ulteriori condizionamenti che inficiano l’emer-
sione del talento: come crescono i giovani nella nostra società e specifica-
mente nel mondo del calcio. E i retaggi culturali che ancora governano il si-
stema. In un mondo sempre più improntato alla conoscenza tattica e all’analisi 
delle partite si è inteso introdurre una riflessione sul trascurato aspetto del-
la comprensione di cosa governi i comportamenti in campo, giungendo alla 
presentazione di un nuovo paradigma basato sulla complessità. È il gioco li-
bero l’ambiente più favorevole allo sviluppo del talento, non certo i settori 
giovanili impostati sulla falsariga del sistema scolastico. Scopriremo così le 
vere storie dei tanti campioni cresciuti con il calcio di strada. 

Nell’ultima parte si affronta la situazione economica del nostro calcio, in 
una sofferenza accentuata dall’insorgere della pandemia, che vede come so-
luzioni, tra le altre, l’utilizzo sfrenato delle plusvalenze fittizie e addirittura 
il tentativo di rivoluzionare il panorama delle competizioni (Super League). 

In un contesto in cui i club sono alla disperata ricerca di vie per aumenta-
re i propri ricavi, saper usare al meglio i settori giovanili, anche per assecon-
dare le nuove normative UEFA, garantirebbe loro sostenibilità e un futuro ro-
seo. La narrativa corrente porta a pensare che la soluzione stia nell’aumento 
degli investimenti nei vivai. In realtà questo già avviene, con cifre importan-
ti e, incredibile a dirsi, il più alto numero di risorse umane impiegate nel pa-
norama europeo. Ma otteniamo poco perché non li sappiamo usare. 

C’è bisogno di una nuova gestione aziendale dei settori giovanili, una ri-
voluzione culturale che porti al superamento del “si è sempre fatto così”. 

Dove sono i Totti, i Baggio e i Maldini del futuro? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota ai lettori 
 
Questo lavoro racchiude studi, elaborazioni e interviste svolti da chi scrive 
tra il 2016 e il 2022. L’ampio periodo di tempo ha consentito di analizzare 
e verificare in senso longitudinale dati, opinioni e pratiche: cosa inusuale in 
un ambiente disabituato a coltivare la memoria. In alcuni casi ci si è riferi-
ti ai ragazzi come prodotti e risorse. È stata una scelta voluta, per permet-
tere al lettore una maggiore comprensione delle dinamiche economiche che 
guidano il sistema.
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