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Introduzione

Ti chiedo, in occasione di un mio viaggio a Roma (verso la meta di
febbraio), di fissarmi un appuntamento, a casa tua, pet una registrazione
magnetica. A suo tempo abbiamo fatto un disco di occasione, funzionale,
ma non resistente al tempo. Vorrei, con il tuo consenso, rimediarvi, non
ho niente di “preordinato” da chiederti: registrerei semplicemente, una

chiacchierata familiare.

Cosl, in una lettera del 30 gennaio 1970, Gianni Bosio chiedeva a
Nenni di incontratlo, per una conversazione informale, “risarcitoria”
di un disco di propaganda prodotto in occasione delle elezioni
amministrative del 1961 (fu, tra Ialtro, il primo titolo dei “Dischi
del Sole”).

La “chiacchierata familiare” ebbe luogo il 19 febbraio 1970: si
tratta, in realta, di una vera e propria intervista, conservata negli
archivi dell’Istituto Ernesto de Martino e finora inedita, che,
nell’arco di poco piu di quarantacinque minuti (46 minuti e 38
secondi, per I'esattezza), spazia su diversi argomenti e, soprattutto,
anche se in assenza di particolari novita per quanto concerne la
biografia di Nenni, fornisce non pochi indizi sul peculiare
rapporto tra due figure del socialismo italiano tra loro molto
distanti, non solo per il quarto di secolo e piu che li separava
(Nenni era nato il 9 febbraio 1891, Bosio il 20 ottobre 1923) e
per la conseguente diversita di esperienza e di formazione, ma
anche per una differenza politica di non poco conto, se si
considera che, al momento dell’intervista, Bosio aveva abbandonato
il PSI da circa otto anni, in dissenso con la decisione del suo
partito di dare vita a un’alleanza di governo con la DC.
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Ben diversa, in quel febbraio 1970, era la posizione politica
dell'intervistato, che si trovava a fronteggiare la precaria situazione
del suo partito, uscito, meno di un anno prima, da una dolorosa
scissione che aveva posto fine all’ambizioso progetto dell’unifi-
cazione socialista, e costretto a proseguire I’alleanza di governo
con la DC in una posizione sempre piu sfavorevole, stretto tra le
pressioni provenienti dalla contestazione studentesca e dalla
protesta operaia e, sul versante opposto, dalle minacce e dai
ricatti di un’estesa coalizione “d’ordine”, nella quale erano confluiti
pezzi di apparati di sicurezza dello Stato, ambienti dell'industria e
della finanza e movimenti e partiti dell’estrema destra, disposta
anche a ricorrere al terrorismo stragista (poco piu di due mesi se-
parano l'intervista dall’attentato di Piazza Fontana) pur di realizzare
il programma di una svolta politica di stampo autoritario.

E, peraltro, un’altra prova, e un’altra delusione, attendevano
Nenni, di i a quasi due anni, nel dicembre 1971: candidato
unitario delle sinistre alle elezioni presidenziali, sarebbe infatti
uscito sconfitto dal voto convergente della DC e della destra
missina sul nome del giurista napoletano ed ex Presidente del
Consiglio Giovanni Leone.

Tutt’altra storia quella dell’intervistatore. Iscritto al PSI durante
la sua partecipazione alla Resistenza, Bosio, gia seguace di Lelio
Basso e suo collaboratore nel breve periodo della segretaria del
Partito (1947-48), aveva svolto un’intensa attivita di organizzatore
di cultura: direttore di «Movimento operaio» dalla fondazione
(1949) fino alla rottura con Feltrinelli, proprietario della testata
(1952), aveva assunto poco tempo dopo la direzione delle Edizioni
Avantil, e aveva poi partecipato in posizione di primo piano alla
nascita del “Nuovo Canzoniere Italiano” e, dopo avere abbandonato
il PSI (dal 1962 non aveva rinnovato la tessera), alla fondazione
delle Edizioni del Gallo, in diretta filiazione delle Edizioni Avanti!
Questa intensa attivita aveva poi fatto capo all’Istituto Ernesto
de Martino, nato nel 1966: nelle intenzioni dei fondatori (oltre a
Gianni Bosio, Alberto Mario Cirese e Roberto Leydi, nonché i
piu giovani Dante Bellamio e Michele Straniero) I'Istituto avrebbe
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dovuto essere il terminale della notevole mole di lavoro
compiuto negli anni attraverso la raccolta di documenti, di
canti popolari e di protesta, nonché di testimonianze orali
di dirigenti e semplici militanti del movimento operaio. Si
trattava infatti di dare vita a un luogo di riflessione sui
modi di espressione dell’antagonismo di classe nelle sue
manifestazioni autonome e spontanee e sulle prospettive
di una metodologia di ricerca innovativa in quanto radicata
in un pratica del lavoro culturale strettamente legata a una
militanza di base, secondo un approccio risalente a «Movi-
mento operaio», € in una certa misura antesignano dei
modi di azione politica che sarebbero diventati propri della
contestazione studentesca e operaia.

Quali erano dunque i fili che univano due personalita
segnate da cosi tante differenze? L’intervista del 1970, cosi
come una parte del carteggio, offre alcune suggestioni e, se
si vuole, anche un pretesto, utili a tentare di delineare una
mappa delle convergenze, a segnalare alcune coincidenze,
e andare al fondo di un linguaggio condiviso, consistente,
in ultima analisi, nel riconoscersi in una identita socialista
fondata sul legame con le classi lavoratrici, sulla fiducia
nelle loro energie spontanee e nella loro creativita, nonché
su un otrientamento di fondo libertario e democratico,
critico verso il modello comunista del partito-guida e alieno
da qualsiasi forma di autoritarismo. Si tratta, certamente, di
linee molto generali, di contesto, suscettibili di essere
declinate con modalita tra loro anche molto differenti. Ma
consentono di prospettare anche un’altra chiave di lettura,
riguardante i motivi di interesse piu profondo che Bosio
nutriva nei confronti della figura di Nenni. Chi leggera I'in-
tervista avra modo di cogliere una certa timidezza, alcune
esitazioni del linguaggio che lasciano trasparire in alcuni
passaggl un atteggiamento quasi reverenziale dell'intervistatore
nei confronti dell'intervistato, che fa da contrappunto al
tono nel complesso confidenziale della conversazione. 11
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fatto ¢ che Bosio era consapevole di trovarsi di fronte a una per-
sonalita nella quale si compendiavano momenti essenziali della
storia del movimento operaio e democratico italiano: questo
spiega anche il perché del primo argomento affrontato nellintervista
— la “Settimana rossa” del giugno 1914 — particolarmente
congeniale alla sensibilita storiografica di Bosio, in quanto toccava
una materia che aveva costituito uno dei punti centrali della sua
attivita di ricercatore, orientata al lavoro di scavo sulle origini del
movimento operaio, sulle sue radici garibaldine, repubblicane e
anarchiche e sui suoi successivi sviluppi socialisti. In quelle
vicende, e nei personaggi che ne erano stati protagonisti, Bosio
aveva scorto le radici di quelle manifestazioni spontanee e
autoctone della lotta di classe, dalle quali erano sorti i primi
nuclei dell’organizzazione operaia che costituivano 'oggetto prin-
cipale del suo interesse di studioso e anche di una mai negata
sintonia politica e sentimentale. Ora, si puo ben affermare che il
Nenni della “Settimana rossa”, il Nenni finito in prigione tre
anni prima con il suo amico Mussolini per avere organizzato gli
scioperi contro la guerra di Libia, il Nenni antigiolittiano e all’op-
posizione del sistema, rappresentava 'erede piu diretto di quella
generazione di “sovversivi” che tanto avevano interessato il suo
intervistatore.

Usiamo questo termine non per caso: sovversivismo e non
solo socialismo. C’¢ un motivo oggettivo per questa scelta: in un
passaggio dell’intervista, Nenni descrive I'accorrere di tutti i sov-
versivi d’Italia e con ogni mezzo disponibile verso Ancona,
epicentro della sospirata rivoluzione, nel giugno 1914. Si tratta di
un’immagine non priva di forza simbolica, se si considera che ef-
fettivamente nella “Settimana rossa” confluirono tutte le correnti
radicali del socialismo e del repubblicanesimo, alle quali si affian-
carono gli anarchici, in una coalizione cementata dalla comune
ostilita verso il sistema giolittiano (il governo Salandra era all’epoca
ancora percepito come una prosecuzione di quel sistema) e verso
1 gruppi e le personalita che ne erano considerati i piu sicuri
bastioni, dai socialisti riformisti al notabilato repubblicano e ai
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loro alleati. C’¢ un motivo biografico, perché Nenni inizia la sua
carriera politica appunto come “sovversivo”, nelle file del Partito
repubblicano e si afferma come dirigente nell’agitazione contro
la guerra di Libia e successivamente nelle giornate del giugno
1914, proseguendo poi lungo il percorso accidentato dell'inter-
ventismo democratico e della polemica contro il neutralismo,
fino al capovolgimento di prospettiva che lo porta ad aderire al
socialismo nel momento forse piu buio, pochi anni prima della
sua messa al bando dal regime fascista.

Come studioso del movimento operaio, Bosio aveva nutrito
un particolare interesse verso le galassie politiche e sociali che si
erano andate addensando, all'indomani dell’unita d’Italia, nelle
prime organizzazioni operaie guidate da dirigenti provenienti il
piu delle volte dalle file garibaldine e della democrazia radicale,
che avevano poi vissuto la breve parabola del socialismo anarchico
“sovversivo”. Ad esso, peraltro, si riallacciavano proprio i quadri
politici e sindacali immersi nell’effervescenza sociale e politica
della fine del primo decennio del XX secolo, vero e proptio
terreno di coltura, nel contesto del declino dell’egemonia riformista,
degli scioperi agrari del 1908, della mobilitazione contro la guerra
di Libia e poi della “Settimana rossa” nel giugno 1914. Il Nenni
di Gianni Bosio, che percorre la stessa strada di tanta parte della
generazione che lo aveva preceduto, dal repubblicanesimo maz-
ziniano e garibaldino al socialismo, ¢ un epigono dei promotori
del primo internazionalismo e insieme un esponente della gene-
razione destinata ad approdare al movimento operaio attraverso
Pesperienza traumatica della guerra, testimone di tutte le con-
traddizioni e di tutte le tragedie del secolo breve.

La “Settimana rossa”, dunque, doveva essere 'oggetto di una
narrazione che probabilmente, nelle intenzioni dell’intervistatore,
avrebbe dovuto costituite un contributo a una ideale storia del
sovversivismo, non secondo l'accezione critica che di questo
termine avrebbe dato Gramsci, come manifestazione di uno
spirito localistico e di generico antistituzionalismo da parte di
ceti emarginati e marginali, ma come espressione di un filone —
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popolare ancor prima che proletario — autoctono e spontaneo
dell’antagonismo sociale, presupposto indispensabile per la co-
struzione di una politica autenticamente di classe, ovvero aderente
alle aspirazioni e agli obiettivi delle classi subalterne e saldamente
ancorata ad essi.

Politica di classe e autonomia socialista sono, per Bosio,
termini strettamente interdipendenti, e Nenni fonda la sua stessa
posizione di leader sul fatto di avere costantemente alzato la
bandiera dell’autonomia nei momenti di crisi del partito socialista:
nel 1923, quando con altri dirigenti fonda il Comitato per la sal-
vaguardia del PSI opponendosi con successo all’'unificazione con
11 PCd’I, come nel 1943 quando con I'intero gruppo dirigente del
PSIUP esprime il proprio dissenso nei confronti delle implicazioni
compromissorie della politica togliattiana di unita nazionale —
tema, questo, che come si vedra, costituisce un punto centrale
della riflessione di Bosio — fino alla crisi del 1956 quando si
adopera per lacerare I'involucro frontista che peraltro, negli anni
cruciali della guerra fredda, aveva contribuito a creare.

111956 ¢ il crinale lungo il quale si evidenziano 1 motivi della
convergenza e del distacco di due diversi modi di pensare I'au-
tonomia. Per Nenni si tratta essenzialmente di agire nella sfera
dei rapporti di vertice tra le forze politiche per restituire al PSI
la centralita che I’alleanza con il PCI aveva appannato e farne il
protagonista di una diversa stagione politica, in direzione di
nuovi equilibri di governo, quali sarebbero maturati con il cen-
tro-sinistra. Per Bosio, e per gli altri esponenti del socialismo di
sinistra — che non fu mai corrente di partito ma piuttosto con-
vergenza di idee e di sensibilita — il XX Congresso del PCUS e
poi la crisi ungherese costituivano invece altrettante occasioni
per portare a livello di proposta politica, nei termini di una
uscita da sinistra dallo stalinismo, la critica condotta soprattutto
sul piano ideologico e culturale a quello che Bosio stesso
definiva il “centralizzato potere politico di classe”: una critica
che guardava soprattutto ai rischi impliciti nelle incrostazioni
idealiste e storiciste di un marxismo ridotto a ideologia e non
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piu in grado di dispiegarsi nella sua forza di critica del carattere
contraddittorio del sistema capitalismo, e quindi attardato in
una visione catastrofista di quello stesso sistema, che non ne
coglieva il potenziale di trasformazione e di innovazione dal
quale si sarebbe innescato, a partire dalla meta degli anni
Cinquanta, un periodo di crescita tumultuosa quanto squilibrata,
tale comunque da portare I’Italia a lasciarsi alle spalle, nel giro
di pochi anni, le rovine della guerra e da comportare profonde
modificazioni della struttura sociale, dei modelli di consumo,
dei rapporti interpersonali e familiari, producendo nuovi bisogni
e nuove aspirazioni di maggiore benessere e maggiore democrazia,
dalle quali sarebbe poi scaturita la protesta giovanile della fine
degli anni Sessanta.

Due diverse visioni dell’autonomia, quindi, che, peraltro,
nell’arco del secondo quinquennio degli anni Cinquanta, dialogarono
tra loro in una sequenza di convergenze provvisorie, di discussioni
accese e serrate e anche in un fervore di iniziative impensabile
fino a pochi anni prima. Che le strade politiche fossero destinate
a dividersi era comunque inevitabile: da una parte, 'autonomismo
socialista, trasformato in corrente maggioritaria in seno al partito,
in direzione dell’accordo di governo con la DC; dall’altra, il so-
cialismo di sinistra alla ricerca di nuove forme di militanza e di
aggregazione, in coerenza con una idea di autonomia che andava
oltre la registrazione di nuovi equilibri tra i partiti e guardava
piuttosto alla mobilitazione dal basso, a quello che si muoveva
nel mondo sindacale e alle nuove tensioni nel mondo della
cultura come in quello giovanile.

Ma non tutti i legami personali si sciolsero, e il dialogo tra
Bosio e Nenni si protrasse oltre gli eventi di quegli anni, agevolato,
in questo, dal fatto di svolgersi in una condizione di relativa
distanza rispetto ai condizionamenti dell’attualita, con lo sguardo
rivolto piu al passato che al presente e pertanto in grado di pro-
seguire, vitale e non privo di affettivita, anche quando, come nel
febbraio 1970, i legami piu direttamente politici si erano dissolti
ormai da tempo.
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Di questo legame si parla in queste pagine, che intendono
essere un commento ai documenti che seguono (e, laddove
possibile, come nel caso dei rapporti tra Nenni e Mussolini, un
approfondimento): Iintervista, in primo luogo, che si estende
dalla “Settimana rossa” a diversi momenti della biografia di
Nenni, dall'infanzia all’esperienza interventista, ai primi anni del
primo dopoguerra, fino ad alcuni limitati ma significativi sconfi-
namenti nell’attualita; ma anche le lettere — delle quali si presenta
qui un’ampia selezione — che testimoniano di un dialogo che si
svolse in larga misura attorno all’attivita delle Edizioni Avantil, in
un clima di franchezza e di cordialita, con Bosio sempre attento
a informare il suo intetlocutore sull’attivita editoriale e a sollecitarne
il consiglio, e anche la critica, e con Nenni pronto a ricorrere alla
competenza storiografica e allo spirito di iniziativa del piu giovane
compagno.

Nel primo capitolo del saggio critico si cerca di individuare,
nella forma di un breve e certamente non esaustivo profilo,
alcuni passaggi del percorso intellettuale di Gianni Bosio, ponendo
in particolare 'accento sui distinguo e sui dissensi sviluppati nei
confronti delle posizioni maggioritarie nella cultura di sinistra,
soprattutto nel primo decennio di vita della Repubblica, e sulla
ricerca di percorsi che potessero tradurre questa critica in una
iniziativa culturale di base, aderente alla realta politica e sociale e
alle sue trasformazioni, idonea a contrastare le spinte omologatrici
implicite nella crescente diffusione di consumi culturali di massa
¢ a incidere anche sulla fisionomia culturale di quello che era
stato definito “mondo popolare subalterno”, visto non pit come
oggetto di studio, ma come protagonista della propria storia e
della propria emancipazione.

Nel secondo capitolo, il discorso si sposta sull’analisi dei
punti di incontro, anche indiretto, tra Bosio organizzatore di
cultura ed esponente di una posizione critica in seno all’organiz-
zazione “istituzionale” della sinistra, e Nenni dirigente politico,
protagonista delle vicende di decenni di storia d’Italia e del mo-
vimento operaio, cercando di svolgere in questa prospettiva i
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temi ai quali abbiamo accennato all’inizio di questa introduzione:
Nenni come incarnazione di una figura di frontiera tra le culture
politiche antagoniste degli ultimi decenni dell’Italia liberale, giunta
al socialismo attraverso la via contraddittoria dell’interventismo
di sinistra, esponente di una generazione di dirigenti politici che
hanno conosciuto gli ultimi baglioti del sovversivismo ottocentesco
prima di immergersi nel clima cupo e ferrigno degli anni tra le
due guerre, nella lotta vittoriosa contro il nazifascismo e nella co-
struzione della Repubblica.

Il terzo capitolo aspira a essere un commento all’intervista,
dalla quale cerca di estrarre 1 significati piu sostanziali, ripercorrendo
alcuni aspetti della biografia di Nenni, cercando di interpretare e
inquadrare cio che viene narrato, ma anche di decifrare accenni e
allusioni e di fare emergere il non detto: in primo luogo, con rife-
rimento al rapporto con Mussolini e al prezzo pagato dal leader
socialista, in termini di critiche e di attacchi che si succedettero —
se non frequenti sicuramente gravidi di conseguenze, non escluso
il piano psicologico — per la sua contiguita con ambienti interventisti
non distanti dal neonato fascismo nell'immediato primo dopoguerra,
ma anche, in secondo luogo, relativamente alla consapevolezza
della difficile contingenza del presente, espressa in modo ellittico
dall’anziano leader, sia attraverso 'orgogliosa rivendicazione del
ruolo riformatore del centro-sinistra, proprio nel momento piu
acuto della sua crisi, sia per I'allusione alle minacce per la
democrazia che si profilavano all'indomani della strage di Piazza
Fontana.

Sempre con riferimento all’intervista, occorre ricordare che la
registrazione realizzata su nastro e riversata successivamente su
cd fa parte del Fondo Ida Pellegrini, raccolto da Gianni Bosio a
partire da meta degli anni Sessanta e conservato presso I’archivio
dell’Istituto Ernesto de Martino. Si tratta di uno dei fondi piu ri-
levanti tra quelli conservati presso I'Istituto, e in esso sono
presenti, tra laltro, le registrazioni di numerose conversazioni
tenute da Gianni Bosio, in varie occasioni, con dirigenti politici
(oltre a Nenni, Lelio Basso, Emilio Lussu, Alfonso Leonetti ed
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altri) e con militanti politici di base, nel contesto di un’indagine
sulla generazione formatasi alla politica nel primo dopoguerra e
successivamente protagonista della lotta di Liberazione e della
fondazione della Repubblica, che concorre a costituire una vasta
raccolta di testimonianze orali sulle culture politiche del movimento
operaio italiano del Novecento.

In questo contesto, I'intervista a Pietro Nenni presenta non
poche peculiarita, legate al particolare rapporto che, negli anni, si
era instaurato tra i due personaggi, documentato anche da uno
scambio epistolare in alcuni momenti piuttosto intenso, nonché
da incontri legati alla ricorrente presenza di Bosio a Roma (dei
frequenti viaggi nella Capitale e degli altrettanto frequenti incontri
con Nenni, accenno all’autore di queste righe Ivan Della Mea,
allora presidente dell’Istituto de Martino, in un colloquio svoltosi
pochi mesi prima della sua scomparsa). Il tono confidenziale del-
Iintervista, I'informalita delle domande, alcune delle quali sembrano
addirittura scaturire dall’andamento del dialogo, senza alcuna
preparazione preliminare, costituiscono la conferma di questa
lunga consuetudine della quale, probabilmente, Bosio intese
lasciare una traccia nella forma, a lui particolarmente congeniale,
del documento orale.

Ovviamente, 'informalita di alcuni passaggi non significa che
intervista non rispondesse a un progetto preordinato, tanto piu
che probabilmente essa era stata preceduta da un colloquio preli-
minare, non registrato, come si evince dal riferimento che Bosio
fa a un certo punto a una domanda postagli dal suo interlocutore
“su Milano” della quale non c’¢ riscontro nella registrazione.

Il primo tema affrontato, la “Settimana rossa” (7-14 giugno
1914) evidenzia anzi sin da subito I'intenzione enunciata dall’in-
tervistatore proprio all’inizio della registrazione, di raccogliere
del «materiale autobiografico attraverso una testimonianza oraley,
per il quale, probabilmente, contava anche sull'inesausta vena
memorialistica del suo interlocutore.

Nenni, per questo aspetto, non delude le aspettative: la sua ri-
costruzione della “Settimana rossa”, dall’eccidio proletario di
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Ancona del 7 giugno fino al progressivo esaurimento dello
sciopero generale di protesta, ¢ vivace e accattivante, puntuale
nella descrizione delle manifestazioni spontanee di un conflitto
sin da subito fortemente radicalizzato, del quale viene narrato
non solo il volto drammatico (alla fine delle giornate di sciopero
si conteranno 16 morti e oltre cinquecento feriti tra i manifestanti
e due morti tra le forze dell’ordine), ma anche la dimensione ce-
lebrativa della lotta di classe nella forma della festa (i balli in
piazza, l'innalzamento degli alberi della liberta nei centri piu
piccoli, accompagnato talvolta dalla proclamazione della Repubblica)
o addirittura della ritualita civile ('accoglienza dei marinai del-
I'ammiraglio Cagni da parte delle donne anconitane, la resa del
generale Agliardi ai manifestanti, con consegna della sciabola
d’ordinanza), fino alla rappresentazione, benevolmente ironica,
dei sovversivi di tutta Italia, che accorrono con ogni mezzo verso
Ancona, epicentro della sospirata rivoluzione. Un racconto fresco,
nel quale le (poche) lacune della memoria sono compensate dal-
I'animazione del quadro d’insieme, dovuta anche alle incursioni
nell’attualita.

Gia all’inizio della conversazione, Nenni definisce infatti la
“Settimana rossa” come un episodio di “contestazione”, utilizzando
un termine che rinvia alle lotte studentesche e operaie del
momento, e rincara la dose ricordando come anche la radicaliz-
zazione delle forme di lotta che si era verificata alla fine degli
anni Sessanta (il riferimento all’autunno caldo ¢ trasparente,
anche se non esplicito) trovasse un antecedente negli episodi
piu eclatanti (ma anche aberranti, precisa Nenni) del conflitto
sociale nelle campagne padane dei primi anni del Novecento (i
cosiddetti “scioperi del cerino”). Questi riferimenti all’attualita
costituiscono un tratto caratteristico dell’intervista, e anche del
modo in cui Bosio la conduce, cercando di stabilire una serie di
rinvii dal passato al presente: un approccio che non doveva di-
spiacere al suo interlocutore, in quanto gli consentiva di accentuare
gli elementi di continuita tra Pesperienza politica maturata nel
primo quindicennio del secolo nel movimento repubblicano, il
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successivo passaggio al socialismo (che pure, come si dira piu
oltre, costituisce I'esito di un percorso contraddittorio e tormentato)
e, dopo il frontismo, 'approdo al governo del paese, in alleanza
con il partito cattolico. Sono emblematici, a questo proposito, i
passaggi dell’intervista nei quali Bosio, sottolineando 'attenzione
di Nenni verso i temi della contestazione giovanile, prospetta un
parallelo tra la politica giolittiana dell'inizio del Novecento e il
centro-sinistra, consistente, in sostanza, nella capacita del rifor-
mismo delle istituzioni di aprire un confronto dialettico, il pit
delle volte conflittuale ma tendenzialmente virtuoso, con
movimenti che, dal basso, rivendicano una maggiore giustizia
sociale e pit ampi diritti di liberta. Bosio, in questa parte dell’in-
tervista, formula ipotesi interpretative che sottopone all'intervistato,
quasi a richiederne I’avallo, non senza esitazioni che giungono
fino a giustificarsi per un certo schematismo dell’analisi; e Nenni
non manca di rispondere alle sollecitazioni, schernendosi, ma
solo in parte, rispetto al titolo di padre della contestazione che
gli viene attribuito, ma approfittando delle domande non solo
per ricostruire 1 fatti — e non manca anche di correggere il suo
intervistatore a proposito dell’'anno dell’avvento al potere della
Sinistra storica — ma anche per rivendicare i risultati conseguiti
e, soprattutto, 'importanza dell’azione riformatrice condotta
dai governi a partecipazione socialista. In questi passaggi, tra
Paltro, ’anziano leader socialista abbandona il tono informale
adottato nel corso di gran parte dell'intervista, per conferire al-
P’esposizione un pit ampio respiro e una solennita che evocano
il tribuno capace di utilizzare con sapienza tutti 1 registri
dell’oratoria politica.

Un tono diverso, pit intimo ma non meno suggestivo, viene
adottato da Nenni nelle parti dell'intervista dedicate ai ricordi
piu strettamente personali e, in particolare, alle sofferte vicende
di una infanzia estremamente povera — non solo dal punto di
vista materiale, terra a precisare al suo interlocutore — e vissuta
nel clima austero e bigotto dell’orfanatrofio dove era rimasto
fino a 16 anni. Riandando con la memoria all'infanzia e ai ricordi
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piu privati, Nenni evoca anche i passaggi cruciali della sua for-
mazione politica e culturale: lo spirito di ribellione maturato at-
traverso il rigetto netto e senza compromessi dell’ambiente ottu-
samente autoritario dell’orfanatrofio, che non esita a definire
simile a un carcere; Peffetto catartico di letture alle quali ¢ avviato
da un condiscepolo piu anziano e la scoperta delle storie e dei
valori della democrazia repubblicana, diametralmente opposti a
quelli predicati nel collegio; la spontanea solidarieta con gli
oppressi e il vagabondaggio giovanile, una volta lasciato 'orfana-
trofio, con le prime esperienze sia di giornalismo sia di militanza,
all'insegna di un radicalismo che annuncia il tribuno giacobino e
libertario della maturita (secondo la fortunata definizione di
Gaetano Arfe) e che lo porta ben presto alla ribalta della politica
nazionale.

Passato e presente, pubblico e privato sono dunque le
dimensioni che si intrecciano nell'intervista: quest’ultima realizza,
in una certa misura, una sintesi del colloquio protrattosi nell’arco
di un ventennio tra Gianni Bosio e Pietro Nenni, e concorre a
circoscrivere il perimetro entro il quale ciascuno dei due interlocutori
poté definire temi e suggestioni comuni, lungo una linea di de-
marcazione osservata da entrambi, con esclusioni e omissioni
compensate da un contesto nel quale stima e fiducia reciproci
contribuirono a colmare le non piccole differenze politiche.

Cio vale, in parte, anche per 'epistolario, che costituisce
l'oggetto del capitolo conclusivo, nel quale viene ricostruito un
dialogo centrato soprattutto sull’attivita editoriale di Bosio,
rispetto alla quale Nenni avrebbe svolto un ruolo di suggeritore
e di guida, ma anche di autore di punta delle Edizioni Avanti!:
come tale, e come leader del Partito di riferimento, Nenni non
lesino le critiche, né manco di occuparsi anche di aspetti
organizzativi e amministrativi — dei quali peraltro era puntualmente
informato da Bosio — e tanto meno di reclamare, se del caso, le
proprie spettanze. Bosio, dal canto suo, senza mai rinunciare ai
suoi punti di vista (si veda, nell’'ultima lettera, del 18 febbraio
1971, l'opposizione all’idea che una casa editrice politicamente
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non “omogenea’” potesse ripubblicare le opere del leader socialista)
volle essere editore di Nenni e ne curd con il consueto rigore fi-
lologico la pubblicazione di diversi scritti, sempre attento alle in-
dicazioni del suo interlocutore e pronto a seguirne il consiglio,
senza astenersi dal darne a sua volta. E emblematico, a questo
proposito, il caso del volume dello storico e giornalista Nazatrio
Sauro Onofri su Bologna negli anni della Prima guerra mondiale,
pubblicato dalle Edizioni del Gallo nel 1966. Per iniziativa del-
’editore e d’intesa con l'autore, il libro era stato sottoposto preli-
minarmente a Nenni, a causa dei ricorrenti riferimenti all’attivita
di quest’ultimo di direttore del «Giornale del mattino» quotidiano
democratico di forte impronta interventista, dalle cui colonne il
futuro leader del PSI aveva condotto una strenua polemica
contro il neutralismo e in particolare contro i socialisti al governo
della citta. Nella veste di editore di un libro che Nenni defini
“amaro” per i ricordi che gli evocava, Bosio non si limito a fare
da intermediario con l'autore, ma suggeri a Nenni stesso di
anteporre al volume una lettera autocritica sul suo passato inter-
ventista: una scelta coraggiosa per entrambi, ma rivelatasi estre-
mamente fruttuosa, in quanto ha prodotto un testo tra i pit sug-
gestivi sulla parabola dell'interventismo, sul suo significato politico
nonché sull'impatto etico ed emotivo che agi profondamente su
un’intera generazione.

11 lettore della “Lettera” non potra non apprezzare la forza
evocativa della prosa di Nenni (che fu, come ¢ noto, uno straor-
dinario giornalista), oltre alla lucidita dell’analisi. Il fatto che
questo scritto nasca da un suggerimento di Gianni Bosio
rappresenta bene I'importanza che il filo della memoria e della
storia rappresento nel rapporto tra queste due figure: un filo che,
come quello mitologico, servi a entrambi a districarsi dai labirinti
dell’attualita per ritrovare le ragioni piu profonde del dialogo
nelle radici di una delle grandi culture politiche del movimento
operaio, nei suoi valori e nei suoi simboli.
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Ringraziamenti

Scrivere in tempo di pandemia ¢ anche un modo per esorcizzare I'iso-
lamento, ma non per aggirarlo. Cosi alcune interlocuzioni e qualche
approfondimento sono stati rinviati a tempi migliori. Questo non mi
esime pero dal gradito obbligo di alcuni ringraziamenti: in primo luogo
al personale della Biblioteca del Senato, che ha confermato la sua di-
sponibilita e la sua professionalita anche in tempi difficili. Sono molto
grato a tutti per la cortesia e la pazienza adoperate nei miei confronti.

Allorigine di questo lavoro, c’e anche la disponibilita della Fondazione
Pietro Nenni, che, in passato, mi ha cortesemente fornito copia cartacea del
carteggio Bosio-Nenni. Alla Fondazione — del cui Consiglio di Amministrazione
ho avuto l'onore di essere componente, nel periodo della presidenza del-
indimenticabile amico Giuseppe Tamburrano — e in particolare al suo
direttore scientifico Antonio Tedesco, e ad Alfonso Isinelli, che lo ha
preceduto nellincarico di Segretario generale, 1 miei piti sentiti ringraziamenti.
Lstituto Parri di Bologna mi ha accolto con cortesia e professionalita:
ringtrazio il personale e specialmente il dott. Luca Pastore.

Ad Antonio Fanelli diro soltanto che senza la sua amicizia, il suo
consiglio e il suo sostegno, questo lavoro non avrebbe mai visto la luce.
Mariamargherita Scotti ¢ da sempre un’amica preziosa e una interlocutrice
indispensabile. A lei un particolare ringraziamento, anche per essersi
sobbarcata 'onere della lettura del mio testo in un momento particolarmente
intenso di impegni di studio e di lavoro. Sono veramente grato ad Alessandro
Casellato, per i preziosi e amichevoli consigli e le fondamentali indicazioni,
frutto di una lettura attenta e partecipata. E superfluo aggiungere che errori
e omissioni sono da attribuire esclusivamente alla mia responsabilita.

Stefano Arrighetti, presidente dell’Istituto Ernesto de Martino, ha
voluto e patrocinato questo lavoro con amicizia e convinzione. Lo
ringrazio della fiducia accordatami, cosi come ringrazio Clara Longhini,
per avere autorizzato la consultazione di parti del Fondo Bosio,
conservato presso I'Istituto, non ancora riordinate. Un ringraziamento
va anche a Giovanni Chessa e a Pietro Della Mea, che hanno concorso
alla realizzazione del volume con competenza e professionalita.

Mia figlia Irene ¢ stata una lettrice attenta e imparziale. Non ci sono
parole per descrivere il debito di gratitudine e di amore che nel corso
degli anni ho contratto nei suoi confronti. A lei ¢ dedicato questo libro.








