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Introduzione

Nell’estate del 2021 sono stata assunta per un breve periodo in
un albergo a gestione familiare di Riccione. Precedentemente
avevo lavorato stagionalmente nel settore della ristorazione, ma
mai in quello alberghiero. Ho servito ai tavoli due settimane in
giugno e una in settembre, per coprire dei vuoti che si erano
creati in sala in seguito alle dimissioni di due dipendenti. Al mio
ritorno in settembre una collega mi disse che nel corso dell’estate,
a causa delle condizioni di lavoro, si erano licenziati tre camerieri
e un sottocuoco. Un quarto cameriere era invece stato licenziato
in agosto per essersi presentato sul luogo di lavoro sotto I'effetto
di sostanze stupefacenti e per aver aggredito verbalmente e fisi-
camente i colleghi e il titolare. Aveva avuto una crisi disforica.

I turno orario giornaliero andava dalle dieci alle tredici ore
eccetto che per le cameriere ai piani che erano assunte con un
contratto part-time e generalmente prestavano servizio solo la
mattina. Nei mesi di giugno e luglio veniva concessa la giornata
di riposo una volta ogni otto-nove giorni. Non veniva invece
concessa in agosto e in settembre, prima per via dell’elevato
carico di lavoro, poi per la riduzione del personale operata dai
gestori a causa della diminuzione della clientela. Gli straordinari
non venivano pagati. Se avessi lavorato un mese intero avrei gua-
dagnato 1200 euro. Non ho mai saputo quanto prendessero i
miei colleghi perché non era previsto che si parlasse di stipendio
sul luogo di lavoro. Ogni giorno uno dei comparti che componevano
I'albergo diventava teatro di scontri e litigi. Non c’era un
dipendente che non lamentasse quotidianamente di sentirsi stanco
e stressato. Anche chi a giugno riusciva a dimostrarsi propositivo
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e allegro in alcune fasi della giornata, a settembre aveva perso
quell’attitudine e contava come gli altri i giorni che mancavano
alla chiusura. Ogni mattina, quando alle sei e trenta prendevo
I'autobus per raggiungere I’albergo, mi ritrovavo circondata da
decine di donne e ragazze in camicia bianca, pronte per il
servizio. Ognuna di queste, arrivata alla sua fermata, entrava in
un albergo diverso. Durante una di quelle mattine pensai alla
Riviera romagnola nel suo complesso, alla distesa di hotel da cui
era formata, ¢ mi chiesi se la situazione che stavo vivendo
potesse replicarsi simile o identica in ciascuna di quelle strutture.
Due mesi dopo avevo deciso quale sarebbe stato il mio argomento
di tesi. Da quella ricerca ¢ nato questo libro.

Quell’esperienza lavorativa mi permise di rendermi conto
non solo di quanti potessero essere 1 lavoratori che ogni estate
venivano impiegati nel settore alberghiero, ma anche della com-
plessita di quel particolare mondo del lavoro, che si esprime so-
prattutto nei tanti e diversi rapporti professionali e umani che lo
compongono. Ogni albergo ¢ una realta aziendale autonoma e
indipendente, all'interno della quale convivono in uno spazio e
in un tempo ridotti una figura imprenditoriale, la sua famiglia, 1
dipendenti divisi per comparti e gli ospiti. Tutti questi soggetti
devono relazionarsi I'un I'altro adottando a seconda della persona
che si trovano di fronte un registro sempre diverso. Il rapporto
di potere fra datore di lavoro e dipendente si frappone frequen-
temente alla gerarchia interna al personale, la quale a sua volta si
articola su due diversi piani: internamente ai singoli comparti e a
un livello superiore fra un comparto e laltro. Queste dinamiche
devono essere gestite e allo stesso tempo subordinate quando si
entra in contatto con i clienti, 1 quali hanno la priorita assoluta
su tutto il resto. Tali elementi, rapportati alla cultura del lavoro
presente nel riminese, rendono la professione alberghiera a
carattere stagionale e la sua storia un tema centrale sia per com-
prendere il territorio che per cogliere alcune tendenze generali
che oggi caratterizzano le condizioni di lavoro del settore
turistico.
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Il modello imprenditoriale sul quale per anni a Rimini si baso
Porganizzazione delle strutture ricettive nacque negli anni Trenta
del secolo scorso ma venne assunto come paradigma solo a
partire dal secondo dopoguerra, quando migliaia di famiglie del
circondario vi trovarono un mezzo per ottenere benessere e pro-
sperita. In meno di vent’anni la provincia passo da un’economia
di stampo agricolo a una basata sui profitti derivati dal turismo. 11
lavoro stagionale legato all'industria della vacanza divenne per
una fetta larghissima della popolazione 'occupazione principale
o esclusiva, poiché permetteva durante il periodo estivo di gua-
dagnare quanto serviva per garantirsi sicurezza e agio anche nei
mesi di inattivita invernale. Il turismo cambio Rimini, la rese
ricca e nota a livello internazionale. In virta di tutti questi fattori,
all'interno del settore il lavoro si articolo secondo regole proprie
e peculiari, che non tenevano conto né della contrattualistica na-
zionale né dei bioritmi.

Con il passare dei decenni questo modello imprenditoriale e
lavorativo non muto radicalmente, di contro cambiarono le
esigenze dei clienti e aumento la concorrenza estera. Questi due
fattori insieme portarono a un calo lento ma progressivo della
redditivita delle imprese, le quali tuttavia, grazie a una serie di
contingenze esterne — crisi economiche, guerre, tensioni geopolitiche
— riuscirono a rimanere sul mercato. Parallelamente, lo sviluppo
economico e sociale della provincia indusse le nuove generazioni
di lavoratrici e lavoratori del territorio a rivolgersi sempre di pit
ad altri settori per trovare occupazione, dove era possibile
accedere a impieghi piu stabili e meno sacrificanti. Di fronte a
queste problematicita molti albergatori cessarono lattivita e af-
fittarono le proprie strutture; chi subentro loro nella gestione
degli hotel decise di salvaguardare la competitivita della propria
azienda partendo dall’abbattimento del costo della manodopera,
reclutando forza lavoro all’estero o di recente immigrazione,
maggiormente vulnerabile e per questo piu propensa ad accettare
condizioni di lavoro degradanti. Questi rivolgimenti, accostati al
venir meno di alcune importanti tutele lavorative e all’abbassamento
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dei salari, fecero si che nel corso degli anni Duemila il lavoro
d’albergo divenisse un’occupazione sempre meno appetibile.
Oggi, allindomani della crisi innescata dalla pandemia di Covid-
19, il numero di strutture ricettive della costa riminese ¢ diminuito
drasticamente. Di stagione in stagione gli albergatori faticano
sempre piu a reperire forza lavoro e il modello di impresa
turistica che aveva fatto la fortuna del territorio sembra essersi
avviato verso la sua fase finale. Dal desiderio di comprendere le
cause di questo decadimento e immiserimento di cui ho potuto
osservare le conseguenze da vicino, ha origine la mia ricerca.

Il nucleo dello studio si articola attorno a due opposte
narrazioni della storia del turismo riminese. La prima nacque
insieme al modello turistico sviluppatosi sul territorio ed era fi-
nalizzata a esaltarne le virtu. Essa si impose come dominante fin
dalla sua elaborazione, perché figlia di politiche messe in campo
dalle istituzioni comunali e perché riconosciuta e fatta propria
dalla maggior parte dei soggetti che coinvolgeva, in primo luogo
da albergatori e albergatrici. La storia di Rimini all’interno di
questo racconto divenne la storia di una citta turistica. Il turismo
venne identificato come oggetto inviolabile di devozione, fonte
di benessere, fama e notorieta, collante sociale, nonché politico.
Su di esso vennero basati il senso di appartenenza alla comunita
cosi come il potere, i ritmi di vita della popolazione, le relazioni
familiari, 'estetica del territorio'. E poiché tutto era diventato tu-
rismo, di conseguenza anche la stabilita dell'intero sistema fini
col dipendere dalla compattezza della narrazione su cui questa
visione si basava.

Dalle fratture che via via andarono creandosi in questa lettura
totalizzante della storia e dellidentita del territorio, riusci a emergere
una contro-narrazione che si fece carico di denunciare e portare
all’attenzione pubblica i danni sociali, ambientali ed economici
prodotti dalla monocultura turistica. F complesso stabilire quali
siano stati 1 soggetti che vi si sono riconosciuti nel tempo e
I’hanno fatta progredire. Essa venne elaborata gia negli anni
Sessanta in seno ai sindacati confederali e sostenuta da questi fino
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ai giorni nostri. I soli sforzi sindacali non furono tuttavia sufficienti
a farla attecchire sul territorio. L’ostacolo piu grande al suo radica-
mento fu posto dal fatto che a lungo sembro non trovare sostegno
nei lavoratori dipendenti. Rimaneva un racconto senza voci; non
astratto — perché aveva a tutti gli effetti un fondamento — ma privo
di sostanza. Questo fu dovuto soprattutto al mancato contatto fra
sindacato e lavoratori, 1 quali percepivano il primo distante e
vedevano in esso piu uno strumento al quale ricorrere in caso di
estrema necessita, piuttosto che un valido alleato insieme al quale
costruire condizioni di lavoro migliori. Questa nuova e diversa
visione del turismo e della sua storia rimase per anni marginale, ma
la sua presenza permise ad altre realta, nate successivamente con
lo scopo di denunciare le condizioni di sfruttamento dei lavoratori
stagionali, di agganciarvisi. Queste nuove realta non si allinearono
alla Cgil, dalla quale nella maggior parte dei casi presero invece
pubblicamente le distanze, ma le si ritrovarono comunque vicini
per temi ed intenti, contribuendo a rafforzare la contro-narrazione
nel tempo. Quello che in principio era sembrato un racconto
senza voci, arrivati al 2025 non solo trova lavoratoti e lavoratrici
che vi si riconoscono e lo fanno proprio, ma si presenta rafforzato
nel suo essere plurale. Tutte le realta che vi si sono riconosciute nel
tempo ne hanno infatti sposato gli elementi di fondo, arricchendolo
di diverse sfumature. Se si pensa a come ¢ cambiata la prospettiva
con cui oggi si guarda al mondo del lavoro allinterno degli
alberghi, poco importa se chi ha realizzato questo cambiamento
non si senta vicino agli altri soggetti che ne sono stati partecipi. Al-
Pesterno viene percepito come il risultato di un unico sforzo, di
una narrazione unitaria. E questo la rafforza; la rafforza a tal punto
da comparire nei racconti di chi si riconosce invece nel suo
opposto.

Ho scelto di prendere in considerazione un arco temporale
piuttosto vicino al presente, quello che corrisponde alla fase di-
scendente di vita del modello, perché mi sembrava comprendesse
alcune fasi cruciali di questa storia, a partire dall'introduzione del-
I'indennita di disoccupazione fino ad arrivare al ricambio di mano-
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dopera, che ha visto lavoratrici meridionali prima e provenienti dai
paesi dell’Est Europa poi, sostituire la forza lavoro nata e cresciuta
sul territorio. Mi sono presto resa conto che il materiale documentatio
e bibliografico prodotto sul tema era piuttosto scarso. Piu abbondante
per il periodo di sviluppo del settore — anni Cinquanta, Sessanta e
Settanta — esiguo dagli anni Ottanta in poi.

Nei mesi in cui la tesi prendeva forma, in universita scoprivo la
storia orale. Imparai che si poteva fare storia attraverso il racconto
delle persone, e che questo apriva a percorsi di studio diversi da
quelli che conoscevo. Con questo metodo di ricerca si ascoltava, si
raccoglieva, si custodiva, ovviamente si analizzava, e poi si restituiva
cio che si era preso, provando a dare la propria lettura. Era un
processo vivo, dinamico, proprio come lo ¢ la storia delle lavoratrici
e dei lavoratori’. La scelta di fare delle audio interviste le mie fonti
principali, ¢ dunque stata fin dal principio per me I'unica via per-
corribile. Esse mi hanno permesso di cogliere e approfondire il
vissuto emozionale delle lavoratrici, I'articolazione dei rapporti fra
imprenditori e dipendenti e fra i vari membri del personale, lo
sviluppo di una narrazione opposta a quella istituzionale e le con-
seguenze fisiche e psicologiche di questa professione. Scarseggiando
nella storia del lavoro d’albergo eventi che abbiano tracciato un
prima e un dopo, le soggettivita di narratrici e narratori diventano
fondamentali proprio perché piu che dei fatti ci informano di
come questi abbiano inciso sulla loro vita’. In un settore in cui i
cambiamenti sono stati lenti e progressivi, anche se non per questo
meno impattanti, guardare dall’interno, attraverso gli occhi di chi li
ha toccati con mano sul posto di lavoro, da la possibilita di
coglierne a pieno la portata. Per me, oltre che un percorso di
ricerca, questo ¢ stato anche e soprattutto un percorso di formazione.
Perché la ricerca storica, e credo soprattutto quella di storia orale,
non ¢ una semplice raccolta di dati, ma un vero e proprio accumulo
di esperienza‘. Ho cercato di guardare alla storia del lavoro d’albergo
dal punto di vista di tutti coloro che vi hanno preso parte, dalle im-
prenditrici alle lavoratrici dipendenti, dai sindacati agli attivisti per
1 diritti dei lavoratori stagionali. Avrei voluto includere anche le
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voci dei rappresentanti delle associazioni padronali legate al settore
dell’ospitalita, ma non hanno voluto incontrarmi. Ritengo comunque
che il loro punto di vista, cosi come quello istituzionale, delle
giunte comunali e provinciali che hanno amministrato il territorio
nei decenni presi in considerazione, possa essere colto in gran
parte nel primo capitolo, dove ho ripercorso la storia del turismo
riminese affidandomi alle fonti bibliografiche sulle quali si regge
oggi la memoria pubblica’.

Ho adottato una lettura di genere perché penso sia 'unica che
permetta di cogliere le cause di determinate dinamiche interne
alle imprese e la ragione per cui alcuni cambiamenti nelle modalita
di gestione si siano potuti verificare e altri no, dal momento che
fin dagli anni Trenta la forza lavoro impiegata negli alberghi ¢
sempre stata a maggioranza femminile. Nonostante questo, no-
nostante Rimini fosse fieramente associata alla sua vocazione
turistica, nonostante il lavoro stagionale fosse la prima fonte di
guadagno sul territorio, quando a praticarlo era una donna perdeva
valore. Non veniva ritenuta una professione qualificante ed era
vista esclusivamente come un apporto marginale al reddito
familiare. Un di piu che aveva ragione di esistere solo per le carat-
teristiche economiche del territorio. Gran parte delle criticita da
cui il settore alberghiero riminese ¢ sempre stato caratterizzato
derivano proprio da questa svalutazione del lavoro e della profes-
sionalita femminile. Per questo motivo credo che una lettura di
genere fosse da ritenersi obbligata nel tentativo di comprendere le
origini delle criticita che oggi attanagliano il settore. Questa
riflessione vale esclusivamente per quelli che oggi sono alberghi
di medio-bassa categoria a una, due o tre stelle che negli anni
Sessanta e Settanta erano pensioni gestite familiarmente. Mi sono
concentrata esclusivamente su tale tipo di impresa poiché il 90%
delle strutture ricettive a Rimini rientrano in questa categoria.

Nel corso della ricerca ho realizzato 33 audio-interviste a la-
voratrici dipendenti, imprenditrici, sindacalisti, attivisti e personale
sanitario, tutte registrate fra 'aprile del 2022 e il gennaio del
2023. I frammenti che sono rientrati nel lavoro sono frutto di
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una trascrizione letterale. Sono intervenuta esclusivamente per
omettere delle ripetizioni o per rendere piu chiaro al lettore I'in-
tenzione dei narratori attraverso delle minime aggiunte che ho
segnalato. Ho proposto le trascrizioni agli intervistati prima di
inserirle nella stesura definitiva dello studio cosi che potessero
decidere se vi si riconoscevano. In alcuni casi, su loro richiesta,
abbiamo stabilito insieme come modificarle per fare in modo di
rispettare il piu possibile il significato originale, senza pero ledere
I'immagine che ciascun narratore aveva di se stesso. Ho riportato
nome e cognome dei testimoni che ’hanno ritenuto opportuno,
solo il nome o un nome di fantasia per chi ha preferito mantenere
privata la propria identita. I nomi degli alberghi citati sono stati
cambiati, cosi come quelli di persone terze. Oltre alle fonti orali
mi sono avvalsa di fonti bibliografiche e archivistiche, le prime
reperite principalmente nelle biblioteche della provincia, le
seconde presso I'archivio della Cgil di Rimini.

Nonostante siano numerosissime le donne che hanno prestato
servizio negli alberghi nel periodo da me approfondito, non ¢
stato semplice trovare chi fosse disposta a raccontare la sua
storia. Questo ostacolo ¢ stato determinato da diversi fattori:
prima di tutto dal fatto che molte prestavano e prestano ancora
oggil servizio per alcuni anni dopo di che cambiano impiego e
non mantengono i rapporti con i titolari e con le colleghe. Per
quanto riguarda le lavoratrici provenienti dall’Est, la maggior
parte in inverno fa ritorno nei paesi d’origine e per questo
diventa difficilmente raggiungibile. Fra loro poi ¢ maggiore la
diffidenza e il timore di subire ritorsioni da parte di datori di
lavoro presenti e passati. Da ultimo, molte di queste donne
ritengono che il loro lavoro non meriti di essere studiato e ap-
profondito. Questa opinione dimostra come la visione patriarcale
del lavoro femminile abbia inficiato anche I'apprezzamento che
le stesse lavoratrici avevano della loro occupazione. Riscrivere
con loro la storia del lavoro d’albergo ¢ un punto di partenza per
decostruire quello sguardo.
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Note

! Per un altro sguardo sulla repentinita e la qualita del cambiamento si veda F. Fellini, Iz mia
Rimini, Cappelli, Bologna, pp. 23-43.

% La storia orale, come Letnologia o Pantropologia, ha a che fare con la differenza. Un'intervista di Steven FHigh
ad Alessandro Portell, con una nota di Gilda Zazzara, in «1l De Martinow, n. 34, 2022, p. 103.

* A. Portelli, Storie orali. Racconto, immaginagione, dialogo, Donzelli, Roma, 2007, pp. 11-12.

* A. Casellato, G. Zazzara, Renzo ¢ i snoi compagni. Una microstoria sindacale del 1 eneto, Donzelli,
Roma, 2023, p. XXXII.

> Sulle diverse categorie di memoria e le loro reciproche interazioni si veda P. Jedlowski, Meworie.
Temi e problemi della sociologia della memoria nel XX secolo, in «Rassegna italiana di sociologial, n.s., n. 3,
2001.








