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In questo libro Virginia Niri propone, con fonti orali e affondi 
archivistici, un esame critico dei «metodi della parola» nel Sessantot-
to per analizzarne le potenzialità politiche sul breve e lungo termine. 
L’autocoscienza, in particolare, è stata una modalità politica originale, 
adottata dal femminismo degli anni Settanta ed ereditata dalle militanti 
statunitensi e francesi, ma modificata e fatta propria in realtà nazionali 
e locali, che ha creato un nuovo paradigma di pensiero e ha permesso 
di indagare su tematiche che fino a quel momento non avevano avuto 
agibilità politica. Tra queste, il tema della sessualità coniugata al femmi-
nile, fino a quel momento del tutto inedito. 

Anche il movimento omosessuale degli anni Settanta, movimento 
politico e identitario dai caratteri completamente originali, prese spun-
to dal metodo autocoscienziale femminista per cercare le cause della 
propria oppressione in quanto omosessuali e arrivare a una nominazio-
ne di sé e della propria identità, permettendo così ai militanti di aprirsi 
a se stessi e al mondo. Esso trovò agibilità politica e possibilità di trarre 
spunti e linfa vitale nei contesti femministi e infatti fu con le femmini-
ste che gli omosessuali crearono un’alleanza di intenti e di visione, falli-
to il tentativo di instaurare un dialogo con gli ambienti di sinistra. Ma, 
a differenza del contesto femminista, in cui al metodo autocoscienziale 
si muovono talvolta critiche anche strutturali, l’autocoscienza omoses-
suale, per quanto di nicchia, sembra invece aver avuto un impatto posi-
tivo su tutti i partecipanti, forse anche perché ha consentito di rendere 
collettiva e sociale una identità fino ad allora solo privata; il processo di 
nominazione del sé e di presa di coscienza identitaria furono infatti alla 
base di rivendicazioni di natura sociale e politica nei decenni seguenti.
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Sono soprattutto, se non esclusivamente, le fonti orali che consen-
tono di provare a restituire alcuni di questi concetti chiave e Niri ha in-
fatti basato la sua ricerca utilizzando principalmente questa metodolo-
gia, intervistando 51 donne (e 3 uomini), in dieci diverse parti d’Italia; 
in media la differenza d’età fra lei e le testimoni era di quarant’anni. Ha 
condotto le interviste da sola, con l’ausilio di una videocamera (talvolta 
utilizzata solo come supporto audio, su richiesta delle intervistate); al-
cune sono state interviste collettive, altre interviste singole; la maggior 
parte degli incontri è avvenuta nella casa delle testimoni. Questo tipo di 
setting le ha permesso di entrare in intimità con le intervistate e indaga-
re sulla loro sessualità o, in generale, su argomenti-molto intimi, quali 
le relazioni di coppia, l’arrivo delle mestruazioni, l’educazione sessuale 
ricevuta e temi come aborto e omosessualità. Nelle interviste colletti-
ve, infatti, lo scambio di confidenze che è spesso venuto a crearsi, con 
il classico gioco della memoria stimolata dai ricordi altrui, ha talvolta 
permesso alle intervistate di «dimenticarsi» della presenza dell’inter-
vistatrice e di essere più disinvolte; al contrario, le interviste singole 
hanno facilitato un grado di approfondimento maggiore – qualora la 
testimone fosse a suo agio con domande intime e personali – non osta-
colato dalla volontà di mantenimento di un’immagine sociale «militan-
te». Oltre alle testimonianze orali e ai documenti d’epoca trovati negli 
archivi femministi (appunti personali, relazioni, documenti politici, 
riviste) Virginia ha inoltre utilizzato le lettere della posta del cuore di 
alcuni rotocalchi dell’epoca: rubriche in cui, afferma, più si manifesta 
la natura ambivalente delle riviste femminili, «a un tempo liberatrici e 
manipolatrici». Scrivere a donna Letizia, a Mike Bongiorno o Brunella 
Gasperini significava, per le ragazze degli anni Cinquanta e Sessanta, 
conquistare un piccolo grado di autonomia rivolgendosi a un’autorità 
«altra», esterna alla famiglia o alle istituzioni, socializzare i problemi, 
allargare le maglie del gruppo, amicale prima e femminista poi.

Ma il femminismo non ha certo avuto il monopolio del metodo 
politico della presa di parola che è stato utilizzato anche in ambienti 
differenti, come già abbiamo visto e che si è fatto rivoluzione e afferma-
zione di sé nel mondo, nel processo di costruzione di contro-comunità 
emozionali chiamate a legittimare la rivendicazione di nuove soggettivi-
tà ai margini, quali appunto quelle femminili e omosessuali, ma anche 
quelle portatrici di «disagio mentale». Proprio dopo questa indagine a 
Niri si sono aperti ulteriori percorsi di ricerca: partecipando al progetto 
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Dhability portato avanti all’interno dell’Università di Modena e Reg-
gio Emilia ha infatti incontrato per puro caso un’esperienza di presa di 
parola nell’ambito delle lotte antimanicomiali, nella quale ancora una 
volta la parola come mediatrice emozionale si rivelava capace di liberare 
il corpo. E le è sembrato fin da subito evidente come l’accostamento di 
quella esperienza con l’autocoscienza femminista potesse essere fruttuo-
so: ne sentiremo parlare presto, penso.


