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Coordinate di lettura dei testi

Anna Boccuti, Maria Eugenia Kokaly Tapia,
Emilia Perassi, Sofia Venturoli*

1. Premesse: le scelte, i posizionamenti

Questa antologia nasce da un movimento di attraversamento:
geografico, politico, linguistico ed epistemico. Nasce dal desiderio,
dalla necessita e dalla responsabilita di aprire all’interno del
contesto italiano uno spazio di ascolto e traduzione dei femminismi
nati in America Latina, in particolare delle voci indigene,
afrodiscendenti e popolari. La nostra idea ¢ stata quella di portare
in Italia alcune delle riflessioni e delle pratiche che, in America
Latina, stanno ripensando, da decenni, il senso stesso della parola
“femminismo”. Il volume ¢ il risultato di incontri, letture,
esperienze, corrispondenze tra noi quattro curatrici in dialogo
con le grandi produzioni femministe dall’America Latina, ma
anche di distanze e incomprensioni.

Siamo quattro accademiche bianche, di cui tre italiane e una
cilena, situate in un’Europa che riconosciamo come uno dei
centri del potere globale, ma che viviamo anche come una
periferia. L'Italia ¢ Europa, ma per molti ¢ molte ¢ un luogo di
transito e di frontiera. L’Italia da cui scriviamo ¢ plurale, anche se
spesso fatica a riconoscersi come tale, non ¢ tutta bianca, non ¢
tutta ricca, non ¢ tutta europea. Da questo punto di partenza,

* Queste coordinate di lettura sono frutto di ideazione, discussione e revisione collettiva, in uno
sforzo congiunto che travalica evidentemente i confini del lavoro individuale. Anche se tutte sot-
toscriviamo interamente la totalita del testo, il paragrafo 2 ¢ stato scritto da Anna Boccuti, il
paragrafo 3 da Emilia Perassi, il paragrafo 4 da Sofia Venturoli e il paragrafo 5 da Maria Eugenia
Kokaly Tapia. Il paragrafo 1 ¢ stato scritto a pilt mani, cosi come le traduzioni, che sono state
realizzate e riviste da Boccuti, Venturoli e Perassi.
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che non possiamo eludere, vogliamo cominciare. Comporre
questa antologia dall'ltalia ci ha costrette a fare i conti con i
nostri posizionamenti: da un lato, percepiamo la nostra parola
come periferica, marginale rispetto ai grandi flussi accademici e
teorici anglofoni; dall’altro, il nostro posizionamento non puod
ignorare che siamo parte di quell’Europa che ha colonizzato,
taciuto, silenziato e gerarchizzato. Questa posizione ambigua, di
prossimita e distanza, di appartenenza e scarto, ha informato le
nostre scelte e le nostre domande. Come parlare — e soprattutto
da dove parlare — quando si tenta di tradurre esperienze e pensieri
nati altrove, in un altrove che ¢ al tempo stesso geograficamente,
socialmente, economicamente distante ma politicamente
interconnesso con la nostra storia? Parliamo a partire dalla e nella
eterogeneitd, perché noi stesse siamo eterogenee: nelle nostre eta,
storie, discipline, percorsi accademici e biografici, nelle nostre
appartenenze politiche e nei nostri femminismi — o nei nostri
dubbi sul termine stesso “femminismo”.

Le scelte che hanno dato forma a questa antologia sono state
parziali, a volte dolorose. Non abbiamo potuto includere tutto,
né rappresentare tutti i mondi che avremmo voluto'. Tuttavia,
non volevamo — né potevamo — costruire un panorama esaustivo,
bensi offrire un attraversamento possibile, un gesto iniziale situato.
Abbiamo dunque privilegiato testi che interrogassero, pit che
rassicurare: parole nate all’interno di collettivi politici, comunita,
movimenti, e non solo in spazi accademici.

Abbiamo cercato fili diversi che non si ricompongono in un
tessuto compatto e omogeneo, ma disegnano invece una trama
diseguale, fatta anche di divergenze. Molte delle autrici qui
presenti non si definiscono femministe, e alcune rifiutano
apertamente questa parola, percepita come coloniale, bianca o

' Manca, ad esempio, la dimensione lusofona, e con essa una gran parte dell'universo del pensiero
afro-discendente. La pubblicazione di Francesca de Rosa e Alessia Di Eugenio, Voci Amefricane.
Contesti, testi ¢ concetti dal Brasile. Lessico e antologia (2024), con cui il nostro lavoro dialoga,
copre questo spazio di riflessione in lingua italiana.
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borghese. Eppure le loro riflessioni e le loro pratiche ci invitano a
pensare nuovi modi di pensare la lotta, la cura, la giustizia, il
corpo e la terra, i generi. Forse questa antologia non ¢ davvero
un’antologia di “femminismi”, ma piuttosto un tentativo di
accogliere la pluralitd di movimenti, pratiche e pensieri che si
muovono dentro e oltre questa parola, un tentativo di aprire
spazi di risonanza piu che tradurre fedelmente. Un archivio vivo
di differenze, di conflitti, di genealogie non lineari. L’eterogeneita
di cui parliamo non ¢ solo orizzontale — tra territori, lingue,
comunita — ma anche verticale, attraversata da relazioni di potere,
da eredita coloniali, anche interne, e da condizioni materiali che
non possiamo fingere di condividere. I saggi qui raccolti mettono
in campo storie di subordinazione e di resistenza che, sebbene da
un lato siano diverse da quelle che costruiscono le nostre
genealogie, tuttavia, dall’altro, continuano a stratificarsi anche
nei nostri corpi e nei nostri saperi. Questo libro ¢ quindi, prima
di tutto, un posizionamento. Un gesto situato e imperfetto, che
riconosce i propri limiti e li espone. Non per parlare al posto di,
ma per aprire spazi di confronto, conoscenza e responsabilita.

2. Verso un sapere disappropriato

Tutte le antologie possono essere considerate uno spazio di
mediazione, di apertura e accoglienza verso la parola altrui.
Certo, tramite il montaggio delle voci e delle idee, chi sceglie i
testi orienta lo sguardo di chi legge e suggerisce un’interpretazione,
arrivando talvolta a creare addirittura un libro nuovo proprio
mediante la rifunzionalizzazione dei materiali preesistenti (Bisello
2023, p. 33). Eppure, I'antologista inevitabilmente instaura un
dialogo con il corpus che assembla nel proprio volume; intreccia
la propria voce con quella altrui, il proprio pensiero con quello
altrui. Il genere “antologia” appartiene, dunque, alla letteratura
di «seconda mano» — come Compagnon (1979) definisce i testi
derivati dalla somma e dal riuso di altri testi — fondato su un
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dialogo intertestuale che, nel caso di una selezione di saggi e
manifesti femministi, crediamo debba adottare almeno in senso
lato I'etica della disappropriazione; concetto, quest’ultimo, coniato
dalla scrittrice messicana Ciristina Rivera Garza con l'intenzione
di dare un significato politico inedito all'intertestualita letteraria,
ponendo l'enfasi sulla dimensione sociale e collettiva del linguaggio
e della parola (Rivera Garza 2021).

La disappropriazione — come il prefisso negativo dis- annuncia
—, inverte il gesto di appropriazione dei discorsi tipicamente
compiuto dall’Autore canonico, il quale sovente scrive e parla in
nome di, o al posto di. La scrittura disappropriativa si prefigge
infatti di restituire «la trama in comune di lavoro e desiderio
grazie a cui si costituisce e si struttura il testo» (Rivera Garza
2021, p. 313), esibendo a questo scopo il processo di produzione
con cui il testo si genera e la stratificazione di linguaggi e discorsi
attraverso cui esso si costruisce. In linea con questi principi, non
intendiamo comporre un’antologia d’Autrice, ovvero una selezione
di saggi su cui reclamare diritti e possesso. Al contrario, vogliamo
offrire a chi ci leggera in italiano alcune voci esemplari di un noi
collettivo, nel quale 'autorita delle singole voci viene frammentata
in favore di un sapere plurale, che ¢ la cifra pit originale dei
femminismi latinoamericani e non solo. Questa antologia costituisce
dunque, oltre che un gesto di posizionamento e di attraversamento
politico, uno spazio per un sapere disappropriato, conoscenza
che si fa insieme — antologiste e antologizzate — e che si mostra
nel suo farsi.

Fonti d’ispirazione e riferimento importante per questo lavoro
sono state le altre raccolte di taglio antologico dedicate — a volte
in modo non esclusivo — alla pluralita dei femminismi
latinoamericani, per lo pit pubblicate negli ultimi due decenni,
epoca in cui i movimenti e le teorizzazioni del Sud hanno
suggerito orizzonti inesplorati anche per il Nord. Ricordiamo,
senza alcuna pretesa di esaustivitd, 7ejiendo de otro modo: feminismo,
epistemologia y apuestas descoloniales en Abya Yala (2014) a cura di
Yuderkys Espinosa Mifioso, Diana Gémez Correal e Karina
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Ochoa Mufoz (volume di studi con una appendice antologica);
Mugeres intelectuales. Feminismos y liberacion en América Latina y
el Caribe (2017), a cura di Alejandra de Santiago Guzmadn, Edith
Caballero Borja, Gabriela Gonzélez Ortuno; Antologia feminista
(2019) del collettivo cileno Lastesis; Las mujeres que luchan se
encuentran. Manual de feminismo pop, a cura di Luisa Ruiz-
Navarro (2019); in traduzione italiana, 'antologia Voci amefricane,
di Francesca De Rosa e Alessia Di Eugenio®. Precede tutti i titoli
menzionati U'Antologia del pensamiento feminista nuestramericano
(2010), coordinata dalla studiosa e poetessa femminista italo-
messicana Francesca Gargallo Celentani (1956-2022): costituita
da due volumi di circa seicento pagine ciascuno, ¢ uno dei
tentativi forse pitt imponenti di sistematizzazione dell’universo
proto-femminista e femminista sviluppatosi in America Latina
dal XVT secolo in poi. Gargallo infatti indaga produzioni letterarie
e non — proclami, lettere, dichiarazioni, articoli di costume, ma
anche poesia, diari — nelle quali viene mantenuta la memoria
delle donne dell’America non bianca e non colta, con un duplice
obiettivo: da un lato, riscrivere una storia patriarcale riscattando
una memoria di cui non c’¢ traccia nelle biblioteche perché
tramandata spesso di bocca in bocca; dall’altro, identificare una
genealogia del pensiero femminista nuestramericano e, dunque,
un passato al quale guardare e su cui gettare le fondamenta per la
costruzione del presente, prescindendo dalle idee forgiate in
Europa o negli Stati Uniti.

Si tratta di un immenso lavoro di ricerca d’archivio, realizzato,
come Gargallo specifica nell’introduzione, attraverso il «dialogo
di idee» con attiviste e studiose femministe di Centroamerica,

2 In questo elenco sommario, intenzionalmente non abbiamo voluto includere le antologie
riguardanti i femminismi nati negli Stati Uniti; tuttavia, ¢ d’obbligo ricordare 'antologia 7his
bridge called my back. Writings by radical women of color (1981), curata da Cherrie Moraga e
Gloria Anzaldda, ambedue destinate a esercitare enorme influenza sulle femministe latinoamericane,
ispirate anche da femministe nere quali Audre Lorde e bell hooks, come si vedra nei saggi inclusi
in questo volume. Per approfondimenti sulle antologie pubblicate negli USA e in lingua inglese
cfr. Brightman 2020.
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Perti, Cile, Colombia, Venezuela, Brasile, Caraibi, Suriname,
Ecuador, Argentina, Bolivia — alcune delle quali incluse in questa
antologia. Tuttavia, cid che rende questi due volumi un tesoro
prezioso non ¢ solo la quantita e la varieta di materiale raccolto, e
neppure la metodologia, bensi la prospettiva adottata, che Gargallo
definisce «nuestramericana». L’aggettivo rievoca il celebre saggio
Nuestra América (1891), che José Marti, poeta e figura politica
chiave del contesto cubano, scrisse in funzione anti-anglosassone
ai tempi delle guerre d’indipendenza dalla Spagna, in uno dei
momenti di maggior violenza delle ingerenze degli Stati Uniti in
America Latina, destinate a perdurare lungo tutto il Novecento e
sino ai nostri giorni.

In una nota nella sua introduzione, Gargallo stessa spiega
perché ha optato per il neologismo che figura nel titolo:

Ho dubitato tra “latinoamericanista” e “nuestramericanista’, e alla fine ho
preferito chiamarla “nuestramericanista”, malgrado il valore storico che, nel
corso del XX secolo, ha acquisito la definizione di America Latina, poiché il
“noi” — nel rimandare all'utopia storica di Nuestra América proclamata da
José Marti — apre il nominativo ai popoli e alle culture che restano fuori
dalla radice linguistica latina, in particolare ai popoli originari e afrodiscendenti,
affinché possano entrare a far parte del “noi” — a partire dalla loro volonta

di appartenere a un collettivo inclusivo (Gargallo 2010, p. 14).

Questo «collettivo inclusivo» ¢ quello che abbiamo tentato di
comporre e presentare anche al lettore e alle lettrici italiane, dove
“inclusivo™ sta per rappresentativo della complessa molteplicita
della regione. La nostra selezione ha infatti riunito le espressioni
di quella parte di continente che non si riconosce nella “latinita”

? Siamo consapevoli della problematicita della nozione generale di “inclusione”, rigettata da
numerose femministe autonome e decoloniali poiché essa presuppone esistenza di un’entita fissa
e compatta a cui aderire: uno Stato, un sistema economico, ecc. Linclusione, dunque, invece di
favorire I'autonomia e la liberazione femminile, potenzierebbe le forme coloniali e patriarcali.
Cfr. infra, tra le altre, il manifesto delle Feministas Auténomas e Marfa Galindo [N.4.7T'].
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e che suggerisce episteme altre, come la sociologa aymara Silvia
Rivera Cusicanqui, oppure la linguista mixe Ydsnaya Elena
Aguilar Gil, intrecciandole — come peraltro spesso avviene nelle
lotte sui territori — con le produzioni teoriche e i manifesti di
soggettivitd e movimenti prevalentemente cuir, urbani, popolari,
come la filosofa argentina val flores o il collettivo Ni Una Menos,
senza tralasciare le testimonianze di un femminismo che si ¢
sviluppato invece un ambito piti istituzionale, chiaramente legato
alla politica parlamentare, come quello della cilena Julieta
Kirkwood o della messicana Marcela Lagarde.

Ci interessava cogliere i molti volti dei femminismi presenti
in America Latina, restituendo cosi anche 'immagine di un
continente attraversato da linee di unita e linee di frammentazione,
un insieme eterogeneo e abigarrado* — composito e stratificato —,
accomunato da un unico e violento processo di colonizzazione,
nel quale, tuttavia, gli effetti dell’'ordine coloniale hanno determinato
marginalizzazioni, silenziamenti ed esclusioni di portata diversa a
seconda della razza e del genere, come femministe decoloniali e
antirazziste quali Ochy Curiel e Yuderkys Espinosa Minoso — nel
solco di Maria Lugones — ribadiscono nei saggi qui contenuti.
Anche per questo motivo il volume presenta proposte teoriche o
posizionamenti non omogenei, € a volte persino in contraddizione
o formulati da pensatrici che, nei decenni, si sono scontrate,
apertamente o meno, su nuclei concettuali importanti’.

“ 1 concetto di “eterogeneitd culturale” & elaborato dal peruviano Antonio Cornejo Polar
per riferirsi alle letterature latinoamericane, esso rimanda alla coesistenza di due sistemi
linguistici, sociali e culturali in relazione asimmetrica, che convivono pur essendo incompatibili
e mantenendosi in conflitto; la nozione di “abigarrado” ¢ formulata dal sociologo boliviano
René Zavaleta Mercado. Con “abigarrado” si intende il modo in cui, nella formazione
sociale di paesi come la Bolivia, si stratificano in maniera composita varie societd, vari
tempi storici e diverse cosmovisioni, nonché diverse forme di produzioni di soggettivita e di
governo. Cfr. Cornejo Polar, 1994 e Zavaleta Mercado 1983.

° Menzioniamo, a livello aneddotico, le polemiche di Ochy Curiel con Francesca Gargallo,
riportate dalla studiosa italo-messicana nel testo Carta va, carta viene, pubblicato nel suo

blog.
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2.1. Costellazioni in movimento

Come ordinare allora questo insieme unitario e molteplice, da
dove cominciare? Che forma dargli, evitando tuttavia le
semplificazioni e gli schematismi a cui costringono le classificazioni
in categorie — afrodiscendenti, cuir, decoloniali, ecc. — che in
realtd sono spesso intrecciate tra di loro? Come eludere le
gerarchizzazioni e l'irrigidimento in un canone necessariamente
lacunoso, parziale, e percio falsificante: “un” canone, per 'appunto,
tra gli innumerevoli possibili. La collocazione nel tempo ci ¢
parsa la piu efficace per organizzare questa proliferante molteplicita,
perché essa consente di cogliere la simultaneitd degli eventi
allinterno del vasto territorio latinoamericano, permettendo di
intuire anche simmetrie e dissimmetrie con cid che accadeva
all’esterno della regione latinoamericana.

Riprendendo la postura dei femminismi decoloniali, scettici
nei confronti della periodizzazione storicista sviluppata dei
femminismi occidentali, che hanno organizzato la storia del
movimento in ondate, abbiamo voluto scardinare 'idea di un
femminismo che “progredisce”, frutto di una “maturita spirituale”
del divenire umano secondo il racconto moderno di stampo
hegeliano (Falconi-Curiel 2021, p. 9-10). Ci premeva, piuttosto,
enfatizzare le sovrapposizioni, le sincronie, le interruzioni. La
metafora della costellazione serve allora a mostrare che il
femminismo non possiede un centro propulsore da cui si irradia,
perché essa, come spiega Meloni nel saggio che abbiamo
antologizzato, «implica un orizzonte molteplice, di diversita, di
multi-mondi in cui nessuno finisca per fagocitare o divorare gli
altri» e soprattutto «non ha come orizzonte la conquista del
potere, la trasformazione dell’apparato statale o delle sue istituzioni
per costruirne di nuovi, ma porta in sé — al contrario — 'idea
stessa di divenire»®. Nella figura della costellazione ci sembra si

S Cr. infra, p. 285.
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esplichi pertanto anche quel sapere disappropriato di cui i
femminismi si fanno latori, insieme al desiderio di cambiamento
radicale che promuovono.

Dunque, all’interno di questa varietad di movimenti, correnti,
pratiche, quale criterio utilizzare per la selezione? Quali linee
privilegiare, quali genealogie invocare in controluce, come scegliere
le stelle della nostra costellazione? Il criterio stesso di
“rappresentativita”, uno dei criteri possibili per un’antologia, ¢
infatti oscillante, perché dipende da cio che si vuole far emergere:
noi, come dicevamo nell’esordio di queste note di lettura, volevamo
far transitare in Italia alcuni delle teorizzazioni e delle pratiche
che, in America Latina, stanno interrogando, ridefinendo e talvolta
addirittura mettendo in discussione la nozione di “femminismo”.
Per questo abbiamo scelto di riunire forme testuali differenti —
saggi accademici, manifesti, pronunciamenti, pamphlet — nelle
quali siano evidenti dei saperi situati, radicati nelle specificita —
storiche, culturali, materiali, linguistiche — della circostanza
latinoamericana: la discussione sul conservatorismo delle donne e
il loro ruolo nel sostegno alla dittatura cilena nel saggio di Julieta
Kirkwood, Le domande che hanno fatto movimento; 'esperienza
dell’Ejército Zapatista de Liberacién Nacional e il suo progetto di
autodeterminazione indigena, anticapitalista e anticoloniale in
Chiapas, che vede la promulgazione della Legge rivoluzionaria
delle donne; la dimensione comunitaria del femminismo indigeno,
nel quale il mondo umano e non umano — il paesaggio, la natura
— possiedono un vincolo relazionale, che comporta necessariamente
un superamento del binarismo di genere e quindi lo svuotamento
della nozione stessa di “femminismo”; la riflessione sulla colonialita
della lingua, che ¢ al centro del saggio della linguista mixe Ydsnaya
Elena Aguilar Gil, I/ sangue, la lingua e il cognome. Donne indigene
¢ stati nazionali, per citare solo alcuni esempi dei molteplici
disponibili in questo volume.

Abbiamo scelto di tralasciare quelle autrici le cui opere, almeno
in parte, sono gia state tradotte in ambito italiano, pur riconoscendo
Iimportanza dei loro apporti nella costituzione del femminismo
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latinoamericano e la loro presenza in controluce in alcune tesi che
abbiamo selezionato, ad esempio le argentine Marfa Lugones (1944-
2020), Rita Laura Segato (1951), Verénica Gago (1976). Altre
rinunce sono state imposte dall'impossibilita di raggiungere le
autrici, impegnate spesso in lotte sul territorio, non sempre connesse
al web o vincolate ai modi e ai tempi della produzione accademica,
come Moira Milldn (1970), attivista e scrittrice mapuche, oppure
Lorena Cabnal®, attivista e studiosa maya xinka, a cui si deve la
rielaborazione di uno dei concetti portanti del femminismo
comunitario, poi transitato nel femminismo latinoamericano tutto,
quello di cuerpo territorio-territorio cuerpo’.

Ci premeva fosse sempre evidente il movimento di
allontanamento e differenziazione dai femminismi euro-nord-
centrici, a lungo considerati 'esordio e il riferimento del pensiero
femminista. Sebbene le idee di alcune autrici riconducibili a tale
tradizione siano presenti in modo puntuale (ad esempio Simone
de Beauvoir citata in Kirkwood, Judith Butler in val flores, Paul
B. Preciado in Galindo), a partire dal dialogo con gli apporti del
femminismo nero e chicano (dal Combahee River Collective a
Audre Lorde e bell hooks sino alle pensatrici afrobrasiliane), nel
cui solco si iscrivono le fondatrici del Grupo Latinoamericano de
Estudios, Formacién y Accién Feminista, il femminismo
latinoamericano smette di essere letto come mera derivazione del
femminismo europeo. Al contrario, dal primo decennio degli

7 Su Maria Lugones e Rita Laura Segato cfr. infra, p. XXI, p. XXVIII, p. XXIX, p. XXX-XXXI, p.
172, nota 5. A Gago, una delle fondatrici del Ni Una Menos, si deve I'analisi di come le
imbricazioni tra genere, razza e classe si ripercuotano in dinamiche di emarginazione economica e
vulnerabilitd sociale, che amplificano 'esposizione alle violenze di genere. Insieme ad altre
compagne, tra cui Luci Cavallero, Gago ha proposto lo sciopero femminista come strumento
politico di lotta contro lo sfruttamento patriarcale dei corpi e del lavoro delle donne. Cfr. Gago
2019; trad.it. 2023; Cavallero, Gago, 2020; trad. it. 2020.

¥ Riportiamo qui solo quei nomi sulla cui inclusione ci siamo interrogate per la loro rilevanza
nella costituzione dei femminismi contemporanei, oppure coloro che abbiamo realmente contattato
senza avere risposta. In altri casi, come quello di Marfa Lugones, 'impossibilitd di pagare dei
diritti ci ha costrette a una scelta obbligata.

? Sulla nozione di corpo territorio cfr. infra, paragrafo 4, p. XXXIIL
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anni Duemila in poi, con I'esplosione transnazionale del Ni Una
Menos, esso trasmette pratiche e condivide teorizzazioni con i
femminismi europei e statunitensi, invertendo quella che ¢ stata
a lungo rappresentata come la direzione abituale della circolazione
dei saperi tra i cosiddetti Nord e Sud globali. Infatti, in virtu
della logica eurocentrica e coloniale che ha costruito la presunta
superioritd epistemica dell’Occidente sul resto del mondo,
I’America Latina ¢ stata storicamente considerata uno spazio
dove non si produceva sapere, o i cui saperi venivano inferiorizzati:
secondo questa stessa logica eurocentrica e coloniale — che il
nostro lavoro si propone di contribuire a scardinare — le idee
viaggerebbero sempre da Nord a Sud. I movimenti femministi
hanno invece permesso di visibilizzare una circolazione di idee da
sempre esistente.

E a partire da queste molteplici dislocazioni teoriche e politiche
che emergono, nel volume, diverse costellazioni, articolate attorno
a un nucleo di temi comuni, cosi schematizzabili: la critica alla
nozione di soggetto universale del femminismo e la risignificazione
in chiave storico-politica della questione identitaria; la rivendicazione
di altre cartografie e altre genealogie, a partire da un sapere ex-
céntrico; la creazione di un discorso e di categorie teorico-
analitiche propri; la disarticolazione della dicotomia teoria-pratica;
la critica radicale alla violenza di genere in quanto sistema; la
difesa del corpo territorio-territorio corpo, nella quale si incrociano
indissolubilmente lotta al patriarcato e lotta al capitalismo. Come
si vedra, queste preoccupazioni sono in realta presenti in diversa
misura in tutti i testi selezionati, creando un ordito sul quale si
tende una trama i cui fili si intrecciano in piu punti.

I femminismi latinoamericani si rivelano pertanto cruciali nel
presente perché forniscono gli strumenti teorici e pratici per
affrontare simultaneamente la policrisi globale, nella quale si
congiungono la crisi climatica, la violenza di genere e le disugua-
glianze economiche, indicando nuove rotte da seguire.
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3. Genealogie in controluce

Come dicevamo, ogni costellazione, per quanto ampia, disegna
il proprio cielo anche attraverso cio che resta fuori campo: cio
che non appare non & necessariamente assenza, ma talvolta
condizione stessa di visibilitd. Sappiamo bene che, prima ancora
delle autrici e dei collettivi qui riuniti, esistono genealogie pil
ampie, disseminate e non lineari, composte da figure che hanno
aperto strade teoriche, politiche e simboliche senza le quali
molte delle elaborazioni contemporanee dei femminismi
latinoamericani non sarebbero pensabili. Non si tratta di una
preistoria del femminismo né di un semplice antefatto cronologico,
ma di una costellazione fondativa che agisce come campo
gravitazionale: una trama di pratiche, scritture, lotte e concetti
che continuano a esercitare forza attrattiva sul presente. Sono
queste le “assenti necessarie”: coloro che non compaiono
nell’antologia non per marginalita, bensi per eccedenza — perché
la loro opera costituisce gia un archivio autonomo, una tradizione
sedimentata o un orizzonte teorico talmente ampio da eccedere
i limiti di qualsiasi selezione.

Allorigine di questa costellazione si colloca inevitabilmente il
gesto politico delle Madres de Plaza de Mayo, la cui apparizione
nello spazio pubblico argentino durante la dittatura militare
(1976-1983) segna uno spartiacque non solo nella storia dei
diritti umani ma anche nella genealogia dei femminismi
latinoamericani. Senza proclamarsi femministe, queste donne
trasformarono il lutto in linguaggio politico e la maternita in
categoria di intervento pubblico, ridefinendo radicalmente il
rapporto tra corpo, affetto e cittadinanza. Il loro camminare
circolare in piazza — gesto ripetuto, rituale e ostinato — traccia
una grammatica della protesta fondata sulla persistenza piti che
sulla conquista, sulla visibilita piti che sulla rappresentanza,
anticipando molte delle pratiche collettive che oggi caratterizzano
i movimenti femministi continentali. La loro eredita teorica non
risiede in un sistema concettuale formalizzato ma in una prassi
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incarnata che ha mostrato come la politica possa nascere
dall’esperienza situata e dalla vulnerabilita condivisa.

Se questo gesto dischiude una pratica politica incarnata, altre
pensatrici ne hanno reso intellegibili le strutture profonde. Tra
queste, 'antropologa Rita Segato ha ridefinito in modo decisivo
il nesso tra violenza di genere, colonialitd e potere statale,
mostrando come il femminicidio non sia un fenomeno marginale
bensi un dispositivo sistemico di dominio. La sua lettura della
violenza come linguaggio politico — iscritta nei corpi femminili
come superficie di comunicazione tra poteri maschili — ha reso
possibile interpretare le aggressioni non come deviazioni patologiche,
bensi come pratiche strutturali di disciplinamento sociale.

Mentre in Segato il corpo appare come luogo di iscrizione
della violenza e delle sue grammatiche di potere, altrove emerge
invece come spazio di attraversamento, soglia e frontiera. In
questa costellazione si colloca anche Gloria Anzaldda (1942-
2004), figura liminale il cui pensiero ha ridefinito il rapporto tra
identitd, lingua e confine™. La sua elaborazione della coscienza di
frontiera ha reso pensabile una soggettivitd non unitaria ma
stratificata e meticcia, attraversata da tensioni culturali, linguistiche
e corporee, anticipando molte delle riflessioni contemporanee
sulla posizionalita e sul luogo di parola. In Anzaldua la frontiera
non ¢ soltanto uno spazio geopolitico ma una condizione
epistemica: un dispositivo critico che consente di abitare
simultaneamente pitt mondi senza ridurli a sintesi né porli in
opposizione.

Accanto a queste elaborazioni teoriche, un’altra linea genealogica
fondamentale ¢ quella che intreccia produzione intellettuale e
trasformazione istituzionale. La giurista cilena Elena Caffarena
(1903-2003), protagonista della lotta per il suffragio femminile,
rappresenta una delle prime articolazioni latinoamericane di un
femminismo giuridico capace di coniugare riforma legislativa e

' Cfr. Anzaldda, 1987; trad. it. 2022.
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mutamento culturale. La sua azione dimostra come il femminismo
nel continente non nasca soltanto nei movimenti sociali ma anche
negli spazi normativi, attraverso strategie che producono spostamenti
strutturali duraturi'. In modo analogo, anche la sociologa peruviana
Virginia Vargas (1945) ha svolto un ruolo decisivo nel collegare
attivismo locale e reti transnazionali, contribuendo a costruire
quello spazio femminista latinoamericano condiviso che oggi rende
possibile la circolazione continentale di pratiche e concetti®.

Se alcune di queste figure operano prevalentemente sul piano
politico-istituzionale, altre agiscono invece attraverso la scrittura
come luogo di resistenza e rielaborazione simbolica. La scrittrice
argentina Tununa Mercado (1939) ha trasformato I'esperienza
dell’esilio e della dittatura in una riflessione narrativa sul linguaggio,
sul silenzio e sulla soggettivita, mostrando come la memoria
possa diventare strumento critico”. Analogamente, la poeta e
intellettuale guatemalteca Alaide Foppa (1914-1980) ha incarnato
la figura della teorica-militante, per la quale scrittura e impegno
politico sono inseparabili, e la cui traiettoria testimonia quanto
spesso il pensiero femminista latinoamericano sia stato elaborato
in condizioni di rischio e persecuzione'.

Un ulteriore asse genealogico ¢ rappresentato dalle studiose
che hanno ridefinito le categorie analitiche del femminismo nella
regione. L’antropologa messicana Marta Lamas (1947) ha
contribuito a rielaborare criticamente le nozioni di genere, cultura
e politica all’interno dei contesti latinoamericani”, mentre la
sociologa peruviana Maruja Barrig (1948) ha indagato le tensioni
tra femminismo, sviluppo e democrazia, mostrando come le
politiche pubbliche possano simultaneamente emancipare e
disciplinare’. In entrambe si riconosce una delle caratteristiche

! Cfr. Abate Cruces 2022.

2 Cfr. Vargas 2021.

'3 Cfr. Mercado 1990.

" Cfr. Gonzilez-Reiche 2024.
' Cfr. Lamas 2021.

1 Cfr. Barrig 1979.
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distintive dei femminismi latinoamericani: la capacita di produrre
teoria a partire dall’analisi concreta delle condizioni materiali,
senza separare riflessione e pratica.

Considerate insieme, queste ﬁgure non costituiscono una
genealogia lineare ma una rete discontinua, fatta di traiettorie
che si incrociano, si ignorano, talvolta si contraddicono. Proprio
questa disomogeneita impedisce di ridurle a una tradizione
unitaria e consente invece di leggerle come un archivio plurale di
possibilita. In esse si riconoscono molte delle linee di forza che
attraversano i testi antologizzati: la centralitd del corpo come
luogo politico, la critica alla neutralita dello Stato, la consapevolezza
della colonialitd come struttura persistente, 'idea della conoscenza
come pratica situata, la dimensione collettiva dell’azione.

Parlare di queste precursoras significa dunque riconoscere che
ogni costellazione teorica ¢ anche un sistema di eredita. Le autrici
presenti nel volume non partono da zero: scrivono dentro un
campo gia attraversato da voci che hanno aperto spazi di possibilita,
reso dicibili certe esperienze, reso pensabili certi concetti. Le assenti
non sono un vuoto ma una presenza sotterranea, una memoria
attiva che continua a operare come condizione di intelligibilita del
presente. Le loro traiettorie continuano infatti a orientare la rotta
dei femminismi contemporanei e delle loro lotte.

4. Enegrecer il femminismo"’

Se queste genealogie molteplici, contestuali e talvolta invisibili
rendono possibile il presente, ¢ perché il femminismo
latinoamericano non nasce come voce unica, ma come campo di
differenze. Tra queste differenze, una delle pit radicali ¢ quella
che attraversa razza, storia e corpo.

1 \ . . . . . .

"Questa & una frase di Sueli Carneiro (1950), una delle fondatrici del movimento nero e del
femminismo nero in Brasile. Carneiro riflette sulla necessita di costruire uno sguardo razzializzato
nell’osservare le principali questioni femministe (cfr. Carneiro 2003). Molte altre sono e sono
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Quando parliamo del mito della fragilith femminile, che storicamente ha
giustificato la protezione paternalistica degli uomini sulle donne, di quali
donne stiamo parlando? Noi donne nere facciamo parte di un contingente di
donne, probabilmente maggioritario, che non ha mai riconosciuto in sé questo
mito, perché non siamo mai state trattate come fragili. Facciamo parte di un
contingente di donne che hanno lavorato per secoli come schiave nei campi o
per strada, come venditrici, cuoche, prostitute... Donne che non hanno capito
nulla quando le femministe hanno detto che le donne dovevano conquistare le
strade e lavorare! Facciamo parte di un contingente di donne con identita di
oggetto. [...] Quando parliamo di rompere il mito della regina della casa, della
musa idolatrata dai poeti, di quali donne stiamo parlando? Le donne nere
fanno parte di un contingente di donne che non sono regine di nulla, che sono
ritratte come anti-muse della societd brasiliana, perché il modello estetico di
donna ¢ la donna bianca. Quando parliamo di garantire le stesse opportunita a
uomini e donne nel mercato del lavoro, a quale tipo di donna stiamo garantendo
un posto di lavoro? Facciamo parte di un contingente di donne per le quali gli
annunci di lavoro sottolineano la frase: «E richiesto un bell’aspetto» [...]
Rendere pitt nero (enegrecer) il movimento femminista brasiliano significa,
concretamente, demarcare e istituire nell’agenda del movimento delle donne il
peso che la questione razziale ha nella sua configurazione (Carneiro 2003).

Prima della colonizzazione esisteva gia, nel continente americano,
una configurazione patriarcale che Lorena Cabnal definisce
«patriarcato ancestrale originario, le cui conformazioni, temporalitd,
modalita di manifestazione e contesti sono completamente diversi

state le intellettuali afrodiscendenti che hanno contribuito a definire il pensiero femminista nero
e che non sono presenti in questa antologia per questioni che trascendono la nostra volonta. Per
il Brasile si considerino per esempio Beatriz Nascimento (1942-1995), Luiza Bairros (1953-
2016), Lélia Gonzalez,(1935-1994), Djamila Ribeiro (1980-). Intorno agli anni Settanta del
Novecento, Victoria Santa Cruz a Lima crea la performance Me gritaron negra, rivendicando la
sua identita razziale e di genere. Ancora oggi le lotte femministe intersezionali, in America Latina,
sono fortemente legate alla performance e alla pratica, oltre che alla costruzione di un pensiero
intellettuale. Per compiere questo breve percorso nei temi e concetti centrali dei femminismi
decoloniali, indigeni e afrodiscendenti, abbiamo scelto di proposito di soffermarci in particolare
su quelle autrici che non troverete nell’antologia, per rendere conto della complessita, eterogeneita
e densita di queste riflessioni oltre le voci qui rappresentate.
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dal patriarcato che ha attraversato il mare sulle navi 525 anni fa»
(Cabnal 2019, p. 114). I secoli della colonia e le conseguenze
politiche, sociali, economiche ed epistemiche che ancora oggi
regolano le dinamiche delle societa del continente, hanno apportato
cambiamenti violenti alla concezione di patriarcato e prodotto
riflessioni femministe che si distanziano e riformulano le proposte
del femminismo eurocentrico.

A partire da questo presupposto, parlare di femminismi
decoloniali di Abya Yala — femminismo comunitario, femminismo
afrodiscendente o femminismo nero — significa fare riferimento a
una serie di pratiche e paradigmi che compongono costellazioni
eterogenee, spesso strettamente vincolate tra loro, e che spostano,
ribaltano, modificano a livello politico-epistemico il pensiero
femminista eurocentrato. Sono saperi che si producono ai margini,
margini produttivi e resistenti, porosi e in trasformazione, dove
si articolano voci che storicamente sono state silenziate da parte
del discorso egemonico patriarcale, cosi come da parte dei
femminismi bianco-borghesi occidentali, anche attraverso processi
di colonialismo interno. Questi femminismi mettono in campo
pratiche e riflessioni non solo opponendosi alle discriminazioni e
alle violenze di genere, ma intrecciando le proprie lotte con la
resistenza contro la colonialitd e le politiche neoliberiste, che
minacciano le terre e le ontologie altre rispetto a quella egemonica.
Si generano nei collettivi e nei movimenti, producendo discorsi
eterogenei che esaltano le differenze esistenti tra le donne:
differenze che si esplicitano nei corpi, nei posizionamenti, nelle
classi economico-sociali, nelle etnicita e che costruiscono diversi
loci di enunciazione. In Tejiendo de otro modo, Espinosa Mifioso,
Gémez Correal e Ochoa Munoz sostengono che, a partire dagli
anni Ottanta, in Abya Yala sono emerse voci e processi di azione
politica che hanno dato visibilitd ad “altre” donne che hanno
rivendicato e problematizzato la loro condizione di razza, etnia,
classe e sesso-genere, sfidando i discorsi egemonici occidentali
nel profondo della loro logica etnocentrica, razzista, misogina e
coloniale. Di certo i femminismi indigeni e afrodiscendenti in
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America Latina destabilizzano I'idea stessa di un soggetto “donna”
universale, costitutiva del femminismo occidentale egemonico,
per farsi promotori di una solidarietd transfrontaliera capace di
scardinare I'etnocentrismo insito in tale paradigma (Espinosa
Minoso, Gémez Correal e Ochoa Mufoz 2013). Sono dunque
femminismi dei margini e sono enunciati a partire dal progetto
decoloniale e in contrapposizione alla costruzione di una conoscenza
che nasce nel mondo nord-atlantico e tra le élite creole
latinoamericane che, anche dopo la fine storica della colonia,
hanno mantenuto il dominio sulla sfera politico-economica e
sulla produzione del sapere.

4.1. Non ¢’ decolonizzazione senza depatriarcalizzazione

I collettivi e le autrici che si trovano in questa antologia sfidano il
monopolio geopolitico della conoscenza affrontando I'epistemicidio
coloniale come processo caratterizzato dalla negazione a gruppi
indigeni, afrodiscendenti e subalterni della condizione di soggetti
di conoscenza (Carneiro 2005). Queste riflessioni emergono
dunque dalla resistenza e dalla lotta al regime di colonialita che
permea le societa latinoamericane e si propongono come pratiche
e teorie incorporate.

Centrale in queste elaborazioni ¢ il paradigma della
decolonizzazione del genere, che getta radici negli studi sulla
colonialita del potere inaugurati dal sociologo peruviano Anibal
Quijano (1992) e in seguito riarticolati da diverse pensatrici e
pensatori latinoamericani con l'obiettivo di comprendere le
conseguenze permanenti sociali, culturali ed economiche dei
secoli di colonialismo. Per Quijano, la colonialita del potere ¢ la
chiave di lettura di un ordine mondiale che ha fatto delle
disuguaglianze globali il suo sistema operativo. La colonialita ¢
una logica profonda che distribuisce il potere in modo tale che i
popoli colonizzati, anche dopo le cosiddette indipendenze, restino
immersi in dinamiche di subordinazione interne ed esterne.
Come concepita da Quijano, la colonialita si esplicita attraverso
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due assi specifici che si configurano durante le colonie iberiche
nelle Americhe: la razza e il monopolio del lavoro/capitale. 1
conquistatori instaurarono rapporti di dominio nei confronti
delle comunita indigene e afrodiscendenti, mettendo in discussione
la loro condizione umana e sostenendo che la loro struttura
biologica ed epistemologica fosse inferiore a quella degli europei.
Dunque, il primo asse su cui si basa la colonialita, “la razza™",
produsse, osserva Quijano, una matrice di immagini, valori e
pratiche sociali che continuano a essere parte della costruzione
sociale, a tutti i livelli, anche quando le relazioni coloniali si
superarono storicamente: questo ¢ ci0 che conosciamo come
“razzismo” (Quijano 2014). Il secondo asse della colonialita del
potere si basa sulla monopolizzazione del capitale e del lavoro ed
¢ intrinsecamente collegato all’espansione del capitalismo e della
modernita: il sistema-mondo moderno/coloniale risulta una
struttura storica e geopolitica coincidente con I'espansione del
capitalismo (Quijano, Wallerstein 1992). Il capitalismo organizza
e monopolizza, secondo Quijano, tutte le forme di controllo e di
sfruttamento del lavoro intorno al rapporto capitale-salario,
comprese la schiaviti e la servitt (Quijano 2000). I due assi
strutturali della colonialita del potere si legano poiché l'appartenenza
razziale fu naturalmente associata all’accesso al lavoro e al controllo
del capitale, generando gerarchie definite in base a categorie
razziali. Quijano aggiunge che I'espansione del capitalismo permise
il controllo non solo sulle risorse, ma anche sulla produzione di
conoscenza, costruendo gerarchie sia all'interno dei singoli stati
nazionali sia a livello globale, privilegiando alcune nazioni, razze,

" 1l concetto di razza nacque nelle colonie iberiche, tuttavia, durante i primi secoli delle colonie,
si concretizzava nella suddivisione in castas come costruzione sociale e di classe molto prima che
biologica, legata a dinamiche di accesso alla cittadinanza e al potere e creata per sostenere 'ordine
coloniale. Solamente verso la fine del XVIII secolo e I'inizio del XIX il concetto di razza assume
caratteri definitivamente biologicizzati, fino ad allora nel mondo coloniale iberico si costruiva
sulla discendenza 'onore, la religione, I'aspetto fisico, la lingua e i costumi. Ad esempio, essere
s o 1w« e L o . ..

bianchi”, “indiani”, “neri” o “mestizos” implicava posizioni sociali e morali, non solo caratteristiche

fisiche (Wade 1997).
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e culture e condannando altre alla marginalizzazione e
subordinazione perpetua.

A partire dalle riflessioni di Quijano, il paradigma delle
colonialita del potere ¢ stato arricchito da ulteriori concetti. La
colonialitd del sapere di Mignolo (2000, 2001, 2002 ez al.)
riprende i temi della produzione di conoscenza, evidenziando
come il luogo di enunciazione sia geopoliticamente e storicamente
segnato. In questo paradigma, la conoscenza e la sua trasmissione
riproducono le relazioni di potere che definiscono non solo cio
che conta come vero, ma anche a chi si puod credere (Kilomba
2021), subordinando le conoscenze non eurocentriche ed
etichettandole come inferiori rispetto al pensiero egemonico.

Dalla congiunzione di colonialitd di potere e colonialita del
sapere si produce la colonialita dell’essere che si concentra sui
traumi dei soggetti colonizzati e razzializzati e sugli effetti
esistenziali della colonialita, in quanto esperienza vissuta
quotidianamente a vari livelli mettendo in connessione il livello
storico e quello individuale (Maldonado-Torres 2007).

E a questo punto che Marfa Lugones (2008) approfondisce e
problematizza, in stretto dialogo con Quijano, la categoria di
genere come asse centrale della colonialita, in un articolo fondante
del femminismo decoloniale latinoamericano: Colonialidad y género.
La filosofa argentina mette in luce che il discorso di Quijano non
considera le diverse prospettive di genere presenti al di fuori del
modello europeo eteronormato, che identifica il soggetto eterosessuale
come modello principe e normale. Lugones insiste su come il
genere, cosi come concepito nella epistemologia cristiano-europea,
sia costituito da e costitutivo della colonialita del potere e su come
le categorie di razza e genere si producano simultaneamente nel
processo di conquista e colonizzazione. Insito dunque nel paradigma
della colonialita di genere ¢ il binarismo sesso/genere in quanto
imposizione coloniale: per Lugones, molte societa indigene delle
Americhe non erano organizzate secondo questo binarismo di
genere, né secondo gerarchie patriarcali analoghe a quelle europee;
¢ la colonizzazione che reinscrive i corpi in categorie sessuate rigide
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e gerarchiche, imponendo il binarismo sesso/genere come tecnologia
di dominio. Dunque, nel pensare la colonialita non ¢ possibile
separare razza e genere"”.

Oltre alle categorie binarie, I'altro fondamentale dispositivo di
dominio coloniale fu, ed & tuttora, la violenza sessuale® sulle
donne indigene e afrodiscendenti. Lugones spiega come questa sia
stata centrale nella gestione e nell’'oppressione delle popolazioni
conquistate, divenendo ingranaggio strutturale del progetto coloniale
e non deviazione contingente, tecnologia di dominio finalizzata a
disarticolare le strutture sociali. L’aggressione sessuale diventa un
dispositivo politico che mira a fratturare la capacitd d’azione degli
uomini indigeni, imponendo un regime eteropatriarcale coloniale
che ridefinisce gerarchie e possibilita di esistenza. In questo quadro,
i corpi vengono trasformati in spazi di disputa in cui gli uomini
delle comunita colonizzate sono costretti a cedere cid che resta
della loro autodeterminazione (Lugones 2003).

Come gia accennato, anche Lorena Cabnal evidenzia il
processo di riscrittura dei corpi e delle relazioni di genere
avvenuto nel passaggio dal patriarcato originario/ancestrale al
patriarcato coloniale, eurocentrico e cristiano. Questo processo,
verificatosi durante la conquista spagnola e i secoli di colonizzazione,
Cabnal lo definisce convergencia patriarcal (Cabnal 2019). Nelle
sue manifestazioni, la convergenza del patriarcato coloniale con
quello ancestrale originario ha reso piti complessi alcuni effetti
sui corpi delle donne, e anche degli uomini, indigeni e
afrodiscendenti, stabilendo un nuovo ordine reale e simbolico di
proprietd sui corpi e sulla terra (Cabnal 2019, p. 114) e
sottoponendoli al potere militare, religioso, bianco, eterosessuale
e antropocentrico degli invasori. Queste categorie furono il
riferimento immediato per perpetuare I'oppressione di fronte a
qualsiasi atto di rivolta. Il patriarcato coloniale, come sistema di

19 . . 1. . . . .
? Cfr. infra, i saggi di Espinosa, Curiel, Cumes e Aguilar Gil.
2 Cosi come era gia successo nell’ambito dei femminismi afroamericani negli Stati Uniti. Cfr. in

particolare bell hooks (per esempio 2020) e Angela Davis (2004).
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oppressione, fu terreno fertile per la nascita di altre forme di
violenza oppressiva (Cabnal 2019, p. 115). Il paradigma della
convergenza patriarcale rende anche intelligibili le combinazioni
materiali e simboliche, le alleanze strategiche e le complicita
strutturali che si instaurarono tra gli uomini colonizzatori e gli
uomini indigeni e afrodiscendenti. Si tratta di un’articolazione
gerarchica e asimmetrica tra uomini, ma comunque solidale nel
suo agire contro le donne, che consolida e riproduce un ordine
patriarcale rinnovato. L’entronque patriarcal’* costituisce dunque
un’unione storica, violenta, imposta e sistemica che nell’atto di
penetrazione territoriale evoca la penetrazione sessuale come
immagine della violenza dell’invasione coloniale. L’invasione
coloniale penetro nei territori oggi chiamati ora America Latina,
cosi come invase i corpi delle donne e degli uomini che vivevano
in questa terra. Mediante tali alleanze e complicita, tra uomini
colonizzati e colonizzatori, cosi come tra uomini e donne creole
delle élite, si produsse un colonialismo interno che costituisce
uno dei risultati pitt importanti della colonia, perno della
gerarchizzazione socio-economica e politica della colonialita. Si
tratta di un processo di incorporazione delle ontologie degli
invasori nei corpi e negli spiriti dei colonizzati, un’invasione
che produce uno sbiancamento dei corpi indigeni e anche dei
modi di pensare (Paredes 2017)*. Segato, parla di un processo
di castrazione. Il termine in spagnolo utilizzato dall’antropologa
¢: emasculacion (Segato 2014b, p. 600) che produce incapacita

! Cabnal fa riferimento al concetto di Julieta Paredes e delle femministe comunitarie boliviane di
entronque patriarcal, che potremmo tradurre come “giunzione” o “innesto” patriarcale (cfr. infra,
p. 255-256 e saggio di Mendoza, nota 13), aggiungendo che il suo paradigma di convergencia
patriarcal viene concepito in contemporanea a quello dell’area boliviana.

*? Citiamo larticolo di Julieta Paredes perché ci pare complicato eludere il concetto di entronque
patriarcal, estremamente denso ed efficace, essendo tuttavia coscienti degli episodi di violenza di
cui Paredes ¢ accusata, che costringono ad assumere una posizione critica. A questo rispetto
vorremmo sottolineare che spesso le idee che sono pubblicate a suo nome fanno riferimento, in
realtd, a un pensiero collettivo prodotto nell’ambito del gruppo Mujeres Creando o, in un’ottica
pilt ampia, nell’ambito di tutto il movimento femminista comunitario boliviano.
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di adempiere alle proprie responsabilita e il conseguente ricorso
a una crescente aggressivitd. La colonizzazione impose dunque
le proprie categorie di genere, gerarchizzando e subordinando
quelle delle popolazioni via via assoggettate. Il soggetto colonizzato
fini cosl per interiorizzare una sessualita aggressiva e violenta,
segnata da uno sguardo pornografico che oggettifica il corpo,
separandolo dalla persona e dalle relazioni sociali (Segato
2014b). Questa distanza coloniale tra corpo, mente, natura,
persona e processi storici — insieme al dualismo di genere e alla
violenza che biologizza le differenze — risultava estranea al
mondo indigeno prima dell'imposizione coloniale (Segato 2014,
2016, trad. it. 2023). Ancora oggi, la violenza sessuale ¢
perpetrata da agenti statali e non”: lo stupro sistematico di
donne e bambine, non solo in periodi di guerre interne, ¢ un
mezzo per spezzare il microcosmo comunitario, la capacita
produttiva e riproduttiva e le relazioni interne, minando la
possibilita di esistenza delle comunita. La violenza sessuale
viene definita da Segato, nell’informe sul massacro a Sepur
Zarco™, Guatemala, un crimine di genere di lesa umanita: agenti
statali sono accusati di trattamento inumano, crudele e degradante
attraverso pratiche di accesso sessuale forzato come forma

3 Nellarticolo E/ sexo, la norma: [frente estatal, patriarcado, desposesion, colonialidad Rita Segato, a
partire da una serie di incontri con donne indigene brasiliane, elenca, categorizza e analizza tutti
quelli che sono i processi, gli attori coinvolti e i meccanismi che producono cio che lei definisce
«patriarcato ad alta intensitd» nelle comunita indigene, individuando vari soggetti, ufficialmente
non statali, come i garimperos, minatori artigianali/illegali che praticano la violenza sessuale
contro le donne e le bambine indigene come strumento di oppressione economica, politica,
sociale, spesso con I'appoggio ¢ il sostegno degli attori statali (Segato 2014b).

** Sepur Zarco & una comuniti maya q'eqchi in cui undici donne riuscirono a ottenere che un
tribunale condannasse un colonnello e un commissario militare per aver abusato sessualmente
delle donne della comunita durante la guerra. Nel 1982 i membri della comunita, e in particolare
le donne, furono sottoposti a sparizioni, violenza sessuale forzata, schiavitli e morte, per aver
chiesto la legalizzazione della proprieta della terra in cui vivevano e lavoravano. Durante la guerra
civile che ha devastato il Guatemala per 36 anni (1960-1996), le comunita indigene furono le pit
colpite, subendo a tutti i livelli la violenza e la devastazione prodotta da organismi statali (cfr.
Segato 2016, trad. it. 2023, ¢ Onu Mujeres 2018).
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sistematica di esecuzione (Segato 2014a). Segato, come Lugones,
ribadisce che questa violenza non ¢ solo incidentale, ma fondamentale
nel progetto coloniale, strumento di dominio che ha creato
un’ereditd di oppressione di genere che persiste ancora oggi e che
innesto il patriarcato coloniale su quello ancestrale di Cabnal, che
Segato definisce patriarcato «a bassa intensita» (2013). Riconoscere
e analizzare il passaggio da patriarcato a bassa intensita a patriarcato
ad alta intensita ¢ un passaggio imprescindibile per qualsiasi
progetto di decolonizzazione del pensiero e della pratica femminista,
perché permette di individuare gli strati sovrapposti di oppressione
vissuti dalle donne indigene e afrodiscendenti. Permette di rendere
visibili le forme ancestrali di dominio maschile e come sono state
riarticolate, intensificate e rese funzionali ai processi coloniali,
generando un regime specifico di oppressione che continua a
modellare I'esperienza quotidiana di donne indigene, afrodiscendenti
e subalterne in generale (Segato 2013; 2016, trad. it. 2023). In
questo senso il patriarcato presente nelle dinamiche di colonialita
non ¢ piu inteso come una relazione oppressiva tra uomini e
donne, poiche non solo esce dal binarismo di genere e di sesso,
ma si rivela come una stratificazione storica di diverse oppressioni,
violenze e discriminazioni sistemiche.

4.2. Teoria incarnata e pratiche di cura come resistenza

A partire dalla soggezione esperita sui corpi e nei territori, a vari
livelli, le donne subalterne in Abya Yala hanno prodotto pratiche
di resistenza che si legano con altre lotte di movimenti pitt ampi;
come quelle per la demarcazione delle terre indigene e guilombolas”

1 quilombos in epoca coloniale erano comuniti formate da afrodiscendenti fuggiti alla schiaviti.
Oggi alcune costituzioni latinoamericane, quella brasiliana per esempio, riconoscono le comunita
quilombola come attori sociali con diritti di cittadinanza differenziata tra cui il diritto alla
titolazione delle terre (per una storia del concetto e del suo significato, cfr. Arruti 2006 e 2015).
1l termine guilombo ¢ stato risemantizzato da intellettuali afrodiscendenti come spazio di resistenza
e affermazione politico-culturale anche fuori dalle terre originarie, comprese le aree urbane.
Essenziale ¢ il contributo di Beatriz Nascimento nel ripensare il quilombo strappandolo dalla
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o contro la repressione dei movimenti neri e indigeni. E questo
uno dei nodi centrali dei femminismi decoloniali: lo stretto
vincolo con altre lotte contro la violenza e la subordinazione
strutturale delle societa latinoamericane. I femminismi comunitari
—andini e mesoamericani — cosi come le riflessioni dell’Articulagao
Nacional das Mulheres Indigenas Guerreiras da Ancestralidade
(ANMIGA) in Brasile, la Articulagao de Mulheres Negras
Brasileiras o altri femminismi afrodiscendenti agiscono e pensano
a partire dalle lotte collettive di movimenti pitt ampi per la difesa
del territorio, delle culture e della partecipazione alla cittadinanza
e alla politica delle comunita non bianche.

Anche a partire da qui, oltre che dalle ontologie indigene, si
produce un altro tema centrale nelle riflessioni dei femminismi
decoloniali che ¢ quello di territorio-corpo:

[...] mettiamo sempre il territorio al primo posto, perché ¢ li che inizia il
nostro rapporto politico; non ne parliamo come corpo-territorio. Con una
parola spagnola come territorio vogliamo avvicinarci a tutte le relazioni di
vita che esistono e il territorio non si limita alla geografia, alla mappa, che
¢ solo una parte del territorio nella sua configurazione originaria o indigena;
nel territorio ci sono le lingue, i cicli lunari, i calendari, i tessuti, le forme
di organizzazione, la medicina, le relazioni planetarie, tutto. E quando
diciamo corpo-terra ¢’¢ una relazione di consapevolezza delle corporalita
con la terra in quel momento (Cabnal 2020).

Parlando di maternitd mapuche ai tempi di Benetton in Argentina,
Moira Milldn afferma: «nel sud del mondo noi donne mapuche
stiamo scoprendo di essere radicate nella nostra Nuke Mapu (Madre
Terra) e nutrite dal suo potere. La decolonizzazione ci vede impegnate

rigiditd della storia ufficiale verso una polisemia teorica e pensandolo come concetto in continuo
movimento (De Rosa 2024, p. 129). Il guilombo di Beatriz Nascimento rappresenta una forma di
coesione, «tutte le volte che il nero si unisce, si aggrega, forma sempre un guilombo, il cui
significato originario ¢ unione» (ivi, p. 136). Il guilombo sono le storie ¢ le memorie ripensate,
riscritte e rivendicate a partire dall’esperienza situata delle comunita afrodiscendenti in America
Latina (cfr. anche D’Esposito 2025).
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a liberare non solo il territorio usurpato, ma anche le nostre menti,
le nostre coscienze, in particolare la coscienza della maternita
mapuche» (2019, p. 135). Difendere i corpi significa dunque
difendere i territori, e viceversa. La lotta per la liberazione dei
popoli non egemonici non pud pensarsi senza la lotta contro il
patriarcato e senza la rivendicazione del corpo come primo territorio
da difendere. Cosi come i territori, i corpi delle donne sono spazi di
disputa materiale e storica, sono corpi che devono essere pensati e
compresi politicamente. I corpi delle donne portano le ferite della
violenza coloniale cosi come i territori poiché, come abbiamo
accennato prima, la conquista dei territori si ¢ avvalsa della conquista
dei corpi delle donne. I territori come i corpi sono cid che permette
la riproduzione e la produzione, che rende possibile Iesistenza,
un’esistenza che si costruisce solamente a partire dalle relazioni che
si tessono tra persone umane e persone al di la dell'umano®,
animali, fiumi, montagne, che come i corpi sono memoria ancestrale
e genealogia. La difesa dei territori non puo prescindere dalla difesa
dei corpi delle donne poiché proprio nei territori e nei corpi radica
Penergia vitale per la vita, per I'esistenza e per la re-esistenza”: una
serie di pratiche e strategie di lotta marcate «dallo sforzo del
riconoscimento di sé, [e che sfidano], in modalita e forme diverse,
l'assoggettamento ufficialmente imposto, materializzato nel razzismo,

* Fondamentale per comprendere questo aspetto & il concetto di ontologie politiche. Mario
Blaser e Marisol de La Cadena adottano la nozione di “cosmopolitica” di Isabelle Stengers (2005
[1997]): uno spazio dove mondi molteplici si incontrano senza garanzia di armonia, ma con la
possibilita di coesistenza e rigenerazione reciproca. Le ontologie politiche non sono solo teorie ma
strumenti di lotta, servono a rendere visibili le forme di vita che la modernitd esclude come
“credenze” o “folklore”. Arturo Escobar (2015) applica il concetto ai conflitti sui territori: questi
non devono essere considerati come semplici dispute epistemologiche per il controllo delle risorse
ma come conflitti ontologici, ossia modi diversi di esistere e di fare il mondo, mettendo in campo
il concetto di pluriverso e sostenendo la possibilita di considerare mondi parzialmente connessi
contro la concezione dell’universalismo moderno-occidentale, che pretende di essere 'unico
mondo possibile.

7711 concetto di re-esistenza — re-existéncia — ¢ stato elaborato da Ana Liicia Silva Souza (2009)
come un insieme di pratiche di resistenza che si fondano sul riconoscimento del sé, il concetto ¢
stato rielaborato anche come reXistencia formulato da Grunvald 2022 e ripreso da Hikiji,
Grunvald e Guerra 2022. Per una trattazione del tema, cfr. anche D’Esposito 2025.
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nei pregiudizi e nelle discriminazioni» (Souza 2009, p. 33). Dalla
violenza si costruisce re-esistenza:

Il giorno in cui le popolazioni indigene esaleranno I'ultimo respiro vorra
dire che 'umanitd non potra pill respirare, perché non si pud curare il
male con la stessa malattia, ma chi ha territorio ha un luogo in cui tornare,
chi ha territorio ha una madre, ha un grembo e ha una cura, e le donne
rappresentano la cura del xxi secolo. Le donne indigene sanno di cosa si
tratta, perché quando ci chiedono se abbiamo paura, rispondiamo: solo
chi ha cicatrici profonde sa quale medicina le possa curare. Noi, donne
indigene, portiamo le cicatrici profonde di questo processo, ancora degli
stupri della colonizzazione. Tuttavia, non riportiamo alla memoria le
cicatrici per ricordare il dolore, ma per trovare nuove possibilitd e cammini
di cura (Célia Xacriab4 2020).

Rivendicando memorie altre e genealogie femminili®, i femminismi
indigeni e afrodiscendenti riscrivono la storia dai loro posizionament,
inventano nuove categorie producendo narrazioni altre per spiegare
processi di lotta e di oppressione specifici, di invisibilizzazione, di
disumanizzazione e di annichilimento della presenza, rivendicando
il loro riconoscimento in quanto soggetti politici e di conoscenza.
Uno dei nodi centrali di questi processi di riscrittura della storia ¢
senza dubbio il paradigma di amefricanidade’ — amefricanita —,
coniato da Lélia Gonzalez, evidenzia i processi di epistemicidio:
annullamento delle memorie, delle conoscenze e delle stesse esistenze
delle popolazioni afrodiscendenti e indigene. Lamefricanidade ¢
una categoria politico-culturale che evidenzia il legame storico delle

*% Cabnal parla di processi di sanacién come percorso cosmico-politico. La sanacién, ovvero
guarigione, ¢ un percorso cosmico perché recupera le memorie e le pratiche delle nostre antenate,
anche attraverso il riconoscimento delle fasi dei cicli lunari, delle piante, delle erbe, dell’acqua,
della terra. Nel riconoscere come i nostri corpi stanno attualmente vivendo gli effetti delle
oppressioni attraverso la tristezza, le paure, i sensi di colpa, le vergogne, e attraverso questi
riconoscimenti e conoscenze, attraverso questa saggezza, si tesse la possibilita di fare politica
(Cabnal 2020).

* Sul concetto di amefricanidade cfr. anche Ribeiro Corossacz 2024.
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societd contemporanee latinoamericane con le popolazioni della
diaspora prodotta dalla tratta di esseri umani dal continente africano
cosi come con le popolazioni indigene. Gonzalez definisce il concetto
di amefricanidade «un processo storico di intensa dinamica culturale
(resistenza, adattamento, reinterpretazione, creazione di nuove
forme) che fa riferimento a modelli africani che plasmano la
costruzione di un’identita etnica. Il valore di questa categoria sta
infatti nel recuperare una specifica unita, storicamente forgiata
all'interno di diverse societa che si sono formate in una determinata
parte del mondo» (Gonzalez 1988). In questo modo Gonzalez
allontana il riconoscimento degli elementi “latini” del continente,
rimarcando lepistemicidio avvenuto sulle voci afrodiscendenti e
amerindiane. E a partire da qui che i femminismi decoloniali,
indigeni e afrodiscendenti, propongono e pretendono una produzione
di epistemologie situate indissolubilmente legate alla pratica e alla
lotta. Il lugar da fala — luogo di parola — di Djamila Ribeiro (2019)
ci ricorda infatti che ogni conoscenza ¢ geopoliticamente situata e
ogni luogo di parola deve tenere conto delle esperienze storiche,
individuali, materiali e socio-politiche che ciascuno attraversa.
Prendere parola non ¢ un atto neutrale e riconoscere il proprio
luogo di enunciazione permette di mettere in discussione chi ha
lautorita di parlare e su quali temi, perché il potere discorsivo ¢
diseguale e storicamente definito. I femminismi di questa antologia
ci parlano di questi posizionamenti e di quelle differenze che devono
essere riconosciute per comprendere e per agire, differenze che
hanno prodotto violenza e subalternita che spesso anche i femminismi
bianchi-egemonici-borghesi hanno negato.

5. Acuerpamiento e parole di strada: i manifesti femministi lati-
noamericani

Alcune domande sorgono quando pensiamo a un manifesto: che
cos’¢, a cosa serve, in cosa si differenzia da altri tipi di testi. Una
definizione approssimativa potrebbe essere la seguente:
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Il manifesto ¢ letteratura di combattimento. Emergenza di un’avanguardia
politica, artistica, sociale. Nel momento stesso in cui si fa conoscere,
giudica senza sfumature uno stato di cose presente; fingendo di descrivere
prescrive, fingendo di enunciare denuncia. In questo movimento si concede
il diritto di parola (perché devo, quindi posso). E letteratura in quanto
presuppone lutilizzo di risorse formali pilt 0 meno codificate. E di
combattimento perché si costruisce a partire da una necessita di intervento

pubblico (Mangon, Warley 1994, p. 9).

Partendo da qui, affrontiamo 'urgenza dei manifesti, poiché,
mentre denunciano, avanzano anche una proposta. Non si tratta
di testi che contengono solo una diagnosi dettagliata di una
situazione problematica, ma di dichiarazioni collettive che cercano
di stimolare I'iniziativa. La necessita di un “intervento pubblico”
contenuta in un manifesto si riconosce dal tono della richiesta,
ma soprattutto nell’elenco di azioni che potrebbero alleggerire il
peso della situazione che si sta fronteggiando. In termini generali,
questo elenco di azioni ¢ il risultato di un lavoro di decisioni
collettive che richiamano una voce plurale, dove le parole fungono
da detonatori di significati, poiché il Manifesto — in quanto
dispositivo — interpella, attira I’attenzione, promuove la
trasformazione sociale a partire da una dichiarazione che si
posiziona sulla base di una presa di coscienza di cio che viene
riconosciuto come un’ingiustizia. E, quindi, un testo, quasi
sempre di breve estensione, che puo includere o meno immagini,
e che invita a una lettura rapida in cui deve essere immediatamente
visibile il messaggio che si vuole denunciare. Esso racchiude al
suo interno una dichiarazione che prende posizione rispetto una
situazione che si vuole segnalare a partire da un contesto specifico
e da una voce collettiva: «il manifesto ¢ un tipo di
autoriconoscimento situato, nel contesto; un saggio gestuale, in
corso, incompiuto. Simile al pamphlet, condensa la polemica nel
disagio e nell'interpellanza; richiede la presa di posizione provocando
adesioni a rischio di sostenere una prassi contestataria» (Alvarado
e Kevorkian 2020, p. 103).
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Questo ci porta a riflettere su cosa lo differenzia da altri tipi di
testi. Non si tratta esclusivamente dell’'uso del 70, della dichiarazione
collettiva e plurale, ma, al contrario di altri tipi di testualita
simili, il manifesto proclama una nuova grammatica, che renda
possibile pensare le cose in modo diverso, cercando, in questo
percorso, una via d’uscita che vada a beneficio del bene comune.
La pratica del manifesto cerca di rendere visibile la normalizzazione
delle strutture oppressive, attraverso un linguaggio chiaro e
accessibile:

Un programma d’azione, volto a superare 'insoddisfazione per gli usi
normalizzati, facendo appello a saperi e metodologie di conoscenza non
riconosciuti dalla normativa vigente. Conoscenze la cui efficacia dialettica
dipende tanto dalla coerenza interna quanto dal carico emotivo che le
mobilita, assumendo forme diverse sullo sfondo comune di un presente
rifiutato come insoddisfacente, da cui si interpella la costruzione della
propria identita socio-storica, in un gesto che allo stesso tempo esorcizza il
passato e traccia nuove genealogie (Arpini 2017, p. 161).

La presenza dei manifesti femministi latinoamericani in questa
antologia ci parla, dunque, di contesti in cui la necessita di affrontare
un presente in permanente stato di allerta e in permanente stato di
lotta costringe le donne a creare comunita che si sostengano a
vicenda. Le donne, collettivizzate attraverso diverse piattaforme, si
riuniscono, si organizzano, si appoggiano tra loro, si apapac/mn” e
propongono, con rabbia e tenerezza, possibili vie d’uscita, sia alle
dispute di significato, sia alle aggressioni concrete e reali che il
modello coloniale-patriarcale applica sui loro corpi, sulle loro lotte,
sulle loro esistenze, sui loro territori.

Nel caso di questa antologia, non riconoscere I'importanza dei
manifesti avrebbe significato tralasciare uno degli insegnamenti
fondamentali che ci consegna il femminismo latinoamericano: la

% Parola di origine nahuatl che significa “accarezzare con I'anima”.
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voce collettiva, la voce plurale, che a sua volta ha un correlato diretto
con la presenza e la denuncia delle rivendicazioni nelle strade.

Sappiamo che la stesura di un testo di questo tipo richiede
organizzazione, richiede una condivisione di significati e delle
problematiche che si vogliono affrontare. Sembra un compito
facile, ma non lo ¢. Decidere quali richieste includere e quali
escludere. Decidere quali azioni saranno intraprese dalla comunita
che firma il documento e quali non possono essere affrontate in
modo responsabile. Decidere quali parole usare. Decidere 'ordine
di queste parole. Decidere il modo in cui le informazioni saranno
veicolate e condivise.

Tutte queste decisioni, frutto di lunghe discussioni in forma
assembleare, generano a loro volta una comunita affettiva che si
riconosce come un luogo di rifugio dalla violenza strutturale,
simbolica ed epistemica a cui sono sottoposte le donne nel
continente.

Riteniamo quindi che 'importanza di questi documenti per le
persone che utilizzeranno questo libro sia, da un lato, quella di
comprendere le diverse dinamiche di organizzazione delle donne
in America Latina e le violenze che devono affrontare e, dall’altro,
quella di stabilire una cartografia, anche se non esaustiva, che
permetta di comprendere la mappa degli eventi territoriali e di
come il femminismo, invece di sottrarsi, si incarni, diventi parola
e percorso, e affronti cid che considera un miglioramento della
qualita della vita di tutte. In questo senso, alcuni manifesti non si
dichiarano apertamente femministi, ma articolano e promuovono
pensieri e azioni antipatriarcali.

L’eterogeneita dei manifesti qui presentati ci parla dei diversi
modi in cui vengono messe in discussione le violenze esercitate
sui corpi delle donne e, in particolare, delle sensibilita solidali
che nascono da queste condizioni. L’incontro e il riconoscimento
tra donne ha permesso e permette la visibilita della condizione
coloniale-patriarcale nel continente. Il sostegno reciproco come
metodologia e strategia politico-affettiva riconosce il ruolo delle
voci individuali e collettive in tutto il continente, veicolate
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attraverso il dispositivo del manifesto. L' acuerpamiento’, inteso
come modo di fare comunita, di recuperare le forze senza perdere
la rabbia, come rappresentazione di un corpo collettivo indignato
di fronte alle ingiustizie subite da altri corpi, acquista una
dimensione politica in quanto si trasforma in uno spazio di
resistenza, di organizzazione e di collettivizzazione degli affetti e
delle cure. Per questo e per molti altri motivi, la forza dei
manifesti femministi scritti in America Latina invita a pensare
alla possibilita che si realizzi il sogno zapatista di creare «un
mundo donde quepan muchos mundos».

Quelli che presentiamo sono manifesti prodotti in diversi
paesi, in epoche diverse e da diversi movimenti femministi legati
alle domande e alle richieste per e dalla democrazia, al cambiamento
climatico, alla necessita di differenziarsi da altri collettivi perché
le esigenze sono diverse e specifiche. In questa antologia si
trovano le dichiarazioni di collettivi afro-discendenti, indigeni,
lesbici, urbani, rurali, nonché di lotte che hanno un lungo
percorso storico, come quella dell'Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) o di quei collettivi che hanno superato i
confini nazionali, come I'argentino Ni Una Menos.

Nella ricerca della pluralita delle voci collettivizzate in tutto il
continente, abbiamo cercato (e trovato) manifesti che potessero
rendere conto sia dei problemi specifici di alcuni territori, sia
dell’evoluzione dei modi di pensare di fronte al patriarcato. La
selezione pretende di essere un detonatore che apra interrogativi,
che motivi la ricerca di sincronie e che permetta di riconoscersi
nella problematica anche quando le condizioni possono sembrare
diverse.

' L acuerpamiento & un concetto che nasce e si sviluppa a partire dal femminismo comunitario,
quindi da una elaborazione collettiva, ma ¢ spesso associato al nome di Lorena Cabnal, attivista
della Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario. L'acuerpamiento si presenta da
una doppia prospettiva: da un lato, ¢ 'accompagnamento tra i diversi corpi, con le loro
particolaritd, a partire da una logica di resistenza al modello coloniale-patriarcale, dove si cerca di
recuperare I'energia senza perdere la rabbia e, dall’altro, ¢ inteso a partire dall’idea di zerritorio-
corpo-terra.
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Cio che possiamo imparare da questi femminismi ¢ la presenza
nelle strade e la capacita di coordinare le azioni che si svolgono
negli spazi pubblici. L’appello dei diversi collettivi antologizzati
permette di intravedere un modo di fare politica e di produrre
cambiamenti sociali che puntano a una via d’uscita comunitaria,
contravvenendo alle logiche proprie del modello neoliberista
individualista, binario ed esclusivo, e ponendo 'accento sulle
diverse forme di lotta che include I'organizzazione collettiva di
strada.

Questa selezione apre dunque un cammino — come gia detto,
non l'unico — che si propone come una provocazione per
continuare a indagare, leggere e, soprattutto, per continuare a
imparare dall’esempio che le compagne latinoamericane stanno
aprendo in termini di discussione, organizzazione € messa in
atto delle lotte. Le parole contenute in questi manifesti e in
questi saggi fanno esplodere diverse possibilita e riconfigurano il
pensiero da un ordine simbolico diverso rispetto al femminismo
eurocentrico, articolando analisi e ipotesi che tracciano un
percorso in costante confronto con la struttura di funzionamento
coloniale-patriarcale.
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