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Questa collana ha lo scopo di offrire uno spazio editoriale ai nuovi indirizzi di 
ricerca emersi all’interno delle discipline umanistiche e delle scienze sociali aventi 
come focus la dimensione ambientale. L’ambiente si è affermato nel dibattito 
accademico italiano sia come un nuovo ambito di interesse all’interno di settori 
disciplinari ben definiti – come, ad esempio, la storia, la letteratura, l’antropologia, 
la geografia, la storia dell’arte, la filosofia –, sia come uno spazio di collaborazione 
interdisciplinare in grado di stimolare un dialogo tra discipline umanistiche e di 
esplorare il legame tra l’attuale crisi ecologica e la produzione di saperi – da qui 
l’esigenza di definire questo spazio con l’espressione di Environmental Humanities 
(appunto discipline umanistiche per l’ambiente). La collana muove dall’idea che 
le discipline umanistiche possano contribuire non solo a una comprensione del 
rapporto umani-natura delle società passate e presenti, ma anche a esplorare 
l’esperienza della attuale crisi climatica ed ecologica in collaborazione con le 
scienze naturali. 
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Da buoni e ingenui dicevamo: Il paese è nostro, 
è il cuore della mappa, nessun malanno esterno lo colpirà. 
Il cielo era generoso con noi, che parlavamo arabo classico 
solo raramente: nelle preghiere e nelle notti del Destino. 

Il nostro presente ci teneva compagnia: «Insieme viviamo», 
mentre il nostro passato ci confortava: 

«Se avrete bisogno di me, tornerò». Così, da buoni e sognatori, 
non vedemmo il futuro rubare il passato, sua preda, e andarsene. 

 
Mahmood Darwish





Il mondo è in fiamme, un genocidio è in corso. Tanto la crisi climatica 
quanto la guerra (le guerre) poco metaforicamente inceneriscono 
spazi di esistenza con le vite umane, e non, che li abitavano. Con i 
corpi e i territori si vogliono anche annientare le culture, i modi di 
essere e di vedere il mondo, di dargli un nome, le forme di relazione 
socioecologica che tracciano traiettorie di coesistenza, simbiosi, 
conflitto. La semplificazione è per molti versi la cifra di un presente 
bollente e al contempo algido. Di fronte ai rischi, alle trasformazioni 
radicali che il mondo per come lo conosciamo sta vivendo, ma anche 
alla gioia rivoluzionaria della trasformazione e della vita che sempre 
supera i propri argini, le risposte sono tagli netti, repressione, 
negazione, autoritarismo e un crescente odio per tutto ciò che non è 
facilmente definibile, dicibile e controllabile. Queste operazioni si 
basano spesso su logiche binarie di categorizzazione: io e tu, bianco 
e nero, maschio e femmina, dentro e fuori, umano e non-umano, 
utile e inutile. Non è chiaro dove sia il fondo di questo presente in 
caduta libera, ma è un po’ come accade ad Alice nel Paese Delle Me-
raviglie, quando precipita a testa in giù nella tana del coniglio incon-
trando man mano orpelli e oggetti disparati, che forse le ricordano 
un rassicurante ambito domestico, o che semplicemente definiscono 
una quotidianità sotterranea. E il tempo passa, e lei ci invecchia 
dentro, accompagnata dal ticchettio inesorabile dell’orologio d’oro 
del Bianconiglio che scappa – che è sempre in ritardo… il ritardo: 
quello della responsabilità verso il vivente umano e non umano che 
viene annichilito, quello del riscaldamento globale, su cui sempre 
saremo in ritardo. 

Introduzione 
Colonialità ed ecologia nella crisi del capitalismo



“Crisi” mi sembra una buona descrizione per questa condizione di 
caduta libera nel buio del tunnel, senza orizzonte di fermata (Berlant 
2011). Anche se le crisi sono sempre spazi poco rassicuranti, la 
narrazione dominante del capitalismo aveva abituato alla loro normalità, 
anzi alla loro funzionalità: non preoccupatevi, diceva, alla fine della 
discesa c’è sempre una salita, un prato fiorito, un nuovo orizzonte di 
possibilità. La crisi era un modo per sbarazzarsi di ciò che di vecchio 
c’era nel mondo e fare spazio al nuovo, all’“innovazione”, rilanciare 
così nuovi cicli di accumulazione… o forse no? Cos’era esattamente 
che permetteva questo rilancio? Il pensiero critico ha insegnato che 
non è l’innovazione di per sé a spingere in avanti il capitale e il 
profitto: sono i conflitti e le lotte portate avanti da coloro che il capitale 
sfrutta e di cui appropria il lavoro, ma anche la possibilità del capitale 
di aprire nuove frontiere per accedere a nuove fonti di lavoro e risorse 
a basso prezzo (Harvey 2007). Frontiere geografiche come quelle del 
sistema-mondo, ma non solo: l’espansione della presa tecnologica sui 
processi vitali che caratterizza la bioeconomia (Cooper 2008), il 
controllo finanziarizzato sulla biosfera della governance climatica (Pel-
lizzoni 2023a), l’infosfera e le sue promesse. E tuttavia, sembra che 
questi spazi si riducano sempre di più, i margini di tenuta sistemica si 
assottigliano, la crisi non è più una fra le altre. Dalla crisi non stiamo 
più uscendo: è colpa della ristrutturazione del lavoro e delle fonti di 
valore? O della crisi ecologica stessa (Moore 2015a)? O infine – e forse 
è proprio questo il punto – per la resistenza delle soggettività lavoratrici, 
subalterne, “minori” e invisibili che nel corso della storia si sono 
opposte ad un continuo furto legalizzato di forza vitale.  

L’epoca neoliberale finisce in un mucchio di macerie: in nuove e 
vecchie guerre (che non a caso hanno spesso una matrice strettamente 
coloniale), nel fascismo dilagante, in nuovi autoritarismi che combinano 
un tradizionalismo reazionario con la fascinazione per le promesse di 
un turbocapitalismo esso stesso in decadenza, le cui ricette non si 
basano nemmeno più sull’idea di “progresso” quanto su quella di su-
premazia. Il connubio tra spirito reazionario e postumanista che 
segna il carattere della soggettività dominante oggi è ben rappresentato 
dall’alleanza – eloquente, nel suo essere effimera –  tra il presidente 
degli USA Donald Trump ed Elon Musk, patron di Tesla, SpaceX e 
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del social network X. Insieme, essi propongono un modello di società 
e di economia violento dove l’eliminazione di qualsiasi diritto sociale 
ed economico va di pari passo con l’affermazione senza freni dell’in-
dividualità bianca, maschile e abile. Interi territori vengono letteralmente 
rasi al suolo per essere sovrascritti da progetti di valorizzazione 
guidati dal capitale finanziario e immobiliare, mentre l’IA ne sostiene 
il sogno – un sogno concreto fatto di morte e privilegio. Le destre 
spacciano questa ipertrofia dell’ego e del complesso militare-finanziario 
come “libertà”, mentre qualsiasi presupposto per una libertà collettiva 
viene smantellato. L’ultraliberismo nazionalista protegge gli interessi 
dei forti all’interno dei confini e delle delimitazioni etniche degli 
stati, quelli storicamente privilegiati, ovviamente. Mentre si nega 
qualsiasi riferimento alla crisi climatica e alle ricadute differenziate 
che essa sta già avendo ovunque, si investe nell’immaginario della 
colonizzazione spaziale come frontiera ultima della sopravvivenza di 
un sistema allo sfascio e che sta lentamente erodendo le proprie 
possibilità di riproduzione (O’Connor 1991).  

La tenuta del sistema è sempre e comunque subordinata all’idea 
di un “oltre” da appropriare. Allo stesso tempo non si va “avanti”: la 
tensione verso questo oltre oggi è meramente reattiva, conservativa 
(e conservatrice). La potenza delle tecnologie e del capitale non 
promette più un futuro di crescente prosperità. Non avanza nemmeno 
l’immaginario di una progressiva inclusione attraverso lo sviluppo e 
la crescita. L’unica promessa, per altro continuamente disattesa, è 
quella del mantenimento dei privilegi per alcuni soggetti già privilegiati, 
e necessariamente a discapito di altri: le persone bianche possono 
mantenere il proprio privilegio solo se da esso vengono escluse le 
persone razzializzate (spesso migranti); gli uomini possono continuare 
a godere del proprio potere soltanto togliendo autonomia alle donne, 
così come l’eteronormatività non può convivere con la queerness, 
l’apertura allo “strano” che abita tutti i corpi; l’economia può 
funzionare solo a discapito della natura. Logica dell’inclusione e del-
l’esclusione: io posso avere solo se tolgo a te, io valgo ergo tu non 
vali. Logica dello scarto (Armiero 2021). 

Siamo già in questo senso in un’epoca del post-sviluppo (vedi 
Kothari et al. 2020), sfortunatamente non nel senso di un’apertura 
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del mondo a diverse forme di co-esistenza e organizzazione politico-
economica, ma piuttosto nella gangrena di sistemi di dominio e assi 
di privilegio esistenti, che si calcificano nel disperato tentativo di 
resistere al loro stesso decadimento. L’impatto delle ricette di 
austerità neoliberali è stato così devastante sulla popolazione e sugli 
ecosistemi mondiali, e al contempo così poco incisivo nel sostenere 
la solida espansione su larga scala del capitale, che il mantenimento 
del privilegio capitalista comincia a non avere altra scelta che il 
fascismo. Il fascismo è la faccia reale della fragilità delle relazioni di 
potere esistenti, e della fragilità del privilegio stesso: è la continuazione 
“con la forza” degli interessi padronali, maschili, occidentalocentrici 
che hanno segnato lo sviluppo capitalista nei secoli passati e che gli 
sono endogeni. Le istituzioni esistenti si mostrano sempre più 
incapaci di affrontare questa decadenza e sembra che l’ideale liberale 
sia di giorno in giorno travolto dai propri fallimenti. Di fronte al fal-
limento della green economy e al contemporaneo intensificarsi della 
crisi climatica, l’unico modo per mantenere quello che a tutti gli 
effetti si può chiamare «privilegio fossile» è la guerra, l’autoritarismo 
escludente, la violenza sui corpi e i territori non funzionali – o me-
ramente funzionali – al suo mantenimento (Daggett 2018). 

L’unica alternativa allora, oggi, al fascismo, è la rivoluzione. E la 
rivoluzione non è necessariamente la presa del palazzo d’inverno, 
anzi con tutta probabilità non lo è affatto, ma si costituisce di tanti 
piccoli passi trasformativi e sperimentazioni sociali, ecologiche, più-
che-umane, che si fanno carico tanto della fragilità e dell’interdipendenza 
insite in ogni esistenza quanto della necessità di elaborare il lutto di 
un modo di vita già finito da tempo, di relazioni di potere da molto 
ribaltate, di un mondo – per farla breve – che è passato (Monticelli 
2022). Questa rivoluzione esiste, nel presente, nella forma di “semi 
sotto la neve” ma anche di sperimentazioni concrete, nelle piazze 
che si sono riempite in solidarietà con il popolo palestinese, in tutte 
le pratiche che davanti alle pulsioni distruttive di un sistema 
senescente (Bifo 2020) sostengono la vita, la gioia, le relazioni. Si 
tratta di spazi di speranza e luce in un momento di grande oscurità. 
Ciò che potrà esserne non è dato sapere, tuttavia con questo libro 
vorrei pormi all’interno di questo spazio trasformativo. Lo faccio 
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conscia che scrivere, pensare, parlare, sono sì atti performativi e di 
“costruzione di mondo”, ma anche estremamente parziali, assolutamente 
secondari rispetto alla necessità di incarnare la trasformazione, di 
farla coi propri corpi e di attraversare collettività in lotta per la libe-
razione. Uno dei più grandi limiti di questo libro che parla (tra le 
altre cose) di decolonialità, è proprio il fatto che è teorico, nonostante 
emerga comunque dai processi collettivi incorporati che hanno 
costituito la mia vita e i miei tentativi di lotta in questi anni. In 
questo senso lo penso semplicemente come un piccolo passo iniziale, 
nemmeno un’agenda, da espandere non solo in ricerche future ma 
anche in pratiche politiche. 

Le riflessioni che porto in questo testo hanno preso una loro 
prima forma nel periodo della pandemia Covid-19. Il virus Sars-
Cov-2, per quanto invisibile, paradossalmente rendeva più evidenti 
le contraddizioni già esistenti, intensificava l’acutezza degli squilibri 
di potere, accelerava dei processi di trasformazione già in atto. Co-
stringeva ad analizzare il presente e la sua più ampia genealogia, a 
cominciare ad individuare i nodi di una possibile trasformazione 
radicale. L’evento-pandemia ha messo in evidenza come il modo 
presente di organizzare ed interpretare l’esistenza cozzi in modo 
sempre più profondo con le dinamiche di riproduzione della vita, sia 
umana che non umana. Ha fatto emergere l’importanza di ripensare 
il rapporto tra umano e non-umano, la questione della vita intesa 
come co-esistenza e co-abitazione. Un ente biologico non umano 
(addirittura a cavallo tra organico e inorganico) faceva irruzione in 
un assetto sociale e politico fragile, scompaginandolo, si infiltrava 
nei corpi umani aprendoli a trasformazioni potenzialmente mortali, 
agiva più o meno direttamente sui gesti quotidiani, le abitudini. 
Mentre scienza e tecnica si trovavano inadeguate alla portata della 
sfida, gli apparati di governo e gestione pubblica intensificavano il 
controllo sociale e l’atomizzazione esistenziale e politica.  

La pandemia ha mostrato il modo in cui salute umana e ambientale 
si piegano su se stesse e si implicano vicendevolmente, stratificate 
da privilegi e disuguaglianze. Pur oscurato dalla narrazione ufficiale, 
il ruolo del degrado ecologico, della deforestazione, dell’inquinamento, 
dell’indebolimento dei corpi costantemente sottoposti a sostanze 
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nocive è stato chiave sia nel “salto di specie” compiuto dal virus sia 
nel successivo dilagare del contagio (Wallace et al. 2020). Chi ne ha 
sofferto maggiormente – almeno nelle società occidentali1 – sono 
stati precisamente i gruppi già vulnerabili (Armiero 2020): coloro 
che hanno dovuto continuare a lavorare in condizioni non protette, 
che non avevano accesso a cure e ambienti di vita adeguati, ecc.: si è 
parlato quindi di “sindemia” (Singer 2017). Quello della co-implicazione 
di salute umana e terrestre – stratificata dalle disuguaglianze – è un 
tema largamente sollevato sia dai movimenti sociali sia dalla 
letteratura sulla giustizia ambientale (Barca 2011; Sze 2008; Marya, 
Patel 2022). Il carattere propriamente globale di questo contagio 
avrebbe potuto essere un’occasione importante per portare alla con-
sapevolezza comune la concretezza e materialità di questa co-impli-
cazione, nella tensione verso una trasformazione radicale delle 
premesse del danno. Si tratta tuttavia di un’occasione per molti 
versi mancata, poiché il “ritorno alla normalità” c’è stato, ed è stato 
un violento contraccolpo, forse dettato da elementi sistemici, forse 
anche dalla paura: paura della precarietà, della solitudine, della 
fragilità dei corpi.  

Nel contesto pandemico non sono in effetti mancate recrudescenze 
di un pensiero eurocentrico che ha rafforzato l’idea che l’unica 
possibilità di (co)esistenza nel mondo contemporaneo globalizzato, 
a fronte dei rischi sistemici a cui siamo sottoposti, si basi innanzitutto 
sulla capacità delle società attuali di tenersi saldamente fedeli al 
progetto illuminista (Badiou 2020). Secondo questa lettura, il dilagare 
della pandemia Covid-19 sarebbe stato dovuto al fatto che le società 
contemporanee ospitano diversi livelli di “sviluppo”: modi ancora 
arretrati di vivere coesistono con altri estremamente sviluppati. Ca-
tapultati in quel mercato rumoroso e pieno di odori di Wuhan, si è 
creato uno spettacolo dove le persone occidentali guardavano umani 
convivere con animali non umani in modi che nelle loro società 
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“avanzate” sono ormai sorpassati, dove la fascinazione per animali 
selvatici vivi si accompagnava a pratiche alimentari dubbie e ributtanti, 
“non igieniche”. Secondo questa lettura, il problema starebbe nel 
fatto che alcune sacche di popolazione non sarebbero ancora arrivate 
ad uno stadio di sviluppo sufficiente per convivere con le altre, ma il 
mercato le integra nell’esistenza globale e mette in circolo le 
conseguenze di queste pratiche “arretrate”. 

In questo discorso si dispiega una filosofia della storia e della 
relazione tra umani e non-umani tanto lineare quanto problematica. 
Esiste uno sviluppo che porta da stadi arretrati (poco igienici, poco 
ordinati, poco “civili”) a fasi di civilizzazione più alti in cui tutte le 
relazioni socio-ecologiche sono sottoposte a controllo, igienizzazione 
e standardizzazione secondo delle linee collettivamente riconosciute 
e supposte migliori. Tale progresso è certamente diseguale, non 
procede in modo fluido né omogeneo, ma il presupposto è che poten-
zialmente tutte le società debbano e vogliano uniformarsi a modelli 
che si suppongono “più avanzati” e quindi superiori. Sulla base di 
questo ragionamento, l’antidoto al disordine globale si trova nel raf-
forzamento di quei dispositivi di ordinamento e governo del mondo 
che si sono delineati nella modernità capitalista. Questa lettura è fa-
cilmente definibile come coloniale, dal momento che vede un soggetto 
(il cittadino occidentale) definire un modello di esistenza “corretto”, 
a cui il resto del mondo si dovrebbe conformare.  

Essa oscura, in un silenzio troppo profondo per essere innocente, 
che il suo dilagare non è stato il risultato di un deficit di progresso 
ma il prodotto di questo stesso modello di progresso, incluse le con-
cezioni moderno-illuministiche della storia, della relazione tra umano 
e non-umano, del modello ideale di articolazione socio-ecologica e 
politica della vita. Non tanto e non solo perché sarebbe la globalizzazione 
provocata dallo sviluppo moderno-capitalista a portare la popolazione 
del pianeta in contatto sempre più stretto. Il punto è piuttosto che la 
responsabilità del proliferare di eventi epidemici sta primariamente 
nella trasformazione degli equilibri ecologici planetari operata dal 
capitalismo (Wallace 2020): la probabilità del “salto di specie” si in-
tensifica enormemente a causa della deforestazione, del dilagare 
dello spazio urbano che annulla gli ambienti selvatici, del cam-
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biamento climatico. In qualche modo, l’evento pandemico, tanto 
quanto la crisi ecologica in cui si situa, pare essere quindi espressione 
di una “malattia” della modernità. Non perché non ne abbiamo a 
sufficienza, ma per i risvolti intrinsecamente problematici e distruttivi 
del suo discorso e dei suoi dispositivi.  

Oggi, il genocidio in corso a Gaza e le innumerevoli guerre, che 
hanno la funzione paradossale di sostenere un sistema allo sfascio, 
testimoniano in modo ancora più evidente la violenza di questo 
sistema e la necessità di sovvertirlo in modo radicale. Immaginare 
una via di uscita dalle crisi stratificate del presente non può 
prescindere da una riflessione collettiva sulle categorie che strutturano 
l’esistenza contemporanea e le danno significato: natura e cultura, 
materiale e simbolico, umano e non umano, tecnica e “mondo”, 
soggetto e oggetto. È necessario rivederne le relazioni, ma forse i 
concetti stessi si riveleranno in parte insufficienti o inadatti alla 
complessità attuale. Riflettere sui disastri e sulle catastrofi che 
mettono in pericolo la riproduzione della vita sul pianeta così come 
la conosciamo significa, oltre che interrogare gli strumenti con cui 
diamo senso alle relazioni ecologiche, anche produrre un’analisi si-
stemica circa le loro radici profonde. È su questo sfondo che il 
nesso colonialità-ecologia emerge in tutta la sua urgenza. Questa 
problematizzazione è un lavoro largamente avviato in diversi ambiti, 
dall’ecologia politica alle environmental humanities, dal pensiero 
critico ai movimenti sociali (vedi per esempio Ginn 2023; Barca 
2020; Tsing 2015; Asara 2020), e a cui questo libro vuole aggiungere 
un tassello, per quanto piccolo. 

Nel quadro dei nuovi autoritarismi è pressante parlare di colonialità: 
le frontiere degli stati agiscono come dispositivi di sicurezza per il 
privilegio, i corpi delle persone razzializzate sono sacrificati a un’ideale 
di «modo di vita imperiale» (Brand, Wissen 2021), il suprematismo 
bianco diventa non soltanto il sottotesto di politiche fintamente 
liberali ma l’ideologia esplicita del progetto di un nuovo ordine 
globale dove “popolazioni in eccesso” possono essere semplicemente, 
impunemente, eliminate. La logica della continua costruzione di 
confini e dicotomie che, spesso sull’asse della razza ma non solo, de-
finiscono chi vale e chi no, chi vive e chi muore (Mbembe 2016), si 
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intensifica e radicalizza sempre di più, e non sappiamo davvero 
dove e a chi si fermerà. Ma perché allora parlare di ecologia quando 
persino gli aspetti più basilari della nostra umanità sono in questione? 
Forse preoccuparsi di questioni oltre l’umano potrebbe e dovrebbe 
essere cosa che viene “dopo” la resistenza agli attacchi incrociati che 
– in Italia come altrove – quotidianamente viviamo rispetto ai diritti 
di base: l’autodeterminazione del corpo e delle relazioni, la libertà di 
espressione e di dissenso, il diritto all’abitare, all’istruzione, al 
reddito, alla salute, alla città?  

Uno degli obiettivi di questo libro è proprio quello di sottolineare, 
come molte prima di me hanno fatto, che questa visione strabica 
della crisi che viviamo – da una parte le faccende umane, dall’altra 
quelle cosiddette “ambientali” – è l’effetto di secoli di dominio 
coloniale, patriarcale, specista/antropocentrico e padronale sul 
mondo. Ossia, sottolineare che non è possibile parlare di oppressione 
coloniale, razziale, di genere, di specie, ecc. senza anche parlare di 
“Natura” – e viceversa (Sasa 2023; Ginn 2023; Gaard 2011). Porto 
una specifica angolazione di sguardo dentro questa questione, 
partendo da una riflessione filosofica e riportandola alle questioni 
pressanti del presente, ai pericoli che ci pone e alla nuova fase 
storica in cui già siamo, agli orizzonti politici che si presentano. In-
nanzitutto, ciò su cui mi impegnerò a riflettere è come i dispositivi 
coloniali della modernità strutturano la relazione con la “natura”, e 
come la “natura” supporti questi dispositivi. Dunque, suggerirò 
quanto sia importante pensare a questi assi di dominio come una 
«matrice» (Quijano 1991; Hill Collins 2009), dove il potere si co-co-
stituisce, sebbene in modi non lineari, non deterministici e nella 
complessità delle relazioni specifiche. Il tema del soggetto sarà il filo 
conduttore delle mie riflessioni, in parte per un interesse teorico e in 
parte perché, se per immaginare la trasformazione sociale ed ecologica 
è necessario pensare chi la fa, allora questa è una categoria centrale 
di riflessione.  

La critica contemporanea sta facendo emergere che ripensarsi 
nella terra, come terrestri (Latour 2018), com-postarsi (de la Bellacasa 
2017; Timeto 2021), implichi un ripensamento radicale della modernità, 
dei suoi paradigmi teorici e delle sue istituzioni. Una parte importante 
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di questo lavoro è stato fatto dalla cosiddetta «svolta ontologica» 
(Pellizzoni 2023a), ossia da quel modo di re-immaginare l’esistenza 
oltre le dicotomie moderne e verso una nuova concezione della 
materialità e dei corpi come aperti, in divenire e agenti (vedi sotto, 
§2.2). Una letteratura che si è poi intrecciata con riflessioni sull’An-
tropocene (vedi Dal Gobbo, Leonardi 2019) e che ha avuto una 
grande influenza sulle scienze sociali ambientali e sulle environmental 
humanities, e che però è caratterizzata da alcune miopie importanti, 
in particolare la difficoltà di tematizzare e analizzare le stratificazioni 
di privilegio e disuguaglianza, oltre che di elaborare una critica com-
plessiva alla logica neoliberale di governo della natura (Morton 2012; 
MacGregor 2021; Schultz 2021). Questo libro intreccia ecologia 
politica (Robbins 2012; Pellizzoni 2023b) ed environmental humanities 
(Armiero 2023; Schmidt et al. 2020). Entrambe queste prospettive 
hanno in comune un approccio critico che mira a stare nelle, e 
rispondere alle, crisi socioecologiche del presente in modo radicale e 
radicalmente trasformativo. Entrambe pongono attenzione al conflitto 
come dimensione centrale delle ecologie contemporanee. Mi faccio 
spazio proprio nella loro intersezione: tra la lettura della crisi ecologica 
come risultato di un sistema di organizzazione socio-materiale e 
politico, e l’analisi delle categorie concettuali e delle storie specifiche 
che hanno caratterizzato questo divenire. L’obiettivo del libro è 
continuare una necessaria critica ai fondamenti ontologici, epistemologici, 
metodologici della modernità (Ginn 2023), e al contempo far sì che 
questa decostruzione abbia la possibilità di “atterrare” nella concreta 
complessità di esistenze sempre più precarie, in ecologie sempre più 
danneggiate, e dentro un contesto di trasformazione radicale delle 
politiche socioecologiche a livello globale (Neimanis et al. 2015). Che 
possibilità esistono di continuare a denunciare e politicizzare il danno 
ecologico, a partire dai corpi e dal loro posizionamento in geografie 
diseguali tanto a livello locale che globale? 

Pensare nell’ottica della crisi ecologica globale significa qui creare 
un ponte tra il tema della vita, del vivere e del vivente, e l’interrogazione 
circa le forme di organizzazione sociale, politica, economica della 
modernità capitalista, a partire dalla colonialità come uno dei suoi di-
spositivi fondanti. L’importante lavoro di Malcom Ferdinand verso 
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un’ecologia decoloniale (2024) sistematizza alcune delle questioni 
che verranno portate avanti in questo libro, radicandosi nella storia e 
nella cultura, nelle geografie e nelle politiche dei popoli caraibici. Si 
tratta di un lavoro fondamentale per introdurre la relazione tra razza, 
degrado ambientale e dominio proprio all’interno di un sistema-
mondo (Wallerstein 2013) dominato dal capitale. Ciò che provo a fare 
qui è creare un dialogo tra l’ecologia decoloniale e la tradizione 
“classica” dell’ecologia politica. In effetti, un titolo più adatto per il 
libro avrebbe dovuto includere un verbo – decolonizzare – invece che 
il sostantivo decolonialità. Perché, parlando a partire dal “centro”, in 
quanto persona bianca e privilegiata, seppur femminilizzata, smontare 
la colonialità non è un dato ma un percorso accidentato, qualcosa che 
va fatto, costruito ed enunciato, in un processo pieno di inciampi 
soggettivi e teorici, di limiti, e sicuramente lontano da una coerenza 
che rimane più mito che orizzonte concreto (Ginn 2023; Borghi 2020). 
È da questo posto “sporco” – sporco della violenza sistemica che quo-
tidianamente sostiene la mia esistenza, ma anche sporco perché spurio 
e tutto sommato sbagliato – che scrivo, per condividere un percorso 
con chi ha voglia di leggere. Per questo cercherò di collocare il mio 
discorso anche nelle geografie del “centro”, parlando del contesto 
italiano, delle elaborazioni esistenti e del fatto che la colonialità non 
ha a che vedere con orizzonti esotici ma è piuttosto una pratica che si 
fa anche nel qui ed ora, quotidianamente: tracciando confini, linee di 
esclusione, costruendo o sostenendo relazioni di privilegio fatte di op-
pressione e violenza (Borghi 2020). 

Il mio personale percorso anche nei confronti della decolonialità, 
così come del transfemminismo, dell’antispecismo, dell’ecologia 
stessa, è partito dall’eredità marxista, anche se in modi sempre 
molto (forse troppo) eterodossi. Questa mi ha permesso di costruire 
un nesso tra il degrado delle condizioni di esistenza sul pianeta e i 
processi di valorizzazione e accumulazione capitalisti. Tale percorso 
si riflette nella struttura e nei contenuti di questo libro, che in 
qualche modo partono e tornano a dialogare con questa tradizione. 
Il punto però non saranno tanto le intuizioni ecologiste di Marx 
(vedi per es. Saito 2023; Foster 2000), quanto piuttosto il tipo di 
sguardo e domande che questo approccio mi ha permesso di rivolgere 
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sia alla crisi ecologico-climatica che alle sue (proposte) soluzioni. 
Alcune di queste domande riguardano il rapporto tra capitale e vita, 
in particolare attraverso l’analisi e la critica del valore (per es. vedi 
Fumagalli, Morini 2019; Dal Gobbo 2024); altre la necessità della 
critica e dell’azione radicali come leva emancipatoria. Si tratta 
tuttavia soltanto di un punto di partenza, criticato e criticabile per 
una miopia strutturale nei confronti di altri livelli di organizzazione 
e oppressione socio-ecologica ugualmente centrali per l’ecologia 
politica: i rapporti di genere e il tema della riproduzione sociale 
(Federici 2018), la razza (Ferdinand 2024), la specie (Gaard 2002), 
il potere, e la tecnologia – tema sicuramente centrale ma a volte non 
sufficientemente tematizzato nel contesto dei limiti planetari (Gó-
mez-Baggethun 2020). Anche nelle sue versioni “aggiornate”, il 
marxismo spesso riconduce le differenze, o moltitudini, ad un anta-
gonismo tra classe lavoratrice (per quanto estesa) e proprietaria 
(Corsani, Murphy 2007). Ciò non solo esclude le voci e le esperienze 
situate di molti soggetti sociali la cui posizione non è né riconducibile 
né riducibile a quella dello scontro tra classi, ma anche rischia di 
non vedere tutta una serie di pratiche trasformative che si collocano 
al di fuori di questa grande contrapposizione e che al contempo si 
danno quotidianamente come spazi di costruzione “pluriversale” 
nella crisi del capitalismo (Kothari et al. 2021).  

Nel mettere in discussione una certa organizzazione socio-ecologica 
non basta porne in questione alcune dinamiche di sfruttamento e do-
minio, ma è necessario interrogarla nei suoi intimi assunti. In altre 
parole, se anche possiamo leggere la crisi ecologica e le sue diverse 
manifestazioni in quanto espressione dell’insostenibilità del capitalismo, 
tuttavia il suo semplice rovesciamento rischierà di riproporre, su una 
scala diversa, gli stessi ordini e logiche di dominio. In questo senso è 
importante interrogare la tradizione moderna, eurocentrica, antro-
pocentrica e patriarcale “dai margini” (hooks 2020; Grosfoguel 2008). 
Non perché possa esistere un pensiero completamente esterno e per 
questo migliore, quanto perché mettere in luce alcuni nodi problematici 
richiede di assumere prospettive, punti di vista e posizioni soggettive 
subalterne, silenziate, decentrate. Interrogare il sistema-mondo 
capitalista e la sua filosofia dal punto di vista della colonia ha in 
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questo contesto un duplice significato: da un lato, imparare a parlare 
di questo sistema con coloro che ne hanno sempre violentemente 
subito il “progresso” e ne sono stati soggetti sacrificabili; dall’altro, 
intercettare sensibilità, cosmovisioni, forme di lotta e di vita capaci di 
meticciare e decentrare la visione bianca dell’emancipazione sociale 
(Quijano 2010; Leff 2015). Ovviamente, questo non implica “ripescare” 
resti di civiltà antiche che il capitalismo coloniale non è riuscito a 
spazzare via: non si vuole invocare la valorizzazione di culture pure o 
intoccate dalla modernità. L’esistenza di prospettive che si radicano 
in tradizioni, storie e territori decentrati, la stessa esperienza dell’op-
pressione coloniale, offrono tuttavia dei campi di visione e critica che 
dall’interno della tradizione che andiamo a interrogare semplicemente 
non si danno. 

Per questo è anche importante distinguere tra “colonialismo” e 
“colonialità” (Borghi 2020;  Quijano 1991). Il colonialismo è un 
processo che porta al dominio fisico, economico e politico di 
determinati territori e popolazioni da parte di alcuni stati-nazione. 
Nonostante esso continui ad esistere, con le lotte di liberazione 
coloniale il colonialismo tout court si è fortemente ristretto, ma ha 
lasciato spazio a rapporti post-coloniali di sfruttamento e appro-
priazione tuttora in atto. La colonialità è qualcosa di meno tangibile 
e allo stesso tempo più pervasivo: è una struttura di potere e di esi-
stenza, un dispositivo di organizzazione della realtà simbolica e 
materiale che può permanere ben oltre la fine formale del dominio 
coloniale e di fatto supporta la continua subalternità di alcuni 
popoli e culture rispetto ad altre (Quijano 1991). Per fare un esempio, 
possiamo dire che stati come il Brasile o l’Argentina non sono più 
colonie nel senso stretto del termine. Tuttavia, la colonialità permane 
in molte delle loro istituzioni, come lo stato, l’istruzione, le politiche 
economiche e finanziarie che hanno storicamente teso a seguire il 
modello occidentale e in particolare statunitense (da cui sono state 
anche largamente dominate). Il fatto che le ex-colonie, nel loro 
processo di emancipazione, si siano costituite come stati-nazione è 
di per sé evidenza della colonialità: di un pensiero a senso unico 
che identifica nelle istituzioni borghesi europee l’ideale di organiz-
zazione socio-politica e culturale a cui tendere.  
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Parlare di colonialità mette quindi di fronte alla complessità 
delle pratiche di liberazione, interroga anche coloro che stanno al 
centro su quanto sono pronte a decostruire il proprio privilegio. 
Almeno per chi parla dal centro, decolonializzarsi (Borghi 2020) è 
un processo più ambiguo e scivoloso (forse anche più doloroso) 
della decolonizzazione in sé, perché implica la necessità di interrogare 
le strutture mentali, le narrazioni, le ideologie, la soggettività nel 
suo complesso, che hanno sostenuto la “nostra” identità per secoli. 
Ngugi wa Thiong’o (2005) è stato il primo a parlare esplicitamente 
della “decolonizzazione della mente” e delle politiche del linguaggio 
in questo senso, ma la genealogia è ampia: parte da Aime Césaire e 
Franz Fanon, passando per la scuola della “modernidad/colonialidad”, 
un filone di pensiero che emerge all’inizio degli anni Novanta da 
esperienze latinoamericane e che per prima tematizza in modo 
organico il concetto di “colonialità” (Quijano 1991). È proprio sulla 
questione del soggetto che questo libro articola l’incontro tra ecologia 
politica e prospettiva decoloniale.  

Quella di “soggetto” è una categoria tanto centrale quanto specifica 
e dibattuta della filosofia moderna e poi contemporanea. Non miro 
a fare una disamina del dibattito a largo spettro ma una declinazione 
del ragionamento che ne segua le problematizzazioni rilevanti rispetto 
alla mia domanda di ricerca. Mi pare però che sia una pista poten-
zialmente fruttuosa sotto molti punti di vista. Innanzitutto, perché 
sarebbe davvero difficile pensare la relazione che si è nei secoli 
andata affermando tra esseri umani e il resto della biosfera prescindendo 
da quel soggetto, il soggetto cartesiano2, che per molti versi inaugura 
ufficialmente il percorso filosofico della modernità (Grosfoguel 
2008). Il dualismo tra soggetto e oggetto è fondamentale al grande 
progetto di dominio che si incarna nei dispositivi della modernità 
capitalista, ma anche per la sua critica: basti pensare a quanto il 
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soggetto abbia giocato un ruolo chiave nella riflessione di stampo 
marxista (Negri 2016), femminista (Lonzi 2023), neo-materialista e 
post-umanista (Coole, Frost 2010; Alaimo 2008). Questa centralità 
non è casuale, dal momento che su questo nodo si gioca anche una 
grande parte della teoria rispetto all’azione e alla trasformazione del 
mondo. Si tratta di domandarsi dove si situi l’agentività [agency], 
la progettualità, la decisione, il fare e il non fare: nella mente o nel 
corpo; nel singolo o nelle relazioni; negli umani o nei non-umani? 
La risposta che si dà a questa domanda incide profondamente sulla 
visione delle relazioni socio-ecologiche e su qualsiasi costruzione 
normativa, etica e politica rispetto ad esse.  

Interrogare la categoria di “soggetto” ha quindi un senso politico. 
Nel corso della modernità, il soggetto ha conosciuto diverse forme: 
individuo, assemblaggio, collettività, inconscio, dispositivo. A seconda 
delle sue diverse forme, ha agito (o è stato agito) diversamente (Dal 
Gobbo 2023). Ha anche conosciuto diversamente il mondo, cosicché 
la categoria di soggetto incarna anche una questione epistemologica 
che riguarda come concepiamo i processi e gli oggetti della conoscenza: 
come si conosce e a che cosa valga la conoscenza stessa; quali voci 
possono o devono essere ascoltate e quali invece possono essere 
taciute (Haraway 2020). Infine, la dimensione della soggettività è 
centrale anche alla riproduzione di un dato regime, del dominio, 
poiché attraverso i processi di soggettivazione l’ordine sociale diventa 
desiderio, abitudine corporea, tensione immaginativa (Foucault 
1982; Butler 2013). Interrogare il rapporto tra capitalismo, crisi 
ecologica e soggetto con l’aiuto del contributo del pensiero decoloniale 
significa cercare di capire lo spazio che ha abitato il soggetto nella 
storia moderna a livello globale, in che modo esso si collochi rispetto 
alla distruttività di questo sistema nei confronti della vita e del 
vivente, e infine quali altre forme di soggettività immaginare dentro 
processi di lotta capaci di non riprodurre – o comunque progressi-
vamente e radicalmente mettere in discussione – gli schemi di 
dominio esistenti. 

Qualcosa di cui si parlerà più approfonditamente nel corso del-
l’argomentazione è la differenza tra emancipazione e liberazione. 
Da un punto di vista moderno, il progresso passa da pratiche di 
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emancipazione che portano determinati soggetti (subordinati) a 
godere di determinati privilegi o poteri a loro precedentemente 
negati. Per esempio, quando la classe lavoratrice si appropria dei 
mezzi di produzione borghesi e li fa propri, oppure quando la lotta 
delle donne o delle persone razzializzate denuncia disuguaglianze 
sistemiche nei salari o nelle posizioni di potere rispetto agli uomini, 
con l’obiettivo di accedervi. Per quanto legittime, queste lotte tendono 
a riprodurre – invece che mettere in discussione – determinati 
schemi di dominio e potere, poiché ne ratificano la desiderabilità 
(Salleh 2017; Lugones 2007). Per esempio, la classe lavoratrice può 
redistribuire ricchezza e mezzi di produzione (quindi favorendo 
giustizia sociale per gli umani) e tuttavia accettare che sia legittimo 
perseguire il benessere umano attraverso il dominio della natura. 
Allo stesso tempo, il femminismo liberale rende partecipi le donne 
del potere costituito ma non ne critica le gerarchie, le logiche di 
fondo, e gli obiettivi complessivi. Si invertono o bilanciano rapporti 
di forza ma non se ne trasforma la matrice. Decolonializzare l’ecologia 
significa farsi carico della necessità di un processo di liberazione del 
vivente nel suo complesso: un processo in cui tutte le diverse 
dinamiche di potere e gerarchia sono progressivamente smontate, 
ripensate e poste a critica. 

La discussione che segue si articola in due parti. Nella prima mi 
soffermo sulla relazione tra soggetto e natura nella modernità: a 
partire da una disamina approfondita dell’“invenzione” (De Libera 
2015) del soggetto moderno e del suo destino attraverso la modernità 
(capitolo I), fino alle critiche alla natura e al suo ritorno nelle agende 
di ricerca dell’ecologia politica (capitolo II). Segue poi un approfon-
dimento sul nodo natura-soggetto-ecologia a partire dal contributo 
dell’ecologia politica (capitolo III). Nella seconda parte invece 
introduco l’agenda decoloniale e la sua relazione con l’ecologia 
politica (capitolo IV) affronto la critica decoloniale, portandone 
un’interpretazione che la inserisce nel quadro complessivo di una 
critica al soggetto moderno eurocentrico e patriarcale, portata avanti 
da una prospettiva subalterna e quindi potenzialmente intersezionale. 
Il capitolo si sofferma su un ulteriore decentramento: ossia su come 
non è tanto il soggetto moderno che crea la colonia ma la colonia che 
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crea il soggetto moderno. Il capitolo V ritorna a una teoria e critica 
della crisi del capitalismo, incluse alcune riflessioni sul nodo valore-
astrazione-vivente, che aprono un campo di dialogo tra ecologia 
politica, critica del valore e critica decoloniale. Le conclusioni sono 
anche apertura verso un mondo oltre il capitalismo, in cui sia 
possibile immaginare relazioni socio-ecologiche liberate. 
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